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I Aprilie

Toti aratd perfect. Fetita std cuminte pe un scaun inalt, in-
tr-o lumind artificiald puternicd si intoarce pe toate partile
0 papusd care seamdnd cu ea, cu o curiozitate specificd ori-
cdrui copil de sapte ani. Sandra, o mamad tanadrd, ciufuleste
parul fetei miscandu-si degetele ca picioarele unei taran-
tule grdbite, iar micuta rade cu poftd cind mainile coboard
spre coastele ei pentru o reprizd scurta de gadilat. Alex,
tatdl fetei, se amuza privindu-le si se asaza pe vine in fata
lor cu echilibrul unui corp tonifiat, indreptand spre ele un
iPhone.

— Zambeste, Zara! Uitd-te aici la tati i zambeste! spune
el si fata se conformeazd indicatiilor.

E ceva sublim in ochii Zarei de un albastru pur, in suvi-
tele ei blonde si calme, obrajii rotunzi si dintii de lapte,
ceva care ar face pe oricine sd se uite la ea ca hipnotizat.

— Bravo! Acum avem poza de dinainte, spune mama si
imparte suvitele fetei in doud pdrti egale.

— Mami, nu Imi faci ca ieri? spune ea si isi leagdnd pi-
cioarele in aer.

— Nu, Zara, azi il impletim.

— Dar mie imi place ca ieri. Palmier!

— Pdrul strans In crestet iti trage toatd fata si oricum ai
urechiusele prea mari. Si toatd lumea e innebunitd dupa
coditele tale, zimbeste mama cu o danturd ca de reclamd
la pastd de dinti. Nu te mai misca, te rog.

— Bine.



Mama 1i impleteste parul cu o dexteritate exersatd in-
tr-un stil numit ,coadd de peste®, in vreme ce Zara, care a
abandonat deja papusa blondd, se concentreazd asupra unei
buciti de slimeroz. Camera unde familia isi petrece timpul
are tavanul inalt ca Intr-un templu in combinatii de alb si
pastel, mobild si decoratiuni alese atent si plasate astfel in-
cat, din orice unghi ai privi, ansamblul aratd ca intr-o re-
vistd. Peretii sunt vopsiti in roz pudrat. Mai multe corpuri
deiluminat minimaliste atdrna la indltimi diferite deasupra
unei mese lucioase. O pdturd din bland artificiald comple-
teazad fdrd efort canapeaua din catifea. E un fel de rai cum-
parat de-a gata de la Ikea.

— Gata, pui, uite ce frumos aratd! spune mama si i face
cu ochiul barbatului.

Tatdl se ridicd de la laptopul unde editeazad un videoclip
cu Zara in prim-plan si repetd actiunea de mai devreme
spunandu-i fetei sd zambeasca.

— Super! se bucurd mama. Acum avem si pozd de dupa!

Alex deschide aplicatia de Instagram si publica cele doua
fotografii cu fata lui pe un profil cu numele Zara&Sandra
Forever. Scoate din sertarul unui dulap o camera de filmat pe
care o monteazd pe masd si o indreaptd spre canapeaua unde
Zara a luat pozitia de Buddha. Tatdl se uitd complice spre
Sandra si porneste aparatul sd inregistreze, dupd care se
asazd la loc in fata laptopului.

— Zara, trebuie sa-ti spun ceva. Te uiti la mine? spune
femeia siii atrage atentia fetei luand bucata de slime din mai-
nile ei. Am o veste putin tristd legatd de Pico. $i vreausd te
porti ca o fetitd mare, da?

Fata se incruntd tinand intre degete varful unei codite
impletite.

— M-au sunat de dimineatd de la magazinul de animale
de unde l-am luat pe Pico de ziua ta, continud mama. Din pa-
cate a fost o greseald si trebuie sa il ducem inapoi. Nu trebuia
sd fie la vanzare. El are deja un stdpan si de asta trebuie sd-1
ducem Inapoi. Ce pdrere ai despre asta?
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Zara se uitd cand la mama ei, cand la tatd, cu o privire
confuzd. Colturile gurii i coboarad si incepe sd plangd mai
intai tdcut, apoi printre tipete directionate cdtre mama ei.

— Dar e cdtelul meu!

— A fost o gresealad. Ce putem sd facem acum? Trebuie
sd il ddm Inapoi.

Zara se ridicd In picioare pe canapea si castigd cativa
centimetri indltime deasupra mamei, apoi tipd din nou cu
lacrimi pe obraji.

— Nu vreau!!

Mama se uitd la camerd, apoi la Alex si, ca la un semnal,
cei doi pdrinti strigd veseli impreund ,,Pdcdleald de 1 Aprilie!”,
zambind spre fata lor.

— Puiule, gata, nu mai plange. A fost o glumd, spune
femeia si o ia In brate pe fetitd cu grijd sd nu ii acopere fata.
E Ziua Pdcalelii azi, ai uitat?

Sandra se uitd din nou spre aparatul de filmat.

— Deci Pico e cdtelul meu?

— Da, mami, a fost o glumad. Pico e al tdu. Nu ti-l ia ni-
meni. Hai, nu mai plange, printesa mea! Imi pare riu.

Cala comanda, in camerd isi face aparitia un bichon alb
purtand o zgardd bleu cu paiete, o fiintd aleasd parcd sd se
asorteze cu restul lucrurilor din casd. Zara se opreste brusc
din plans, se dd jos de pe canapea si il ia in brate pe Pico.

Alex opreste Inregistrarea si scoate din aparat cardul de
memorie pe care il introduce in laptop. Se intoarce la progra-
mul de editare, adaugad filmarea cu Zara dupd un videoclip
introductiv deja pregatit. Potriveste o melodie cu clopotei
si chitard acusticd pe durata intregului film, apoi apasa pe
optiunea Export. Isi muti atentia inapoi asupra ecranului
de iPhone si o cheamad 1anga el pe Sandra, care incd isi con-
soleazi fetita. Ii tine obrajii intre palmele ei si o pupi pe
varful nasului.

— Uite, Incd o ofertd. Ce zici? intreabd el.
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Sandra o lasd pe fetitd si se asazd in bratele lui Alex ui-
tandu-se pe ecranul telefonul sdu.

— Mda, spune ea citind de pe telefon, cred ca ar merge.
Dar sd mai pluseze si ei cd avem mai multi fani decat anul
trecut. Si putem sd mai ludm contracte din astea cd oricum
o sd fie o perioadd mai complicatd in urmadtorii ani. Stii,
intre varsta de haine de bebelusi si aia de machiaj sunt mai
putine optiuni.

Cand videoclipul e gata, Alex il publicd pe YouTube cu
titlul ,Cum am pdcdlit-o pe Zara de 1 Aprilie + Pico“ si sec-
tiunea de comentarii se umple rapid de fraze scurte, emoti-
coane si semne de exclamare.

Aaaw, e dulce foc! ;)

Imi plac coditele ei. Am incercat si eu sd i fac fetitei mele si a
iesit minunat!

Snt cea mai mare fand Zara & Pico! Vi iubecs!

Pico rulz!!

I love Zara! Pupicei

Sunteti dezgustdtori... ar trebui sd fie ilegal ce faceti

Qoo saracuta ce plange! Pico nu pleaca nicaieri

Te iubim Zara!ll

S-0 mai faceti sa planga imi place sa ma uit la ea cand frec pula

Sandra, un tutorial pentru coada spic de grau?

Alex se uitd din nou pe telefon pe profilul de Instagram la
ultima fotografie publicatd sii aratd ecranul Sandrei. Mama
aproba din cap si se intoarce spre fata ei care il mangaie in
continuare pe Pico.

— Zara, ai deja 569 de inimioare la poza cu coditele im-
pletite. Vezi? Ti-am zis eu cd esti cea mai dragutd fatd, spune
Sandra cu un entuziasm exagerat.

Catelul isi intoarce capul nedumerit spre micuta lui
stdpand care se opreste brusc din mangaiat. Zara se uitd
dulce la mama ei cu un zambet de milioane.

8



Greta Fleischer-Krause

Numele Greta Fleischer-Krause nu ii dd pace lui Ilie. S-a
gandit la asta de dimineatd, cand si-a potrivit la git cravata
lui cea mai buna. Se gandeste la asta si acum, in timp ce
urcd doud trepte acoperite de o imitatie ieftind de gazon
spre scena improvizatd unde primarul se pregdteste sd ia
cuvantul la microfon. Sunt doud scaune intr-o parte a plat-
formei si unul din ele e deja ocupat de o domnisoard im-
bracatd in costum traditional romanesc. Ilie ia loc langa ea,
ii zambeste politicos, apoi rdmane cu privirea incremenitd
spre podea. Barbatul isi atinge de cateva ori pixul agdtat in
buzunarul de la piept.

Primarul isi incepe discursul in fata a noud oameni
rasfirati.

— Dragi consdteni si prieteni, ma bucur sd ne aflam aici
intr-un numadr atat de semnificativ pentru a sarbatori im-
preund in aceastd dupd-amiazd Zilele Comunei. Avem cu
noi astdzi doi invitati speciali, localnici de seamad si oameni
exceptionali. Precum stiti, nu departe de localitatea noastra
s-a ndscut marele Petrache Poenaru, inventatorul...

— In Benesti, nu aici, se aude vocea bolborositi a unui
batran.

— Inventatorul stiloului cu penitd, continud primarul,
care a adus lumii aceastd extraordinard contributie in 1826...

— 27, Intrerupe aceeasi voce.

Ilie, primarul si cateva persoane din public cautd cu
privirea sursa comentariilor nesolicitate si il identificd pe
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barbatul cu paldrie de paie, sprijinit intr-un baston din lemn
decojit, cu o expresie de nemultumire pe fatd. Nimeni nu-1
suportd pe Mos Pand, chiar si Ilie stie asta.

— 1-8-2-7, domnu’ primar.

Oamenii se intorc din nou cu fata spre primarul care
ofteazd, isi drege vocea si continud.

— Este de aceea o adevdratd onoare sd il avem cu noi pe
precursorul lui Petrache Poenaru, domnul Ilie Iordache,
fost profesor de limba germanad si cel mai mare colectionar
de pixuri din lume.

— Al doilea cel mai mare, sopteste cu grija Ilie. Si Iorda-
chitd ma cheamad, sd stiti.

— Ce face? intreabd primarul nedumerit acoperind in-
util microfonul cu palma.

— Nu sunt eu cel mai mare din lume. Asa au zis la Cartea
Recordurilor.

— Pdi si primul cine-i? S3-1 aducem incoace, rade prima-
rul in timp ce Ilie nu are nici o reactie.

— E din Austria, nu e de aici.

— Atunci dumneata esti cel mai mare din Romania, nu?

— Nu se stie sigur. Nu asa s-a mdsurat.

— Pdi dacd sunteti al doilea din lume si primul nu-i ro-
man, atunci ce dracu’...

Domnisoara de langd Ilie face ochii mari si se uitd cand
la unul, cand la celdlalt, ca la un meci de tenis.

— Ilie Iordache, stimati prieteni, cel mai mare colectionar
de pixuri din Romania. Aplauze, va rog frumos! indeamnd
primarul.

Trei participanti aplauda fard vlagd. Unul dintre ei e un
bebelus care gangureste absent in bratele mamei si isi lo-
veste aleatoriu palmele una de cealaltd. Ceilalti se holbeaza
laIlie, care se ridicd usor de pe scaun fdrd sd inainteze spre
centrul scenei. Pete largi de transpiratie inmoaie caroiajul
cdmdsii lui in culori mai inchise. Bdrbatul isi atinge din
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