Memoriidurnale



ION NEGOITESCU s-a niscut la 10 august 1921, la Cluj. A urmat,
intre 1941 si 1946, cursurile Facultitii de Litere si Filosofie — la Sibiu
si Cluj. Membru al Cercului Literar de la Sibiu, redacteaza, in numele
grupdrii, celebra scrisoare deschisd citre E. Lovinescu (Manifestul
Cercului Literar), semnatd cu pseudonimul Damian Silvestru si publi-
catd la 13 mai 1943 in ziarul bucurestean Ziua, condus de Liviu
Rebreanu. A fost redactor al Revistei Cercului Literar pe tot parcursul
publicirii acesteia (fanuarie—august 1945). In 1947, a obtinut Premiul
scriitorilor tineri al Fundatiilor Regale pentru volumul, aflat in
manuscris, Poeti roméni. In perioada 1950-1952, a fost bibliotecar
la Filiala din Cluj a Academiei Romane. Din 1961 péni in 1964,
a facut inchisoare din motive politice. Dupi eliberare, a lucrat ca
redactor la Luceafiirul (1965-1967) si Viaga roméneasci (1968-1971).
In 1977, s-a solidarizat, printr-o scrisoare deschisi, difuzati de postul
de radio ,Europa Liberi®, cu Paul Goma; autorititile comuniste,
de teama unui scandal international, nu i-au intentat un proces penal
de atentat la securitatea statului, santajaindu-l insd cu unul pentru
homosexualitatea sa manifesti. In 1980, a plecat in Germania cu o
bursi de cercetare a operei lui Dostoievski. In 1983, a hotirat si
nu se mai intoarci in tard si s-a stabilit in Germania. In ultimii ani
de viatd, a inceput si-si scrie Autobiografia, despre care credea ci va
fi marea sa opera, obsedat de gindul ci nu va avea timp s-o duci
la bun sfarsit. A murit la 6 februarie 1993, la Miinchen.

OPERE: Critica si istorie literara: Despre mascd si miscare, 1944;
Scriitori moderni, 1966; Poezia lui Eminescu, 1968; E. Lovinescu,
1970; Insemniri critice, 1970; Lampa lui Aladin, 1971; Engrame,
1975; Analize si sinteze, 1976; Alte insemniri critice, 1980; Istoria
literaturii romdne, vol. 1 (1800-1945), 1991; Scriitori contemporani,
1994; De la ,elanul juvenil® la ,visatul Euphorion®. Publicistici de
tinerete: 1938—1947, 2007. Prozi si poezie: Povestea tristi a lui
Ramon Ocg, 1941; Sabasios, 1968; Poemele lui Balduin de Tyaormin,
1969; Moartea unui contabil, 1972; Viata particulard (poezii si
aforisme), 1977; Primdvara elvetiand si alte proze, 1999. Corespon-
denti, memorialistici: Un roman epistolar (corespondenta lui 1.
Negoitescu cu Radu Stanca, 1945-1961), 1978; Straja dragonilor,
1994; Ora oglinzilor (pagini de jurnal), 1997; Diﬂlaguri dupd ticere
(scrisori cdtre S. Damian), 1998. Texte politice: /n cunostinti de
cauzd, 1990.
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CAPITOLUL 1
Rochia de bal

Am venit pe lume in ziua de 10 august 1921, la doua
ore dupa miezul noptii (n-am asteptat si se facid ziud, cum
s-ar fi cuvenit: graba, precipitarea, spontaneitatea care te
impiedici si-ti organizezi mai bine treburile vietii, iatd una
din trasiturile esentiale ale caracterului meu). Ora exactd
o detin de la mitusa mea Aurelia (1897-1978), cumnata
mamei, care, povestind evenimentul, pretindea a fi fost pri-
ma care m-a tinut atunci in brate; de unde s-ar putea deduce
cd m-a si mosit, daca varsta si inexperienta conditiei sociale
n-ar contrazice aceastd presupunere. Locul nasterii mele este
orasul Cluj (Kolozsvar pentru unguri, Klausenburg pentru
nemti), Strada Cilugiritelor (Apdcdk utca)! nr. 6, in vecini-
tatea pietei Mihai Viteazul (Széchenyi tér). Casa, unde
mama (Lucretia, 1896-1974) se afla atunci la parintii ei
(tata, locotenentul Ioan Negoitescu, 18941972, cu garni-
zoana la Oradea, a fost instiintat printr-o telegrama care
suna cam asa: ,Micul Ionel te asteapta cu dor), poate mai
existd si azi, ascunsa de cladiri construite intre timp in jur.
In prima mea copilirie, cum mi-o amintesc, ea avea in fata

1. De fapt, nici varianta romAneascd, nici cea maghiara a denu-
mirii nu a existat vreodati ca atare in indexul oficial al strizilor din
Cluj, ea fiind o creatie populard, transmisa de traditia locald, pornind
de la numele purtat de aceasta stradd: Apdczai Csere Jdnos (invitat
maghiar din Transilvania, 1625-1659) (Apdczai < [localitatea] Apdc{z]a
< subst. comun apdca ,cilugirita®). Azi, strada Arges (n. ed.).
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STRAJA DRAGONILOR

o curte vastd, cu un rond mare de flori in mijloc, curte des-
partitd, la dreapta cum intrai pe poarta, printr-un gard, de
o imensa gradind cu multi pomi roditori, meri, pruni, ciresi,
nuci si un par urias, vara incircat de fructe marunte si deli-
cioase, cu miezul rosu; accesul, printr-o portitd, spre gradina
altfel invadatd de buruieni i in neorinduiald era liber:
deoarece eu n-am frecventat-o decat in perioada de dinainte
de scoala primari, gridina aceasta fructiferd si cu vegetatia
nebuni mi s-a pstrat in memorie ca ceva tropical: abun-
dentd, libertate, obscuritate. Bunicul meu matern, proto-
popul Theodor Cotutiu (1854-1930), care fusese mai inti
preot in satul lui de origine, Diug (mai tarziu, i s-a schimbat
numele in Dumbravita), se trigea dintr-un neam de popi
din tatd in fiu. Cam betivi se pare, spre deosebire de dansul,
care strilucea prin sobrietate si abstinenta, consolidate de
zgarcenie. Popa cel bitrin, taici-siu, a murit inecat in apa
unde cazuse de pe pod pe cind se intorcea acasa de la o
libatie. Ortodox, bunicul meu a studiat teologia la Sibiu,
unde s-a imprietenit cu colegul sau de facultate Nicolae Ivan,
viitorul episcop de Cluj. Sub indemnul acestui prieten,
probabil, a participat la lupta nationald a romanilor ardeleni
impotriva asupririi maghiare si a fost unul din cei 237 de
barbati care in anul 1892 au pornit la Viena ca sa inmaneze
impiratului Memorandul. Insciunat dupa Unirea din 1918
in nou infiintata (reinfiintata) episcopie a Vadului si Felea-
cului, Nicolae Ivan si-a adus amicul alaturi de dansul, nu-
mindu-l consilier eparhial. Vajnicului ierarh, care a fost un
excelent administrator, i se datoreazi, ca incoronare a stri-
daniilor sale, impozanta catedrald ortodoxd din capitala
Transilvaniei. Revidd inci inalta cladire albd imbritisatd de
schele i inconjuratd de un maidan plin de materiale de con-
structie, si mai tin minte cd si tata — desigur la instigarea
socrului siu — ficea parte dintr-un comitet ajutitor la
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ROCHIA DE BAL

savarsirea lucririlor (stringerea si distribuirea fondurilor
particulare). Bunica mea, Lucretia Hontila (1859-1936),
din Mocod, comuni de oameni cu stare, asezatd pe dealurile
premontane din nordul Ardealului, era fiica notarului Toma
Hontila, cu studii la Blaj, foarte bun gospodar, proprietar
de livezi, care isi desfacea merele la Budapesta. Legenda fami-
liald spune ci a refuzat cariera administrativa ce i-o promi-
seserd ungurii — si-l facd prefect, daci se maghiarizeazi.
Dintr-o brosurd comemorativé a Liceului graniceresc din
Nisiud, am aflat ci, la moarte, biblioteca sa a trecut in
stapanirea acestui liceu si, de asemeni, ci ar fi avut o acti-
vitate publicistica. Legenda lui mai spune ca, prea infocat
catolic, n-a fost de acord si-si marite fiica unici cu un teolog
ortodox, astfel ca acesta s-a vazut nevoit si-si ripeasca
mireasa, imprudent consimtitoare la rapt; ,imprudent” zic,
fiindca ripirea n-a avut drept rezultat o casnicie fericita.
Bunica mea vorbea totdeauna cu sild despre sotul ei, nu-l
scotea din ,tap batrAn® (virilitate prelungitd, se vede!) si-l
acuza de a fi risipit in afaceri nenorocite averea considerabila
ce i-o adusese ca zestre. Prost gospodar si neiubind pamén-
tul, dar indragind aurul si argintul, vindea pe datorie totul
ca sa adune bani (a vindut chiar o herghelie tiranilor care
nu si-au platit decit in infima parte datoria), iar banii i
imprumuta pe camatd si fard acte, doar pe jurimant, astfel
cd nici pe cale judecitoreasca nu-gi putea revendica drep-
turile. Lovitura de gratie i-a dat-o fird indoiala pribusirea
valutara de dupi rizboiul mondial. Bunica ii blestema in-
deosebi avaritia, si intr-adevdr ca avar il pastrez si eu in amin-
tire. La Dumbrévita (Diug) n-am fost niciodatid. Mocodul
l-am vizitat abia in anul 1966, in fugi, cu prilejul sirbatoririi
centenarului Cosbuc, cind (nu prea de mult iesit din inchi-
soare si pentru intaia oard cu drepturi legale) am fost si eu
invitat la serbirile de la Hordou organizate de Uniunea
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Scriitorilor. Legendele de aceea sunt legende, ca mai adesea
si se abati de la realitatea istorici: sora mai mare a mamei,
Virginia (1889-1975) pretindea ci ar fi fost curtata, pe cind
era copila, de ,junele® bard. .. Chiar dacd memoria mi ingala
si mitusa mea vorbea, de fapt, de Claudia, intéiul copil al
bunicilor, frumoasa Claudia, gingasa, feciorelnica si nelu-
measci fapturd moartd de ftizie cu multi ani inaintea nagterii
mele, anacronismul mai staruie — tinind cont de faptul ci
incd din 1895 autorul Nuntii Zamfirei se cisatorise la Bucu-
resti cu Elena Sfetea — §i nu-mi confirmi decit fascinatia
pe care poetul a exercitat-o printre domnisoarele locului.
Nu retin ca maicd-mea sa fi rostit vreodata numele Claudiei,
in schimb mitusa mea Virginia il pronunta cu veneratie,
insotindu-l intotdeauna de acel ,fie iertatd“ care nu ma
impiedici sa cred ci dansa se identifica cu sora ideald, soco-
tindu-se fericita ci apucase si o cunoascd. Datoritd men-
tiunilor ei reiterate, fiptura palidi ca limaita, pierdutd in
celalalt veac, ratacitd pe Campii Elizee vide, imi stiruie pAna
azi in minte, intrevizind-o fantomatici, ,logodnica de-a
pururi®, galactica plutind, mai degraba dezintegrand vaz-
duhul ca o altd Dame blanche,! decat pe valuri in curgere
moale ca Ofelia, incununati cu rozmarin i anason.

Cea mai veche semnalare scrisd a numelui de Negoitescu
am intilnit-o intr-un document din anul 1652, sub Matei
Basarab (Cartea obstestii adundri a tarii), publicat de Bil-
cescu in Magazinul istoric pentru Dacia: el se regiseste printre
semndturile celor ce au judecat, in obsteasca adunare, pe
trei boieri dovediti. Ceea ce nu inseamna cd ar fi vorba de
un strimos al meu. Splendoarea documentului o constituie
amplul blestem, consfintit de Domn, de mitropolit si de

1. Cf. Doamna albd, operi omonima a compozitorului francez

F. A. Boieldieu (7. ed.).
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toti cei de fata, prin care se comutd pedeapsa cu moartea
cuveniti boierilor furi. Infitisand tatei documentul, el nu
s-a ldsat nici cuprins de emotie, nici nu s-a aritat convins
de ceva. Dansul era feciorul unui functionar de cai ferate,
Gheorghe pe numele siu mic, si al sotiei acestuia, Filofteia
(1874-1963), fiica restauratorului Ionita Dimitriu din Sla-
tina si a sotiei lui, Sultana, in casa cirora s-a nascut si nepotul
lor, ce avea si-mi fie genitor. Numele de Filofteia mi s-a
parut ridicol si-mi era parci rusine si-l atribui mamei parin-
telui meu, pana cind mi-a cizut in mini faimoasa opera
a episcopului genevez Francois de Sales, Introduction a la
vie dévote, in care sfantul om isi adreseaza indemnurile unei
Philothée, simbol al tuturor femeilor iubitoare de Dum-
nezeu. Ci purtitoarea lui de pe indepartate meleaguri duna-
rene s-a ardtat in viata destul de indiferenta fatd de Cel de
sus nu schimba nimic din respectul si farmecul cu care m-am
deprins eu apoi sa inconjur acest nume. Deasupra restau-
rantului sotilor Dimitriu, se afla micul lor hotel, unde se
pare c, in perioade electorale, trageau diversi politicieni de
vazd, intre care si lon Britianu. Gheorghe Negoitescu, al
carui parinte tinuse in Bucuresti birja cu un cal — taici-meu
ii spunea simplu si crud: birjar —, se trigea poate din tirani
de pe langi Vilenii de Munte, unde existd un sat cu Negoi-
testi, dupd cum mi-a relatat un tovaris de suferinti al meu
la penitenciarul Jilava, si trebuie sa fi fost un om cu sinatatea
subredd, cici a murit tAndr, lisind dupi el o viduva cu doi
copii: Marioara si Ionel. Cum vaduva lui s-a recisatorit indatd
cu inginerul italian Giovanni Godini (1859—-1918), angajat
si el de Ciile Ferate Romane, ca specialist, ciruia avea si-i
toarne o groazd de copii, tata a fost crescut de acesta. Dar
primii ani ai vietii si i-a petrecut in casa bunicilor, la Slatina,
care risuna pana la ore insolite de muzica tarafului din local.
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