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Prefaţă

Pentru Floriana Avramescu, trecută la cele
veşnice în 1992. Ea, cea dintâi, mi-a arătat
drumul Antimului, ea, cea dintâi, a trebuit
să mă ierte penru a nu-l fi parcurs niciodată
până la capăt.

Când l-am întâlnit, în 1991, la Mânăstirea Sâmbăta,
părintele Andrei Scrima mi s-a părut întruchiparea unei
utopii. Citisem studiul său despre „Tradiţia părintelui
duhovnicesc în Biserica răsăriteană“ (apărut la Paris, în
1967), ştiam că el este acel „moine de l’Église orthodoxe
de Roumanie“ pomenit de Jean Meyendorff – şi de alţii –
în felurite note bibliografice şi avem despre el, din auzite,
o reprezentare nebuloasă, în care anecdoticul, legen darul
şi enigma convieţuiau deconcertant. Trebuie să spun, de
la bun început, că întâlnirea „faţă către faţă“ n-a modificat
substanţial această reprezentare. Omul căpăta, dintr-odată,
mai multă materie, dar nu neapărat mai mult contur.
Aveam dinainte un personaj greu de „sistema tizat“, o fizio -
 nomie alcătuită din sclipiri evanes cente, ca lacurile lui
Monet. Cosmopolit şi totuşi român, călugăr şi totuşi om
de lume, ortodox, dar cu o anumită aromă iezuită, Andrei



Scrima recită îndelung din Djalal ed-din Rûmi şi din
Rilke, din Emily Dickinson şi Ion Barbu, din Upanişade
şi din Evanghelie. Se desfată de pitorescul unor rare şi
vechi cuvinte neaoşe, dar vorbeşte cu un cochet accent
franţuzesc. Invocă astrofizica, genetica mo dernă sau topo -
logia ca pe nişte domenii la îndemână, fredonează cântece
ruseşti şi îşi încheie conversaţiile telefonice cu o sintagmă
arabă. Poate fi surprinzător de galant, atent la vestimentaţie,
pieptănătură şi bune maniere, dar poate fi şi tăios, sarcastic,
autoritar. Când inadecvat, când plin de à propos, când
generos şi discret, când capri cios şi de o abundentă auto-
referenţialitate, el are ceva de „copil minune“, de „pre -
miant“ euforic, câştigător al tuturor „olimpiadelor“.
Discursul său e imens răsplătitor, dar, simultan, născător
de frustrare. Fraza e plină de inter calări nesfârşite şi de
volute baroce, aşa încât revelaţia, „poanta“, divulgarea ideii
vin târziu şi te găsesc, uneori, epuizat. Introducerile sunt
ample, serpentinate, capa citatea de a amâna enunţul lă -
mu ritor e, practic, infinită. Pe întreg parcursul său, această
incomodă retorică e înso ţită însă de o erudiţie ferme -
cătoare, de intuiţii, rafina mente şi voluptăţi spirituale fără
egal. Competenţa cărturărească e dublată, în chip neaş -
teptat, de o sensi bilitate existenţială puţin obişnuită, de
fineţuri sufleteşti care merg de la simpla candoare până
la sondajul ameţitor în măruntaiele interlocutorului. Iată,
pe scurt, portretul cuiva care poate stârni, rând pe rând
sau de-a valma, admiraţia, curiozi tatea, perplexitatea,
iritarea şi dragostea. Pentru un anumit „rigorism“ ortodox,
un asemenea per sonaj e inevitabil „smintitor“. Nu întâm -
plător, „colegii“ îi pun în spate tot arsenalul de atribute
cu care sunt obişnuiţi să întâmpine „diferenţa“, comporta -
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mentul necon venţional. Toţi admit, fireşte, că părintele
Andrei e „foarte deştept“, ba, la o adică, chiar „genial“,
dar se grăbesc să găsească, de îndată, fisuri relativizante:
nu simte româneşte, e francmason, e „inte lectual“, e occi -
dentalizat, s-a dat cu catolicii (dacă nu cumva o fi pur şi
simplu ateu), e monden ş.a.m.d. Pentru că e inclasabil,
omului i se confecţionează o identitate incertă şi deviată.
Nu contest că avem de-a face cu o iden titate paradoxală.
Eu însumi îi resimt vagul, când constat că, uneori, spun,
spontan, „domnule Scrima“, alteori „domnule profesor“,
alteori „părinte“. Şi e semnificativ că interlocutorul le
acceptă pe toate, de la caz la caz, fără a se identifica, în
fond, cu nici una. Până şi balansul între „André“ şi Andrei
e uşor derutant: ca şi cum între cetăţeanul francez André
Scrima şi părintele Andrei ar exista o tensiune indicibilă,
al cărei secret ne e refuzat.

Textul cărţii care urmează va vorbi mai mult şi mai
potrivit despre identitatea adevărată a autorului ei decât
o pot face zelul meu portretistic sau colportajul autoh -
ton. Voi inventaria, totuşi, în beneficiul cititorului, câteva
dintre temele, oarecum exterioare, ale vieţii părintelui Scri -
ma: nu pentru a depozita, arhivistic, contingenţele unei
bio grafii, ci pentru a lăsa să se vadă, dincolo de fapte,
confi guraţia unui destin.

Andrei Scrima s-a născut la 1 decembrie 1930, la Gheor -
 ghieni, din părinţi macedoromâni. Familia sa, cu vechi
tradiţii, se stabilise în România de curând. Tatăl era
poli tehnician, dar, totodată, poet declarat şi publicat.
Fire convivială, el n-a lăsat asupra fiului său o amprentă



I .  ÎNTÂLNIRI ÎN JURUL
UNUI PELERIN STRĂIN
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Scrisoarea Părintelui Ioan cel Străin1

1. Slavă şi mulţumire fie aduse Domnului, care, în
această clipă chiar, ne vădeşte bunăvoirea Sa.

1a. Pentru ca mintea şi inimile voastre să fie întărite
fără de şovăială întru unirea deplină cu Domnul,

1b. Şi, pentru ca să nu se clatine credinţa voastră în
căile dumnezeieştii Pronii, nici încrederea în „străinul“
pe care, nu fără de taină, l-aţi aflat pe calea mântuirii sufle -
telor ce sunt ale Lui, vă voi arăta vouă, cu ajutorul Dum -
nezeului Celui Viu, doar amintindu-vă pe scurt câteva

1. Figura şi prezenţa Părintelui Ioan cel Străin apar, firesc, ade -
sea în rândurile ce urmează. Ele sunt însă evocate şi situate mai
în amănunt în partea a II-a a volumului (Grupul de la Antim), în
secţiunea intitulată Întâlnirea fondatoare. Aici, ţinem doar să pre -
cizăm că această scrisoare a fost adresată prietenilor săi cu puţin
timp înainte de a fi ridicat din mijlocul lor, în toamna lui 1946.
Ea asumă aşadar, implicit, un caracter testamentar „deschis“, am
spune, în dubla accepţiune a termenului: accesibil cunoaşterii celui
ce o doreşte, orientat spre un viitor posibil. 

El însuşi, vorbind despre sine, trece dincolo de el însuşi, acolo
unde ar fi voit să-l întâlnească cei care, aproape de el, vor fi încercat
câteodată – omeneşte licit şi uneori fecund – momente de in -
comprehensiune sau de şovăială.



semne şi clipe răzleţe, atâta cât se poate strecura prin tâl -
cul scrisului.

1c. Mărturisesc cu tărie lucrarea Proniei care s-a îm -
plinit şi nu încetează să se împlinească în mine. Măr turisesc
iarăşi plinătatea milelor dumnezeieşti care se revarsă asupra
noastră şi asupra acelora pe care Domnul încă îi va alege,
pe căi nepătrunse şi în chipuri atât de deosebite, drept
unelte spre slava sfântului său Nume.

2a. Fericiţi cei ce nu s-au îndoit de mine, nevrednicul
vostru părinte şi stareţ,

2b. care mă găsesc printre voi ca un „străin trimis“.

2c. Într-adevăr, nu pentru că eu, făptură omenească
cu însuşirile şi scăderile firii noastre, aş avea ceva deosebit,
ci voia lui Dumnezeu, neasemuita voie a lui Dumnezeu.
Ea este cea care m-a ales în ciuda nevredniciei mele; ea
e cea care călăuzeşte paşii mei şi odihneşte peste mine,
slujitorul Său.

2d.

α. Din chiar vremea tinereţii mele, dulcea energie a
Proniei a binevoit întru inima mea şi, pe calea mântuirii
mele, mi-a dăruit binecuvântarea purtătoare de har a
Moştenirii.

β.M-a dăruit de asemenea cu un părinte duhovnicesc
în care lucra harul, ce umplea viaţa sa.

γ. Iarăşi, şi mai ales, mi-a dat, de-a lungul întregii
mele peregrinări, harul nemijlocit al duhului puterii şi
înţelepciunii.
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2e. Despre toate acestea v-am vorbit prin cuvânt viu
de mai multe ori şi vă voi mai da fără îndoială şi alte
amănunte. Deoarece „multe vom grăi şi nu vom ajunge
la capăt, dar sfârşitul cuvintelor noastre este Domnul întru
toate“, cum spune, ca pentru acestea, fiul lui Sirah în
Cartea Înţelepciunii (43, 31). Şi tot el adaugă atât de
potrivit: „Preamărindu-l, noi ce vom putea?“

2f.

α. În ciuda neputinţei mele, pururi îi voi mul -
ţumi deoarece, pe scara creşterii duhovniceşti, El mi-a dez -
văluit cu putere de atâtea ori adevărul şi tăria haru lui său.

β. Dar, precum zice împăratul prooroc Solomon:
„Înţelepciunea lui Dumnezeu este mai frumoasă decât
soarele şi decât orânduirea stelelor: dacă o pui alături de
lumină, o întrece“ (Înţelepciunea, 7, 29).

γ. Or, puterea sa lucrează prin cei slabi şi neştiutori.
„Cât de măreţ este Numele tău, Doamne“, zice psal -
mistul. „Prin gura nepricepuţilor, prin gura copiilor şi a
pruncilor care sug, ai săvârşit tu lauda şi puterea ta“
(Psalmi 8, 2-3).

3a. Şi astfel, Domnul m-a dăruit cu ceea ce se numeşte
„Tradiţia charismatică a Moştenirii duhovniceşti“ şi cu
harul de a călăuzi sufletele oamenilor spre mântuire.

3b. Îndreptându-mi privirea înapoi pentru a cuprinde
întinderea străbătută, eu, călătorul care de şaizeci şi patru
de ani umblu prin această viaţă, recunosc că, de la început,
Domnul s-a grăbit să verse în inima mea tânără flacăra
de nebiruit a iubirii sale.



3c. Binecuvântez pe Domnul pentru că n-a întârziat
să-mi umple viaţa lăuntrică şi să o copleşească cu milele
Sale negrăite. M-am smerit întru plinătatea acestor daruri
care sunt mai presus de toate bunătăţile pământeşti, daruri
pe care lumea şi mintea omenească nu le pot pătrunde.

3d. Binecuvântez pe Domnul pentru că, din anii mei
cei dintâi, m-a purtat pe căile lui tainice până la izvoarele
nesecate din care se revarsă cu îmbelşugare harul, izvoare
pe care Părinţii cei vechi le păzeau în sihăstrii, în munţi
şi în unghere ascunse ochilor lumii.

3e. Da, Îl binecuvântez pe Domnul, care, din pragul
vârstei bărbăţiei, a făcut să se topească la un loc, în încă -
perea inimii mele tinere, belşugul darurilor din care şi
acum trăiesc şi mă înnoiesc, belşug pe care suferinţele şi
trunchiatul drum al vieţii mele nu l-au făcut totuşi să se
piardă, ci cu grijă şi cu teamă l-am păstrat şi am căutat
să nu-l împuţinez. Dimpotrivă, cu duhovnicească în drăz -
neală vorbind, pot mărturisi în chip neînşelat că şi eu,
smeritul şi nevrednicul, darul cel adevărat al Proniei,
dincolo de slăbiciunea mea, l-am împărtăşit multora dintre
cei ce cu sinceritate l-au căutat.

4. Da, El singur, Domnul, s-a împărtăşit pe Sine
întot deauna tuturor acelor călători ai călătoriei noastre
pămân teşti, pe care i-a adus până la el pe căile înseşi ale
vieţii de fiecare zi, pentru potolirea setei sufletelor lor.

5. Or, setea Duhului este fără de saţiu şi nimic nu o
poate covârşi; iar cu cât harul lui se revarsă în fiinţă, cu
atât mai mult aceasta creşte şi se împlineşte.
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Aşa este, cu adevărat. 
Mila lui Dumnezeu şi harul Domnului nostru Iisus

Hristos să fie cu voi cu toţi. Amin!

Ioan, părintele cel străin



Lectura hermeneutică a scrisorii

Deschiderea cuvântului

Vom încerca să desluşim, aici şi acum, în acest răstimp
împărtăşit, articularea proprie (semiologică, s-ar putea
spune) a cuvântului părintelui Ioan; de asemenea, pro -
gre siunea lui internă, structurile fine pe care le poartă în
sine. Aş propune pentru acest tip de cercetare reflexivă
analogia cu spectroscopia stelară – acea metodă specifică
de cunoaştere în astrofizică, bazată pe constatarea că ana -
liza luminii ne restituie structura, realitatea, inaccesibilă
altfel, a astrelor şi a galaxiilor celor mai îndepărtate. Dâre,
structuri fine aproape imperceptibile, dar în acelaşi timp
revelante. A fost nevoie de timp până când ne-am dat
seama că fiecare trăsătură din spectru revelează un element
particular, o stare a elementelor (temperatura, de pildă)
deci, până la urmă, o identitate, o prezenţă în compo -
nentele ei concrete. Vom încerca şi noi să explicităm struc -
turile fine ale cuvântului, ritmul lui – pentru că progresiunea
îi este determinată de un foarte riguros ritm lăuntric –
şi, în sfârşit, orizontul pe care acest cuvânt îl dezvăluie şi
înspre care ne face semn să înaintăm.
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Am putea privi acest comentariu într-o dublă ipostază:
el ar fi, simultan, „cuvânt despre o venire“ şi „venirea unui
cuvânt“. „Cuvântul despre venire“ evocă o „coborâre“,
generând o convergenţă, o configurare nouă de oameni,
de stări şi de realităţi care au fost trăite împreună cu părin -
tele Ioan şi au căpătat astfel un chip şi o alcătuire; aici
se înscriu bineînţeles şi circumstanţele de timp, de loc,
de viaţă ale celor care l-au întâlnit.

Cât despre celălalt versant, e una şi aceeaşi realitate
privită însă în trecerea sa lăuntrică spre cuvânt: spre struc -
turarea şi, eventual, spre rostirea continuă a mesajului
(după cum ne apropiem de el sau îl trecem, îl transmitem
mai departe). Textul operează o intrare – în sensul precis
al termenului: scrisoarea părintelui Ioan „deschide“ un
spaţiu nou şi îl locuieşte, acum şi aici; e un spaţiu deosebit
calitativ, sustras familiarităţii mentale caracteristice înţe -
le gerii curente a lucrurilor. Să începem aşadar să ascultăm,
să cercetăm, să întrebăm acest cuvânt al părintelui Ioan.

Când l-am citit prima oară, şi cu atât mai mult la lec -
turile ulterioare, mi s-a confirmat faptul – constatat şi
la alte texte similare – că asemenea cuvinte fundamentale
sunt de fapt metodologii, în sensul prim: met’hodos („înain -
tare pe cale şi împreună cu ea“). Nu aspectul discursiv
primează, nu concatenarea conceptuală, nu expunerea
sintactică a unei ideaţii, ci înscrierea, în cuvânt, a unui
traseu. Dincolo de aspectul fonetic şi de sensul logic,
cuvintele alcătuiesc în textura lor o configuraţie de
„trepte“, de stationes (stationes in corde suo disposuit, Psalmi
83,6), cum se spune în limbaj tehnic spiritual (maqam
în arabă, mahal în ebraică). Se creează deci un fel de
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