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Uneori, intr-un cadru, dacd se intreabd cineva ce

anume se vede sau de ce unul dintre colturi e

innegrit, mintea poate incepe sd viseze. Cand

totul este limpede precum cristalul, atunci

nimic nu mai pare ascuns — ceea ce vezi, aia i e.!
—David Lynch

1. David Lynch, Cum sd prinzi pestele cel mare, Humanitas, Bucu-
resti, 2007, tr. Cdtdlin Mesaru.



In memoria tatélui meu si a poetului de pe Strada Episcopiei.
Frd ei, aceastd carte nu ar fi existat.

Orice asemdnare cu realitatea e pur intdmpldtoare.
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oceais-apogorat din cerurisia mdturat in drumul ei

o ceatd de heruvimi, una de arhangheli si pegasi ina-

ripati,a mutat cateva planete de pe axa lor, a penetrat
stratul de ozon cu un tunet asurzitor, apoi a strabdtut at-
mosfera ldsand o dard de foc si cenusd in urmd, pentru ca,
in final, sd strapungd tavanul si, laimpactul cu solul, sd ne
pulverizeze in toate directiile:

— Dacd nu stiti sd asteptati civilizat, nu vd mai dau nici
un post!

Astfel 1si face intrarea doamna inspector Pirjol de la
Resurse umane la fiecare sedintd de repartizare a catedrelor
vacante. Fard exceptie. I se mai spune si ciinele de pazd al
inspectoratului scolar. Desi a depdsit de mult varsta pensi-
ondrii, superiorii ei extrem de simpatici i-au repartizat bi-
roul tocmai la parter, acolo unde dai nas in nas (nu ascund
cd mi-a venit prima oard sd spun bot in bot) cu ea indata ce
pasesti in clddire, asta ca sd te gindesti de doud ori inainte
sd planuiesti o vizitd acolo. Uneori, insd, cum este si cazul
meu, soarta m-a impins intr-o situatie deloc agreabila,
aceea de a trece pe sub furcile caudine ale nemiloasei cer-
berite cu falci de otel.

Inconstient din fire, impreund cu alti colegi naivi si bo-
emi, ne-am gandit cd dupa zece ani de predat prin scoli de
la marginea lumii am putea incerca sd fortdm un transfer
pe un post mai bun. Nedumerirea noastrd era insd cd,
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tocmai, asteptam cu totii foarte civilizat. $Si nu pricepeam
de unde vin nemultumirea si furia. Dar iatd cd intrarea in
scend a dihaniei scdpate din lantul lui Hades ne-a facut sa
apreciem subit viata in simplitatea ei, dar si catedrele pe
care eram deja repartizati fiecare si unde mdcar, de bine, de
rdu, eram titulari. Dintr-odatd, sub iminenta dezastrului,
parca si ambitiile pier. Hai cd nu e rdu nici asa.

Odatd cu primul ldtrat, un sfert dintre colegi s-au eva-
porat. Creierele lor au Inregistrat prudent semnalul inainte
caamenintarea sd-si facd aparitia. Cunoasteti filmele acelea
in care monstrul emite prima unda de soc asupra orasului
de la mare depadrtare, de pe fundul oceanului, si cladirile
incep sd se dirame precum castelele de nisip? Ei bine, la fel
procedeaza si Pirjol. Din capdtul culoarului intunecat se
zdresc lainceput doar ochii inflacarati, urmati de un tropait
de copite care desparte clddirea in doud. Peretii se fisureaza,
bucdti mici din ce a mai ramas din tavan incep sd se des-
prindd, geamurile se fac tanddri pe rand, ati inteles ideea.
Pe cand iese din umbrd si incep sd i se distingd trdsdturile,
realizez cd mai suntem vreo noud-zece insi ramasi la portile
salii de sedintd. Rimasi nu din curaj, ci pur si simplu pen-
tru cd simtfurile ne sunt paralizate.

— Cedracu’ vd mai trebuie? Nu sunteti titulari? Credeti
cd va dau catedrele asa cum vreti voi? Eu le impart cum am
chef, ba! S4 fie clar!

Ochii 1i sunt injectati cu venin, bale verzui i se scurg
printre dintii ascutiti si din ndri, iar dacd n-ai intalnit nici-
odatd moartea si nu-i cunosti semnele prevestitoare, reali-
zezi cd e deja mult prea tarziu sa-i mai poti scdpa. Cam asta
a fost, hai cd ai avut totusi o viatd frumoasd, iti spui, i in-
ghiti in sec.

— Vi rog sd ma urmati in sal! In liniste!

Ti se mai oferd o sansd de scapare. Nu-i tarziu sd te
intorci pe cilcaie si si renunti. Inci ai putea s-o iei la sina-
toasa. Nu e nici o rusine. Ceva insa te face sd crezi cd te poti
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lua Ia trantd cu grozdvia. Adrenalina creste. Colegii tdi se
dau la o parte temadtori si, pe doud randuri, ca-n ceremoni-
ile de razboi, creeazd un culoar in jurul zeitei omnipotente.
Tu, in schimb, 1i tai calea si intri cu tupeu in sala ofrandelor
inaintea ei.



tunci cand scrii, poti fi oricine. Poti fi cersetor, poti

fi Imparat, poti fi zeu, poti fi astronaut, oriunde in

univers. Poti fi unul dintre stramosii tdi pe care n-ai
apucat sd-i cunosti. Poti fi personaj in propria ta minte, nu
trebuie si dai nimanui explicatii. Iti poti imagina viata pe
care n-ai reusit s-o trdiesti pand acum. Nu este, in totalitate,
si cazul meu. Din pdcate, ceea ce veti citi In continuare e mai
mult decat fictiune. Adevarul poate imbraca multe forme.
Vd spun din capul locului cd o bund parte din ce urmeaza
sa marturisesc s-a petrecut deja.

Exagerdrile isi au farmecul lor, fac relatarea mai intere-
sant3, le veti regisi si aici. Imi pare riu ci nu am povestit
intdmplarea mai devreme, am ldsat anii sa se scurgd si riscul
sd uit unele detalii importante a crescut. Tot ce stiu sigur
este cd ea trebuia povestitd, doar cd la momentul respectiv
(vara lui 2018) mi-a facut prea mult rdu ca sd o pot aborda.
Nu stiu nici dacd acum e momentul potrivit. Ceva din acea
amintire mi-a atras totusi atentia cd nu pot ldsa lucrurile
neterminate.

Asa cd oludm de lainceput. Am ramas suspendat cu un
picior in prag. $i md refer la propriu, nu la vreun prag ima-
ginar. Nu am pdsit intre lumi, departe gindul de a va plic-
tisi cu fleacuri simbolice. Aici totul este exact ceea ce pare
(sau, cel putin, asa m-am amadgit atunci cand am inceput sd
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scriu). Asadar i-am tdiat calea inspectoarei Pirjol si am pdsit
in sala de sedinte chiar pe sub nasul ei.

Timpul s-a oprit. Cei din jur au incetat sd mai respire.
Vedeam totul in slow motion, inclusiv flacdrile care ieseau
cuincetinitorul din nasul ardtdrii. Mai intdi o vdpaie albas-
trd-purpurie, apoi o caracatitd portocalie care isi extinde
tentaculele mistuitoare. Am auzit si cateva batdi de inimd
in reluare (ca-n punctul culminant din filmele de actiune),
darundeva din spatele ei, deoarece creatura cu limbi de foc
nu detinea acest organ sensibil.

— Iesi afard! mi-a urlat.

M-am fdcut cd nu o aud. M-am indreptat spre primul
scaun liber.

— Iesi afard, nesimtitule! Tu nu-mi tai mie calea! Cum
iti permiti sd te bagi inaintea mea?

— Asa cum vd permiteti si dumneavoastrd sd ne tratati
ca pe niste mucosi de gradinitd. Suntem colegi, pand la
urmd. Ati fost profesor inainte sd deveniti inspector. Fard
noi, functia dumneavoastrad s-ar desfiinta.

— Te compari cu mine? Am patruzeci de ani de activi-
tate! Nu erai nici la tac-tu in coaie cand am Inceput eu sd
predau! De asta se duce dracului invdtamantul, din cauza
dstora tineri ca voi. Nu vd mai dau nici un post!

— Trditi cu iluzia cd sunt posturile dumneavoastrd. Re-
gret sd vd informez cd ele sunt publice si le poate obtine orice
titular. Desigur, conform unor criterii. Un cuvant complicat,
cu sigurantd. Md tem cd nu v-ati ghidat prea mult dupa cri-
terii In cariera dumneavoastrd. Va citesc nedumerirea pe
figurd. E un termen necunoscut, asa-i? Haideti cd-l invdtdm
impreund. Repetati dupa mine: cri-te-rii...

— Nu incep sedinta pand nu iesi afard! Dispari din fata
mea!

— Sedinta este publicd, poate asista oricine. Chiar si un
trecdtor de pe stradd. Nu trebuie sd fie nici macar profesor.
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Vd invit sd va linistiti si sd luati loc la prezidiu. Aveti sd ne
impadrtiti niste catedre. Sd nu pierdem vremea inutil.

Abia dupd ce am invitat-o cu un gest larg al mainii spre
prezidiu, mi-am dat seama cd mai erau cateva inspectoare
instalate deja acolo. Si un barbat, probabil observator, re-
prezentant al sindicatului. Mai are sens sd adaug cd ma pri-
veau toti cu ochii cat cepele?



aideti si ne intoarcem cu o zi inainte. imi veti inte-

lege astfel mai bine curajul nebunesc deamadluala

hartd cu Pirjol. Nu sunt eu cel mai curajos individ,
am asasinat foarte multe persoane in mintea mea, in multe
scenarii imaginare, ori prin cdrtile scrise, dar nu sunt cel
mai expansiv om in spatiul public. De fapt, ce sd o mai tot
lungesc, sunt un introvertit. Doar cd unele intampldri pur
si simplu sunt atit de descumpdnitoare, incat 1i scot pand
si pe introvertiti din zona lor de confort.

Asadar, am avut o banuiald, o senzatie inexplicabild,
poate telepaticd, dintre acelea pe care le simti in adancul
stomacului sau in vezici. In ciuda avantajului clar de a de-
tine cel mai mare punctaj la concursul de transfer, in mo-
mentul in care am aflat cd 0 anumitd colegd concureaza cu
mine pentru acelasi post, am stiut cd va fi al ei. Asta m-a
pregdtit psihologic sd accept infrangerea mai usor, din timp,
sd md obisnuiesc cu ideea, vorba ceea. Dar nu mi-am imagi-
nat vreodatd (si mi-am imaginat multe in cei peste douazeci
de ani de cand scriu) cd marsdvia de a i se oferi ei catedra va
fi ATAT de transparent.

Vd spun sincer, m-am gandit chiar sd renunt si sd nu mai
merg la sedintd. M-ar fi scutit de o isterie zdravdnd, insd as
firamas cu o frustrare si cu multe elemente neelucidate. Pe
de altd parte, as fi ratat o intalnire total neprevazutd in
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