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ORASUL

Cildura picioarelor goale coborite din pat se im-
prastie pe fragmentul de covor oltenesc cu fond rosu
englezesc, un cosmopolitism intAmplator cu moli-
ciune obscend. Coborare pisiceascd hedonista, in-
tirzierea vicioasa mi-aduce un zimbet ca dupi o
tabletd de ciocolatd amiruie.

Radioul zumziie, cineva isi povesteste intilnirea
cu dumnezeu dintr-o seard tensionatd mirosind a
praf de puscd; dupd un dus rece isi simtea hainele
distante si zgrunturoase pe pielea frecata cu sipunul
cazon. Copiliria se apropiase brusc si inmuiase sufle-
tul militarului t.r. de-atunci, sculptura brincusiana
primitd spre paza mirea ambiguitatea. ,Era intr-o
marti“, martea Intotdeauna produce revelatii indi-
ferent de educatie, mitologia ne face cu degetul, cila-
toria spre Damasc a fost in mod sigur intr-o zi de
marti, incruntarea sprincenelor de sub smochinul
sfant se intAmplase marti dimineata, zimbetul dia-
volului se litise imediat ce vocea ingerului parasise
ziua de luni.



Sub tilpi covorul onduleazd galben sinuozitati
vegetale care dau muguri-frunze-spice, jocuri albastre
si verzui. Nici un moment pand atunci nu m-am
gandit la cate talpi cripate l-au cilcat, cAte maini aspre
l-au pipait cu respect, la méindria de a-1 fi avut im-
paturat undeva printr-un dulap in casi. Acum sta plin
de IngAmfare prosteasca langd patul meu, tivit cu 1ana
albd, §i ma suporta cAnd traversez no man’s land-ul
dintre zi §i noapte indiferent de directie.

Sfarsit de siptiméina buimac, inecat in greata
zilelor de munca. Simbata cu sarbatoare comerciald
cocosatd peste una religioas, melanj de-un festivism
infantil si artificial, cum naiba poti sarbatori moartea
cuiva? 52 chefuiesti-indopi-dansezi proiectdnd o nas-
tere peste o inmormantare? Viata isi sirbatoreste
moartea printr-o solemnitate ce trece neobservata de
sticletii preocupati si-si gdseasca hrana in scoarta
parului din curte. Lumina cruda le improspateazi
penajul, privirea intarzie pe culorile vii, pe ciripiturile
intersectate de litriturile afumate ale duldului scli-
pitor, agil, jucius. Un zimbet mic in coltul gurii e
sters de umbra unei vagi nedumeriri, satisfactie voyeu-
rista de a observa fira a fi observat sau placerea con-
templérii unui happening ca unic spectator al unui
spectacol singular? Posesiuni efemere de amestecuri
senzitive, complexe de lumini, gusturi, mirosuri, man-
gaieri care infioard. Pe geam a rimas urma de praf a
unui gugustiuc dezorientat si zgarietura facutd de
Nistor: ,,Vezi ba? E cuart!“

8



Brusc, in parculetul tuturor sirbatorilor si con-
certelor tropdie plenar statia de amplificare, exercitii
de doi-zece, sase-sase si sase sute saizeci si sase in cas-
cade obsesive. Apoi bubuitul manelei. Linistea si-a
tras incet nasul, a intors spatele si a plecat undeva,
bodoginind soptit.

Bubuitul nuanteaza orasul de ceferisti si-1 aduce
pe buza civilizatiei recente, o mici tresarire in lan-
cezeala obignuitd. Oras de provincie fara metropola
precisd, un fel de sat mai mare insiropat gretos in kitsch,
oras in care viitorul std ginditor cu scobitoarea-n dinti.
Oras fard arhitecturd, bantuit de cutume globale
apropriate cu méndrie tAimpa, oras cu populatie sta-
tisticd. Oras de ceferisti in care sunt tot mai rari
mecanicii de locomotivé cu gentile lor burdusite, oras
de marmurari fabricanti de cruci, ,trepti® si balus-
trade. Oras fird fapte care si tulbure rutina, rar cite-o
moarte violentd din sinucidere sau accident, nicio-
data vernisaj. Oras cu politicieni a ciror faima nu
depaseste extravilanul ca spatiu, iar ca timp, maxi-
mum 20 de minute dupa ce coroanele au cazut peste
mormantul proaspat.

Oras cu microbisti, contabili, agricultori §i pen-
sionari, rockeri si manelisti, cu ortodocsi, catolici si
neoprotestanti, oras cu piatd murdara, cu gard mur-
dara. Orag cu doud supermarketuri si cu centrul bat-
jocorit ,,civic“ din cauza unei ruine care asteaptd de
doudzeci de ani i fie casd de cultura, un tangou fad
amestecat cu un cintec patriotic stalinist, o scheld
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proptita cu scAnduri pe langa care se zbenguie ciini
vagabonzi. Centru civic cu monument cu vultur vizavi
de ronduri de panselute aliniate §i grupate pe culori,
cu alei de marmurd lunecoasd, albd si sclipicioasd,
perfectiune a civilizatiei i a esteticii urbane pentru
contabile si vinzitoare.

Rapiiturile din parculet capiti ritm, devin sunete
care aproape imitd muzica, falseturile impletite in
fumul gratarelor de la chiogcuri sufoca simturile.
Curind situatia se stabilizeazi, bancile se umplu de
pensionari $i mame cu copii nelinistiti, pe scena de
beton apar prezentatorii urmariti cu admiratie de
oligofrenii orasului. Rapsozii locali, pop sau rock,
se succedd rapid si entuziasmeaza auditoriul. Balbe
si glume nisipoase, notabilititile joviale emani
popularitate si bunidvointd, vorbesc zimbitori in
numele celorlalti. Jandarmi si politisti comunitari
sobri se plimba plini de importantd printre masinile
parcate pe iarba si isi tin ochii atintiti pe limitele
legale ale distractiei.

Realitatea devine halucinatie rotunda, delirul cis-
tiga in stabilitate. Mititeii stralucesc in soarele imbibat
cu fum, cu putoarea hamsiilor §i aroma chimici a cli-
titelor lipicioase. O motociclistd batrana isi triie tivul
blugilor prin iarba plin de flegme si chistoace, maioul
mentolat de abia-i acoperd sinii uscati si privirea
incetosatd de hamei. Trei muzici leagiand buricele
adolescentelor cu strasuri si coafuri aricite, cu tele-
foane permanente si buze radioactive. Cercei sclipi-
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ciosi pendulati, bratari zdranganitoare, lintisoare cu
cruciulite mari, de episcop. Rockeri tatuati, emo
funebri cu telefoane si bandane, rar cite-un hipiot
ratacit intre doud lumi egal de ireale. Tiginusi iti-
neranti care au nevoie de un leu, nici ei nu stiu prea
bine de ce, doar glas plangaret peste ochi opaci, doar
murdiria cimdsii peste murdiria pielii.

Coltul distractiei pentru copii si mersul trenuletului
electric stau sub supravegherea unui fost puscirias,
tatuajele nu lasa dubii. Suge amarnic tigara si urmareste
absent mamele ce-si fotografiazi odraslele cu tele-
foanele mobile, copii cu priviri inocente care te fac
surd la vacarmul din jur. Bolgia de pe toboganul
gonflabil, haos organizat cu tipete, urlete, chemari,
certuri, priviri materne posesiv-ingrijorate. Cate-un
ciine vagabond trece grabit, preocupat si giseasci o
masd rapidd, n-are timp de dragaliseniile tale, te citeste
dintr-o privire capruie si-si duce alert coada plecatd
mai departe.

Te-mpiedici de tati de familie, cu burta revarsatd
peste slapi, cu neveste apatice privind aiurea, cu copii
obraznici i insensibili. Emana in bloc indiferenta,
nesimtire si coji de seminte, rostogolesc driagilasenii
rastite si aluzii la realitatea concretd de-acasa. Maini
incircate cu borsete §i posete cu chei, telefoane si
portofele, guma de mestecat si brosurd Avon, jucirii
demente de plastic si cauciuc. Mare dever la tarabe,
anomalii feng shui si plasticuri sunt luate in miini,
studiate curios si ldsate inapoi pe tejghea.
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Putoarea acri a berii acoperd mesele murdare, o
parte se amesteci domol cu clefdituri si hohote
indecente de rs, cu firimiturile din coltul gurii un-
suroase, cu coprolalia postmodernistd. Miini in-
carcate cu inele prepard clitite si portii de hamsii,
priviri suspicioase asteaptd incasarea banilor, cerceii
de aur tremurd. Cartoane cu mititei si cArnati, cu
piinea agezatd peste mustarul lichid, sticla de bere
tinutd cu doud degete niclaite de vata pe bat, riga-
ituri reprimate printre seminte de floarea-soarelui,
unghiile licuite duc mititelul la gura rujata, tancii
mestecd guma puturoasd si topdie. Barbatii sunt
siguri c¢d mititeii, berea si muzica populard, apoi
batutul copiilor si regularea nevestei sunt semnele
precise ale nirvanei care se apropie.

Nebunia se termind in pocnetul artificiilor, ilu-
minatii si bubuituri nevrozeazi ciinii care se agitd
bezmetic. Totul bubuie, totul lumineazi, mirosul
de silitrd te ineacd. Fumul péclos incarcat de zgo-
mote se ridicd incet si se risipeste in cerul negru.
Strazile se umplu de cetdteni satisfacuti care vorbesc
tare, cetdteni cu ochii sticlosi si cu mers nesigur care-si
cautd casele. Independent de gradul de alcoolemie,
fiecare isi duce cu importanta aceeasi minciund amara
ca o voma: Je passe une soirée tres agreable. Maine
va fi 0 noud zi. Probabil.



FLORENTA

Cu tot frigul diminetii ziua promitea sa fie pro-
ductivd si plind de intAmplari suculente. Noaptea
se prelinse usor de pe ochi, obscurul rim4nénd in
grija norilor si cetii, filtre eficiente pentru lumina
de ora sase, ord la care jumatate din sunetele zilei
mai dorm inca. Mi-am intins oasele batrane in cul-
cusul cald si am iesit ciscAnd victorios din visul
populat cu personajele bestiariumului. Camera prin-
dea contur pe masura ce se risipea nisipul aruncat
aseara in ochi de omuletul dla harnic.

Pe nesimtite contururile isi risipird aburul, tArsaitul
gandurilor incetd. La o palma deasupra mesei plutea
incd scrisoarea primitd cu posta de ieri. Colturile
frematau ciutind si prindi curentul de aer necesar
decolarii, literele luminau intermitent, intelesul fra-
zelor se modifica, in rastimpuri apareau sublinieri bul-
versante si noi semne de punctuatie. Ritmurile colorate
se domolird, scrisul rimase de un albastru autoritar
si proaspat ca o araturd sobra. Scrisoarea bunei mele
prietene Marina Huitzilopochtli Sorenssen mi se zba-
tea ugor in maini, indemnand energic la actiune. Pe
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