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O carte fara sfarsit

Cel ce-addnc a gandit mereu viata iubeste
Inalta virtute-o-nteleg cei ce-n lume-au privit,
Si se-ntampld cd-ades Inteleptii
La urmd tdnjesc spre Frumos.

(Holderlin, Socrate si Alcibiade)*

Am asezat in deschiderea acestor randuri despre poezia lui Sorin Vieru
un posibil raspuns la o Intrebare care ma bantuie de mai multd vreme:
de ce simt nevoia savantii sa scrie poezie? Oamenii acestia seriosi, sobri,
cu rezultate strdlucite in domeniul lor, celebri pentru cd au scris tratate
voluminoase etc. la un moment dat o iau razna ca niste copii: se apuca
sa scrie poezii. Iar cazurile sunt multe: destul sa-i amintim pe Nicolae
Iorga, Ion Barbu, Mircea Zaciu, Mircea Muthu si, de ce nu, pe Constantin
Noica, care a inceput cu poezie. Am cunoscut medici renumiti, ingineri,
inventatori care pana la urma, cu rusine, au recunoscut ca in secret, cand
nu-i vede nimeni, scriu poezii.

Toti oamenii acestia, cu cat statura lor profesionald e mai inalta, cu
atat imi sunt mai dragi: imi dau o mare incredere in rostul poeziei. In orice
stiinta ti-ai ,,arde” viata, raman resturi cu care nu stii ce sa faci si pe care
nu le poti ascunde, nici macar de tine insuti. Cum in ultima vreme am vazut

multe filme politiste, ag spune ca poezia e singura ,,crima perfecta”.

* Vezi Socrate si Alcibiade, trad. de Stefan Aug. Doinas si I. Negoitescu,
in Friedrich Holderlin, Poezii, Editura Albatros, Bucuresti, 1971, p. 30 (n. ed.).
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Sorin Vieru, in acelasi registru politienesc, € ,,suspect” de ,,crima
poeziei” dintru bun Inceput. Frumos si fragil din cauza inaltimii, sau
inalt din cauza fragilitatii, cu o voce soptitd de nu o poti auzi decat cu
pleoapele, cel putin asta imi aduc eu aminte despre Domnia Sa, Sorin
Vieru corespunde intru totul ,, portretului-robot™ al Poetului.

Si, dupa ce i-am citit cartea aceasta de vreo trei-patru ori, am ajuns

la concluzia ca si poezia sa corespunde ,,portretului-robot” al Poeziei.

In primul rand, o carte de poezie e o carte fara sfarsit. Cel putin eu unul
nu am reusit sa o gat in mine si, de fiecare data, in functie de starea
sufleteasca si de momentul zilei In care o citeam (caci una e lectura de
dimineata si alta lectura de seard), mi s-a parut cd parcurg o alta carte.
Ceea ce ma ademeneste sa-mi imaginez manuscrisele lui Sorin Vieru pline
de stersaturi, de cuvinte si versuri inlocuite cu altele, de slefuiri, ceva
in genul manuscriselor lui Ion Barbu, un alt obsedat de ,,ars inveniendi”.
Asa cd nu prea stiu despre care carte din mintea mea sa va vorbesc.
Varianta de acum ne arata un demers poetic recuperator, o ,,carte
de inventar”. La fel cum gospodinele fac curatenie generala in casa ina-
inte de Pasti sau Craciun si gasesc cu ocazia asta tot felul de lucruri uitate
(de altfel un poem al lui Sorin Vieru poarta titlul de Obiecte uitate), poe-

“on

tul deretica prin ,elixirul amintirilor” in speranta ca va gasi , grauntele
auriu” ca ,,un opait” in ,,noaptea pala”, cum spune el insusi intr-un poem
programatic dedicat prietenului sau Mihai Sora.

Si ceea ce gaseste sunt resturile unor iubiri si multe, multe imagini:

seara ce vine ,,cu pasi de pasla”, ,un soare cu fald greu”, sipete de galbeni
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ce ,spre bulgdrii de soare la fata apei vin“, o padure ,ca un sal” si tot

felul de , tristeti incerte”. O operatie capata dimensiuni cosmice:

E groaza primei operatii
Surdsul tdu diform.

Pe chipul alb, tifon in spatii
Cad mdsti de cloroform.

Semnele simbolice sub care se plaseaza cartea sunt neindoielnic
cele ale translucidului: sticla si gheata. ,,Se sfarama marunt / Memoria,
casticla”, , Un val sticlos, de ziduri / Se sparge la picioare”, , Ruginile din
vie sticleau pe pante line”, ,,In cioburi sticla soarelui rotund”, ,,de paza
sub sticloase placi de ceruri”.

Asocierea memoriei cu sticla este cu adevirat remarcabila. In
memorie poti vedea ca prin sticld imagini si fapte din trecuta ta viata,
dar nu le poti atinge prin geam. Iar daca vrei sd le atingi, sa le retraiesti,
nu mai gasesti nimic Iintreg, doar fragmente, caci ,,Se sfarama marunt /
Memoria, ca sticla”.

In poemele lui Sorin Vieru e un frig interior vecin cu o glaciatiune,
un frig ,,bacovian” de-a dreptul. Cand pana si ,,gingdsiile spuse alene”
ingheata, cand iubirea sudeaza ,, metale reci” si amintirile stau sub , frigu-
roasa zgura”, sub , ghetari launtrici”, iar ticerea e ,ca un altar de gheata”,
solutia e tot cea bacoviana: recursul la tineretea din memorie: ,,M-as duce

sa pun samovarul, ca pe vremuri in cerc socialist”.

9
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x4

Din pacate din marele ,,bordel” nu poti iesi ,,ludnd cucutd”. Ceea ce
poetul stie. Si nici textele nu ajutd la nimic: ,,Sa nu-mi fac chip cioplit / din
litere culese.” Nu ramane decat textul fundamental, un sinonim al Poeziei,

,,Tacerea”.

Ion Muresan




I
Avutul ontologic
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Avutul ontologic

lui Mihai Sora

In spoitul ibric de arama
invartejita fierbe cafeaua zilei,
picatura cu picatura

se alege elixirul amintirilor.

Din verde absint

licareste fonarul in noapte.

Din malul intamplarilor fumurii
in noaptea pald ca un opait

se alege grauntele auriu.
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Zona primej diei

Ma tot feresc de tine, pribeagule...
Si te iubesc.

Si nu-ti dau adapost!
Palid,

mad rasucesc

de insomnie.

Si zona primejdiei
merge Inaintea ta

ca un chivot sfant.



Ultima Thule | 15

Obiecte uitate

Obiecte pierdute si neridicate:
un melc de ebonit,

o furculita stirba,

un costum de scafandru

si fantana cu ghizduri de lemn
pe care adasta

doudsprezece pahare de argint.

Obiecte uitate.
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