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Capitolul I 
TEORIA „ULTIMULUI“

Operele împlinite
1.. Creatorii împliniþi, cei care îºi împlinesc opera crescând orga-

nic. Noþiunea de „dincolo“ al propriei opere. Noþiunea de
„ultimul“.

2.. Heidegger, un caz intermediar. 
Saltul dincolo ºi cenzura transcendentã

3.. Nietzsche, saltul spre „dincolo“-ul operei sale. 
4.. Lucian Blaga ºi ideea „censurii transcendente“. 
5.. Întâlnirea cu Zarathustra. Ultimul Nietzsche. 
6.. Schema generalã a cezurii ºi a cenzurii transcendente. 

Perfecþiunea ºi moartea
7.. Eros ºi magie, opera paradigmaticã a primului Culianu. Arbo-

rele Gnozei, opera paradigmaticã a ultimului Culianu. Douã
introduceri ºi o trecere în lumea de dincolo. 

8.. Ce a descoperit ultimul Culianu. 
9.. Culianu ºi Lönnrot.



Operele împlinite 

1. Existã creatori pentru care ultima perioadã a vieþii
reprezintã un soi de salt „dincolo“. Fireºte, într-o primã
accepþiune, curentã, este vorba de un salt dincolo de ezitã-
rile, obiºnuinþele ºi neîmplinirile propriei creaþii anterioare.
La sfârºit (sau aproape de sfârºit), unii creatori produc lucruri
fie surprinzãtoare, fie ieºite din regularitatea propriei reguli,
fie „perfecte“ – potrivit standardelor fixate de propria lor
artã. Aceºtia sunt creatorii împliniþi, cei despre care afirmãm,
pe bunã dreptate, cã sunt „mari“. Deºi neîncheiat, neter-
minat ºi nefinisat, dubletul format de Sottisier ºi Bouvard
et Pécuchet reprezintã un superb „dincolo“ al creaþiei „ultimu-
lui“ Flaubert. În acelaºi sens, „ultimul“ Montherlant este
dat de câteva din tragediile sale târzii – din care nu pot lipsi
Port-Royal ºi La Guerre civile, cu extraordinarul eseu „La
mort de Pompée“, care îi urmeazã în ediþia Gallimard –,
la care trebuie adãugate Carnetele ultimilor douãzeci de ani,
precum Tous feux éteints (Carnets 1965, 1966, 1967 et
1972) ºi La marée du soir (Carnets 1968-1971).1 Faust II
în conjuncþie cu însemnãrile lui Eckermann îl reprezintã

1 La care trebuie adãugate carnetele cuprinse în secþiunea „Les
trois dernières années (1970-1971-1972)“ din Henry de Montherlant,
Garder tout en composant tout (1924-1972). Carnets inédits – derniers
carnets, textes réunis, annotés et préntés par Jean-Claude et Yasmina
Barat, Gallimard, nrf,  Paris, 2001, pp. 375-410. 



deplin pe „ultimul“ Goethe, acela care uneºte cu vigoare
într-o unicã expresie rotundã naturalistul organicist, misticul
panteist, ispititorul daimonicului, înþeleptul aulic-epicureu
ºi poetul stãpân pe toate tonalitãþile instrumentelor sale.
Doctor Faustus poate fi consideratã opera care exprimã în
chipul cel mai desãvârºit posibilitãþile de subtilitate ale
„ultimului“ Thomas Mann, pe care, în ciuda fineþii ºi a
nostalgiei, minunat-frivolul Felix Krüll, din motive miste-
rioase, nu le-a mai putut exprima. Prin astfel de opere,
ceva deopotrivã surprinzãtor, exact, rotund, profund ºi
înalt iese la ivealã cu o vigoare ºi o claritate care se puteau
presimþi în operele anterioare, dar care încã nu îºi gãsiserã
în mod adecvat ori convingãtor expresia sinteticã. Fireºte,
existã autori mari care nu cunosc un „dincolo“ al propriei
creaþii – dintre cei foarte mari, pot fi pomeniþi aici Balzac,
Borges, Kafka ºi Kant. Ultimii doi reprezintã un caz oarecum
special, deoarece atât Kafka, cât ºi Kant (cel de dupã 1781)
au creat în permanenþã într-un soi de „dincolo“ pe care,
odatã instalaþi în el, nu l-au mai putut niciodatã pãrãsi.
Ei au fãcut din situarea în „dincolo“ o obiºnuinþã a creaþiei
lor. Este, într-un sens, ºi cazul celui mai profund autor
etic al secolului XX, Ludwig Wittgenstein, a cãrui operã
nu poate fi înþeleasã fãrã a face referire la mãrturiile ºi viaþa
de martire ale unor Edith Stein ori Simone Weil. Toþi aceºti
creatori s-au situat în mod obiºnuit, încã de la început,
cu întreaga lor creaþie, datoritã unei strivitoare ºi înfrico-
ºãtoare exigenþe etice, în „dincolo“-ul propriei lor opere,
cãreia n-au fãcut decât sã-i cartografieze limitele. Tipic este
cã aceºti creatori rari, deºi aflaþi deja „dincolo“, s-au situat
tot timpul creaþiei lor în interiorul limitelor propriei lor
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perfecþiuni, ale cãrei date nu le-au putut niciodatã depãºi.
Acesta este tipul de limitã propriu primei categorii de
creatori pentru care noþiunea de „ultimul“ are un sens. 

2. Dintre marii creatori, Heidegger este un caz special
ºi, ca sã spun aºa, intermediar. Dupã Sein und Zeit, Heidegger
ºi-a orientat cãutarea departe de magistralele gândirii occi-
dentale, pe care le cunoºtea ca nimeni altul, angajându-se
solitar pe un drum care, din perspectiva acestora, pãrea
o fundãturã. El însuºi a denumit cãile pe care s-a aventurat
Holzwege – drumuri care se pierd în pãdure –, iar cãutarea
sa, în care a luat drept ghid rostirea marilor poeþi, a ase-
muit-o încercãrii de a desluºi un luminiº (eine Lichtung)
în mijlocul desiºului. Spre aceastã deschidere luminoasã
din mijlocul desiºului în care ne gãsim Heidegger a arãtat
de atunci mereu, neostenind nici o clipã sã o anunþe ca imi-
nentã, dar neajungând la ea niciodatã. 

Dupã Sein und Zeit, Heidegger este mereu în situaþia
de a fi „ultimul“ Heidegger, în sensul cã opera sa se aflã
deja în „dincolo“-ul propriei creaþii – împlinind-o, rotun-
jind-o, oferind-o lumii ca împlinire a tot ce fusese sperat
în interiorul ei, mai înainte. 

În alt sens însã, Heidegger se aflã deja, dupã Sein und
Zeit, „dincolo“ de creaþia sa anterioarã într-un chip mult
mai profund ºi mai radical. Prin decizia sa de a abandona
concepþia despre fiinþã ca „obiect“, ca „apariþie“, ca „mani-
festare“, Heidegger refuzã, în principiu, sã mai foloseascã
limba altfel decât poetic (adicã profetic). Cu toate acestea,
practic, el nu înceteazã sã se foloseascã de limbã într-un
chip instrumental-filozofic. El nu poate depãºi graniþa care
separã cele douã tãrâmuri ale fiinþei: unul pe care l-a scos
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la ivealã gândirea occidentalã, celãlalt – care ar putea fi
dat numai în limba originarã a marilor poeþi, dar pe care
Heidegger nu îl poate arãta decât cu ajutorul imposibilei
limbi a filozofiei sale. 

Filozofia ultimului Heidegger te aruncã „dincolo“, dar
te ºi îngheaþã în poziþia acestei aruncãri. Dupã Sein und
Zeit, Heidegger devine „ultimul“ Heidegger prin aceea cã
se transformã în ºamanul propriei sale opere anterioare.
În acest sens, el ilustreazã în chip ambivalent ambele sensuri
ale categoriei de „ultimul“: sensul cultural ºi cel ontologic-exis-
tenþial. Din punct de vedere cultural, Heidegger de dupã
Sein und Zeit este o împlinire a stilului de acolo. Din punct
de vedere ontologic-existenþial, Heidegger de dupã Sein
und Zeit este cu totul altceva decât un profesionist împlinit
al celui mai profund sens al culturii, aºa cum fusese Faust II
faþã de Faust I, la Goethe: Heidegger ne duce într-un cu
totul alt tãrâm decât o simplã operã, fie ea ºi genialã. În
acest sens, „ultimul“ Heidegger este cu totul altceva decât
un autor împlinit ori desãvârºit – este „ceva“ situat dincolo
chiar de noþiunea de autor. Este „ceva“ care deschide în
limitele noastre de gândire ºi de fiinþare o uºã pe care
nimeni nu o bãnuia, o breºã prin care, odatã despicat zidul
care ne înconjoarã, se poate privi cu relativã uºurinþã în
afarã – dincolo de ea ºi de noi înºine. 

Acest al doilea sens al cuvântului „dincolo“ nu mai este
metaforic, ci realist. „Ultimul“ Heidegger este „ultim“ în
cu totul alt sens decât este ultim „ultimul“ Goethe sau
„ultimul“ Flaubert. Insist asupra faptului cã nu e vorba
aici nici de mai multã inteligenþã, nici de mai mult talent,
nici de un geniu superior, ci de altceva: de saltul fãcut
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dincolo – iar „dincolo“ capãtã acum un sens deopotrivã
concret, precis ºi realist. 

Pe de altã parte, Heidegger mi se pare a fi o figurã inter-
mediarã, cum am spus, deoarece, într-un sens pe care îmi
place sã îl las nelãmurit, creatorul din el nu a plãtit cu
viaþa sa (ori a omului care îl adãpostea) pentru ceea ce au
putut întrevedea, vedea ori prevedea instrumentele sale
de cunoaºtere. ªi nu a plãtit, deoarece a îngheþat în zbor,
nu a fãcut saltul „dincolo“ in concreto. Deºi s-a aruncat
dincolo cu gândirea sa, a rãmas dincoace cu fiinþa sa –
pe malul unde îi rãmãseserã, alãturi de trup, ºi uneltele
sale intelectuale. 

Saltul dincolo ºi cenzura transcendentã

3. Alta este situaþia unor scrieri precum cele produse
de Friedrich Nietzsche în ultimii sãi ani de viaþã. Senti-
mentul pe care ni-l transmite ultima sa creaþie este cã ne
gãsim în faþa unei supreme încordãri a cunoaºterii; cã
suntem puºi în chip ultimativ, faþã-cãtre-faþã, în prezenþa
unei revelaþii care stã sã se producã, este iminent sã se
producã, cãreia nu îi mai lipseºte decât o infimã fracþiune
de timp pentru a izbucni în afarã, antrenându-ne irezis-
tibil într-o soluþie a problemelor noastre, care ne apar
brusc, în aceastã luminã, ca fiind definitiv lãmurite. Astfel
de creaþii sunt asemãnãtoare unei arsuri ori asemenea unei
rãni. Efectul lor asupra sufletelor noastre seamãnã cu urmele
pe care le lasã în carne o despicãturã adâncã. Astfel de creaþii
rãmân în mintea noastrã ca o ranã nevindecatã, sunt prezente
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în noi ca o durere pe care nu o poate lecui nici un leac,
deoarece acela care ne-ar fi putut aduce leacul nu mai este
aici – a fost smuls dintre noi exact atunci când am fi avut
mai multã nevoie de el sã ne spunã precis, în mod explicit,
ceea ce descoperise, pentru a-ºi împlini promisiunile fãcute
de creaþia lui ºi pentru a ne vindeca, în sfârºit, de omisiunile
ºi neputinþele cunoaºterii omeneºti. Ceea ce simþim în
opera ultimului Nietzsche sunt, simultan, promisiunea ºi
despãrþirea – prima, copleºitoare; ultima, ireversibilã. 

Rãdãcina acestei dureri provine din urmãtorul paradox:
creaþiile „ultime“ ne aduc mult mai mult decât ne promit,
deoarece promit infinit mai mult decât ar fi normal,
potrivit firii, sã aducã. De la o operã de culturã nu aºtep-
tãm nici sã fie o clavis universalis, nici sã ne furnizeze o
mathesis universalis. ªi totuºi, o veritabilã creaþie ultimã,
în sensul pe care încerc sã îl sugerez aici, trebuie sã propunã
o clavis universalis ºi sã fie o mathesis universalis. 

Nietzsche a fost lovit de nebunie la puþin timp dupã
ce a trimis la tipar Ecce homo, carte animatã de o febrilitate
care nu mai e, într-un sens deopotrivã patologic ºi meta-
fizic, normalã. Marele sãu proiect de „transvaluare a tuturor
valorilor“ (Umwertung aller Werte)2 a rãmas în stadiul de
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2 Friedrich Nietzsche, Voinþa de putere. Încercare de transmu-
tare a tuturor valorilor (Fragmente postume), traducere ºi studiu
introductiv de Claudiu Baciu, Editura Aion, Oradea, 1999. Clau-
diu Baciu traduce Umwertung prin „transmutare“; traducãtorii
francezi ai ediþiei Kritische Gesamtausgabe (herausgegeben von
Giorgio Colli und Mazzino Montinari) traduc prin „inversion“,
inversiune (dar nu sistematic: de pildã, în volumul XI, Fragments
postumes. Automne 1884–automne 1885, la p. 471, Umwertung
este tradus prin transmutation). Dicþionarul german–român al



ºantier. Din acest ºantier, reprezentat de manuscrisele anilor
1885-1888, Elisabeth Förster-Nietzsche ºi Peter Gast au
alcãtuit o carte de autor – fãrã ca autorul sã o fi aprobat –,
cu titlul Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung
aller Werthe.3 Tot ce se aflã extraordinar, atrãgãtor, profund,
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Academiei (ediþia a III-a, 2007) dã pentru „Umwertung“ urmã-
toarele înþelesuri: reevaluare, revalorizare (iar pentru „die Umwertung
aller Werte“, „reconsiderarea, reaºezarea tuturor valorilor“). Inter-
pretarea filozofiei lui Nietzsche ca „rãsturnare a platonismului“
(Heidegger) dã perfectã dreptate traducerii franceze.

3 Prima ediþie apare în 1901 (cu 483 fragmente), iar forma
standard, cuprinzând 1 067 fragmente, apare în 1906 (reluatã în
1911). Nietzsche a lãsat o schiþã a acestui proiect de carte, pe care
a intitulat-o Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung aller
Werthe, în manuscrisele W II 1, W II 2 ºi primele 58 de pagini din
W II 3, redactate între toamna lui 1887 ºi februarie 1888 (reproduse
pentru întâia datã aºa cum le-a conceput Nietzsche în: Friedrich
Nietzsche, Kritische Studienausgabe, herausgegeben von Giorgio
Colli und Mazzino Montinari, dtv/de Gruyter, 1988, vol. 12, pp.
339-582, ºi vol. 13, pp. 9-67). E vorba de 372 de fragmente nume-
rotate de mâna sa, indexate fiecare cu câte un titlu explicativ, care
se aflã în registrul din manuscrisul W II 4, reprodus în: Nietzsche,
Kritische Studienausgabe, ed. cit., vol. 13, pp. 195-211). Parte din
aceste fragmente au fost revãzute în vara lui 1888, iar preocuparea
legatã de un plan cât mai adecvat al cãrþii poate fi documentatã
pânã în august 1888. Din septembrie, intenþia de a scrie o carte
cu titlul Der Wille zur Macht dispare dintre planurile literare ale
lui Nietzsche. Atenþia sa e captatã de redactarea fulgurantã a
ultimelor sale cãrþi: Amurgul idolilor (august-septembrie), Anticristul
(septembrie) [ambele ieºite dintr-un manuscris comun], Ecce homo
(octombrie-noiembrie), Cazul Wagner (decembrie), Ditirambii lui
Dionysos. Nietzsche contra Wagner fusese redactatã în perioada
mai-august. Cf. Giorgio Colli, Écrits sur Nietzsche, traduit de l’Italien



LÃMURIRI ASUPRA CÃRÞII

Aceastã carte pleacã de la câteva articole ºi conferinþe, scrise
ºi þinute între anii 1994 ºi 2003. Unele au fost publicate, altele,
nu. Interesul meu susþinut faþã de gândirea lui Culianu dateazã
din 1992.

Titlul cãrþii vine de la articolul „Ultimul Culianu“, apãrut prima
oarã în Cotidianul, Suplimentul cultural „Litere, Arte & Idei“,
An IV, nr. 27 (161), 18 iulie 1994. În 2002, Tereza Culianu-Petrescu
mi-a propus sã-l republic în ediþia româneascã a Festschrift-ului
Culianu, care tocmai se pregãtea, sub îngrijirea lui Sorin Antohi.
Am acceptat, cu condiþia sã îl revãd. L-am rescris în ianuarie 2003,
pãstrând teza ºi lucrând referinþele. Rezultatul a apãrut în volumul
Ioan Petru Culianu. Omul ºi opera (coordonat de Sorin Antohi;
Polirom, Iaºi, 2003, pp. 618-640). Capitolele I ºi IV îºi trag substanþa
din acest articol, a cãrui inspiraþie emoþionalã provine din impactul
profund pe care l-au avut asupra mea descoperirea Nachlass-ului
Culianu ºi a surselor sale matematice (morfodinamica, multidimen-
sionalitatea, gândirea în termeni de lumi posibile, logica auto-si-
milaritãþii etc.). În mod fatal, lucrurile despre care am vorbit aici
reprezintã doar o parte din cele care m-au inspirat.

Capitolul II („Metoda universalã a ultimului Culianu“) reia
în esenþã studiul „Ioan Petru Culianu: o mathesis universalis“, scris
în august 1995. A fost publicat ca postfaþã la Gnozele dualiste ale
Occidentului. Istorie ºi mituri (Nemira, Bucureºti, 1995). Într-o
formã restrânsã, acest articol a apãrut mai întâi în Cotidianul,
Suplimentul cultural „Litere, Arte & Idei“, Anul V, nr. 42 (223),
6 noiembrie 1995. Studiul a fost revãzut în aprilie 2002, ca o



contribuþie (în limba englezã) la ediþia internaþionalã a Festschrift-
ului Culianu („IPC: A Mathesis Universalis“, în: Religion, Fiction,
and History. Essays in Memory of Ioan Petru Culianu, edited by
Sorin Antohi, Nemira, Bucureºti, 2001, vol. II, pp. 416-457).
O formã îmbunãtãþitã a studiului a fost preluatã de ediþia Polirom,
sub titlul „Metoda universalã a «ultimului Culianu»“, la reedi-
tarea Gnozelor dualiste (Gnozele dualiste ale Occidentului. Istorie
ºi mituri, ediþia a doua, Polirom, Iaºi, 2002, pp. 336-370). 

Capitolul III îºi trage substanþa din studiul pe care l-am scris
în vederea publicãrii în limba românã a lucrãrii inedite Iocari serio:
„Jocul serios al magiei. Contribuþia lui Ioan Petru Culianu la
arheologia cunoaºterii europene“. A fost publicat ca postfaþã (Iocari
serio. ªtiinþã ºi artã în gândirea Renaºterii, Polirom, Iaºi, 2003,
pp. 181-220). Sinteza asupra creaþiei lui Culianu, apãrutã în numã-
rul din 25 august 2003 al revistei 22 sub titlul „O acoladã a operei:
unitatea gândirii lui Ioan Petru Culianu“, reprezintã transcrierea
expunerii pe care am fãcut-o la lansarea volumelor Jocurile minþii
ºi Ioan Petru Culianu. Viaþa ºi opera (ambele editate de Sorin
Antohi la editura Polirom, în cadrul colecþiei „Biblioteca Ioan
Petru Culianu“), în data de 11 iunie 2003, la Grupul pentru
Dialog Social (discuþia a fost moderatã din partea editurii Polirom
de Ovidiu ªimonca; intervenþiile lui Sorin Antohi, Gabriela Ada-
meºteanu, Andrei Oiºteanu ºi Dan Petrescu au fost consemnate
de Rodica Diaconu ºi grupate sub titlul „Magie, ascensiune celestã,
gnoze ºi Ioan Petru Culianu“; (http://www.revista22.ro/magie-
ascensiune-celesta-gnoze-si-ioan-petru-culianu-576.html). 

Nu mã pot referi aici la toate conferinþele, ºcolile de varã ori
dezbaterile care au avut ca subiect, central ori tangenþial, gândirea
lui Ioan Petru Culianu, pe care le-am þinut ori la care am participat
în deceniul care a urmat asasinãrii sale. Menþionez numai argu-
mentul pe care l-am construit pentru a critica ideea avansatã în
cadrul ªcolii de varã de la Macea de cãtre Daniel Garber în
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septembrie 2002,1 potrivit cãruia ar exista un mindset magic ºi
unul raþional, care ar fi nu doar ireductibile unul la celãlalt, ci
ºi, în sens mãcar slab, incomensurabile. Argumentul a fost topit
în textul Capitolului III, atunci când am reconstituit intenþiile
programului de cercetare renascentist al tânãrului Culianu. Ca
ºi Culianu, sunt convins cã inteligibilitatea magiei nu trebuie
obþinutã prin sacrificarea universalitãþii raþiunii (adicã socotind
cã existã o mentalité primitive ori un mindset magic etc.), ci numai
pornind de la postularea unitãþii ei. Ce trebuie schimbat este noþiunea
de raþionalitate. Raþionalismul se opune magiei, nu raþiunea –
precum ºi o ontologie extrasã din mecanicismul clasic, care con-
tinuã sã fie a noastrã, în ciuda faptului cã ºtiinþa a depãºit-o de
mult (moralitatea noastrã intelectualã, nu). 

Toate aceste articole au fost reasamblate ºi parþial rescrise în
vederea formulãrii unui argument complet, potrivit logicii sale
interne. Am scris acest volum, rescriind acele texte, în douã luni:
martie ºi aprilie 2010. Drept urmare, modificãrile ºi adaosurile
aduse textelor iniþiale reflectã raportul meu actual cu elucidarea
gândirii lui Culianu. Am încercat sã îi redau gândirea (dupã
posibilitãþile mele) în toatã profunzimea ºi stranietatea ei. Gândirea
lui mi s-a pãrut mai importantã decât rezultatele obþinute cu ea –
fapt reflectat de metoda pe care am adoptat-o în vederea redãrii
ei: am evaluat rezultatele în lumina intenþiilor, am încruciºat
referinþele, am comparat spusele cu nespusele, am dezvoltat poten-
þialele ca sã judec actualele. În ciuda jocului ºi a erudiþiei, nivelul
de claritate pe care îl atinsese Culianu avea ceva decisiv ºi ultimativ,
de care, cu toatã politeþea ºi autoironia sa, era de altfel perfect
conºtient. Despre politeþea lui Culianu, Elémire Zolla constata:
„Am avut ocazia sã-l observ îndeaproape: miop, vesel, calm de
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parcã ar fi avut nervii secþionaþi, capabil sã abordeze orice temã
cu o voce melifluã, cu capul plecat, supus, în maniera amabilã ºi
înfricoºãtoare a unui demnitar chinez din antichitate.“ Cuvinte-
le-cheie, aici, sunt: maniera amabilã ºi înfricoºãtoare a unui demnitar
chinez din antichitate…

A existat o vreme, aproape un deceniu din viaþa mea, în care
interpretarea pe care am dat-o gândirii lui Culianu mi-a orientat
aproape toate studiile legate de Renaºtere (nu doar de cea ocultã,
ci, mai ales, de cea ocultatã) ºi de precondiþiile naºterii ºtiinþei
moderne a naturii. Pentru aceastã (re)orientare a studiilor mele,
îi sunt profund recunoscãtor. Am alcãtuit aceastã carte ca o
modestã contribuþie la elucidarea nu doar a gândirii sale defini-
tivate, ci ºi a intenþiilor de cercetare ale uneia dintre cele mai formi-
dabile minþi apãrute vreodatã în lumea noastrã. Apariþia lui Culianu
printre noi a fost un miracol; pãrea cã exemplul sãu ne poate face
mai buni, mai profunzi, mai îndrãzneþi, mai temeinici. Dispariþia
sa a fost o catastrofã; fãrã emulaþia stârnitã de extraordinara sa
reuºitã, am redevenit ce eram, ºi chiar mai puþin decât atât. O
culturã nu trãieºte (numai) din buchisealã, ci (mai ales) din strã-
pungeri ºi iluminãri. Dupã entuziasmul stârnit de revelaþiile lui
Mircea Eliade, a urmat emoþia stârnitã de revelaþiile lui Ioan Petru
Culianu. Primul ne-a arãtat cã absolutul filozofiei se trage din
existenþa ontologiilor arhaice, iar acestora le-a redat actualitatea.
Al doilea ne-a iniþiat în absolutul cunoaºterilor revolute ºi viitoare,
cãrora le-a etalat epistemologia. Amândoi s-au ocupat de religii
ºi au cãutat realul absolut în toate formele de realitate cotidianã.
Amândoi au biruit lumea, ajungând mari savanþi recunoscuþi de
toþi; ºi amândoi au încercat sã realizeze în mod subversiv abso-
lutul – unul cu îndrãzneala savantului universal, celãlalt cu strãful-
gerarea geniului revoluþionar. Descoperirile lor ar fi putut schimba
din temelii o culturã.  Dar dupã dispariþia lor nu a urmat nimic.
Strãpungerile ºi iluminãrile prilejuite de creaþia lor au rãmas, în
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þãrile care le-au dat naºtere, lipsite de orice consecinþe. Odatã ei
plecaþi, noi am recãzut în întuneric. Bâjbâim, complet lipsiþi de
geniu. Cum conchidea cu pesimism Alexis de Tocqueville, în
bilanþul pe care l-a fãcut la finalul cãrþii sale Despre democraþie
în America: „[t]recutul nu mai lumineazã viitorul, iar spiritul îºi
croieºte drum prin beznã“.
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