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EDWARD BEHR (1926–2007) s-a nãscut la Paris ºi a urmat ºcoala ºi
universitatea în Franþa ºi Marea Britanie. Corespondent Reuter la Paris
din 1951, transmite reportaje despre rãzboiul din Algeria pentru revista
Time-Life, apoi devine redactor la Saturday Evening Post. Din 1965
este directorul biroului din Hong Kong al revistei americane Newsweek,
scriind articole despre revoluþia culturalã din China, rãzboiul din
Vietnam, ofensiva din Laos.

Evenimentele trãite ca ziarist alcãtuiesc materia unor cãrþi precum:
The Algerian Problem, The Thirty-Sixth Way, Anyone Here Been Raped
And Speaks English?, Hirohito: Behind The Myth, Kiss the Hand You
Cannot Bite, 1991 (trad. rom. Sãrutã mâna pe care n-o poþi muºca,
Humanitas, 1999), Une Amérique qui fait peur, 1995 (trad. rom. O
Americã înfricoºãtoare, Humanitas, 1999).

Câteva din cãrþile sale au devenit filme de televiziune, printre care
cartea despre Ceauºescu ºi cea despre Hirohito. 



Traducere din englezã de

FLORIN ªLAPAC
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DINASTIA QING
(numele împãraþilor sunt scrise cu litere mari)

NURHACHI, 1550–1626,
fondator al dinastiei;

domneºte în Manciuria 1616–1626

ABAHAI, domneºte
în Manciuria 1626–1644

SHUN ZHI, împãrat 1644–1661; 
Dinastia se stabileºte

în Beijing în 1644

KANG XI, împãrat 1662–1722

YONG ZHENG, împãrat 1723–1735

QIAN LONG, împãrat 1736–1795

JIA QING, împãrat 1796–1820

DAO GUANG, împãrat 1821–1850

XIAN FENG, Prinþul Dun Prinþul Yu Zhi
împãrat 1851–1861

cãs. cu Niuhuru, m. 1883
cãs. cu concubina nr. 2

cãs. cu Ci Xi,
„Venerabila Buddha“,

m. 1908

TONG ZHI, împãrat, Prinþul Duan Cai Zhi
1861–1875

cãs. cu Alude, m. 1875
ºi concubine

(fãrã descendenþi)

Pu Zhun, Pu Lun, 
desemnat pretendent

moºtenitor, 1900 la tron, 1908

Haoge, Su,
prinþ, 1609–1648

Prinþul Su,
1863–1921

„Giuvaierul
Orientului“
1906–1948

alias Yoshiko
Kawashima

(executatã de 
Cian

Kai-ºi)



Prinþul Gong, 1833–1898 Prinþul Zhun, 1840–1891
cãs. cu sora lui Ci Xi

cãs. cu concubinã

Cai Zheng GUANG XU, împãrat
cãs. cu prinþesa Rongshu 1875–1908 cãs. cu

(1854–1911) Long Yu, fiica fratelui
lui Ci Xi (1868–1913) cãs.

cu „Concubina Strãlucitoare“
(1874–1924) cãs. cu „Concubina Perlã“

ucisã la porunca lui Ci Xi

PU YI, împãrat 1908–1912 Pu Jie, n.1907 cãs. cu
n.1906, m.1967 Hiro, 1937, fiica

cãs. cu „Elizabeth“ marchizului Saga
(Wan Rong), 1922

ªef al statului Manchu guo,
1932–1934

Împãrat al Manchu guo, 
1935–1945

cãs. cu Wen Xiu 
(soþia nr. 2), div. 1931

cãs. cu Ani de Jad, m. 1942
cãs. cu Lãuta de Jad, div. 1962

cãs. cu Domniºoara Li
(care îi supravieþuieºte), 1962

20. Prinþul
Zhun,

cãs. cu fiica
fostului

ei amant,
generalul 

Ronglu

Sora I
(m. tânãrã)

Sora II,
cãs. 1932, la Londra,
cu nepotul lui Zheng 

Xiaoxiu, care ºi-a trãdat 
familia, în 1945, japonezilor

Sora III,
cãs. cu Ron Xi

(fratele lui Elizabeth)

Sora IV

Sora V

Alþii

Prinþul
Zhun,

cãs. cu fiica
generalului 

Ronglu



Lista personajelor

Chinezi

ALUDE (1854–1875): soþia împãratului Tong Zhi. Împãrãteasa vãduvã
Ci Xi („Venerabila Buddha“) a fost suspectatã de a-i fi provocat moartea. 

AN DEHAI: eunuc-ºef la curtea lui Ci Xi, „Venerabila Buddha“. În ciuda
prieteniei ºi protecþiei acesteia, a fost executat dupã ce ºi-a depãºit
atribuþiile, ducând o viaþã ostentativ luxoasã. 

ANI DE JAD (Dan Yuling): cea de-a doua concubinã a lui Pu Yi, a murit
în Manchu guo, la 22 de ani. La Tribunalul Crimelor de Rãzboi de
la Tokio, Pu Yi i-a acuzat pe japonezi de a-i fi pus la cale moartea. 

CIAN KAI-ªI (1887–1975): lider naþionalist de frunte al Guomindang-ului.
Republican ºi anticomunist. Dupã un scurt flirt cu japonezii, el a luptat
împotriva lor când au invadat China ºi, dupã 1945, a dus o serie de
bãtãlii fãrã succes împotriva comuniºtilor, refugiindu-se în Taiwan
în 1949, unde a fondat o Republicã Chinezã anticomunistã.

CI XI, împãrãteasã vãduvã (1835–1908): stãpânã absolutã în timpul decli-
nului dinastiei Qing. Domnia ei extravagantã, crudã, coruptã ºi xeno-
fobã a dus China în pragul falimentului ºi anarhiei. Cu douã zile înainte
de a muri, ea l-a numit pe Pu Yi, în vârstã de numai trei ani, drept succesor.

CONCUBINAPERLÃ (1876–1900): concubina favoritã a împãratului-pri-
zonier ºi sora Concubinei Strãlucitoare. Împãrãteasa vãduvã Ci Xi
a pus sã fie omorâtã în 1900 ºi mai târziu a rãspândit zvonul cã ar fi
fost vorba de o „sinucidere patrioticã“, pentru cã n-a dorit sã pãrã-
seascã Beijingul în timpul Rãscoalei Boxerilor.

CONCUBINA STRÃLUCITOARE (1874–1924): una dintre concubinele
împãratului-prizonier Guang Xu. Mai târziu, una dintre vãduvele din
Oraºul Interzis în timpul lui Pu Yi ºi una dintre „mamele“ imperiale
ale lui Pu Yi. 
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CONFUCIUS (Kong zi) (551–479 î. Chr.): filozof ºi gânditor ale cãrui
scrieri ºi edicte au influenþat toate dinastiile imperiale care s-au succedat.

DEXING: sora lui Ci Xi, „Venerabila Buddha“. 

Doamna SUN YAT-SEN (1882–1981): una dintre surorile Soong. Dupã
moartea soþului ei, a devenit simpatizantã comunistã ºi, sub Mao,
vicepreºedinte al Republicii Populare Chineze. 

FENG Yuxiang (1880–1948): „generalul creºtin“ care a ocupat Beijingul
cu armatele sale în 1924 ºi l-a silit pe Pu Yi sã pãrãseascã Oraºul
Interzis. La început procomunist, a sfârºit prin a fi un aliat al lui Cian
Kai-ºi. 

GONG, prinþ (1833–1898): fratele împãratului Xian Feng, a rãmas sã apere
Beijingul când laºul sãu frate a fugit; mai târziu s-a aliat cu Ci Xi. 

GUANG XU, împãrat (1871–1908): împãrãteasa vãduvã Ci Xi l-a fãcut
împãrat la vârsta de cinci ani. În 1900 ea i-a ruinat planul de reformã
ºi l-a pus sub pazã, fãcând din el un „Împãrat-prizonier“ pentru tot
restul vieþii. 

HONG XIUQUAN (1813–1864): candidat respins la examenul de man-
darinat, el s-a convertit la protestantism; vizionar ºi liderul temut al
Rãscoalei taipingilor, care au fost pe punctul de a îngenunchea dinastia
Qing, înaintea unei serii de înfrângeri, în 1864–1865.

KANG YOUWEI (1858–1927): învãþat ºi reformator, exilat de Ci Xi, dupã
ce l-a convins pe împãratul-prizonier Guang Xu sã adopte planul unei
reforme radicale, cãreia „Venerabila Buddha“ i s-a opus. 

KOO, WELLINGTON: nãscut în 1898. Trãieºte în SUA. Numele sãu e
o versiune americanizatã a lui Gu Wei jun. A devenit principalul
consilier de politicã externã al lui Cian Kai-ºi, ambasador ºi susþinãtor
al Guomindang-ului în SUA. 

LÃUTA DE JAD (Li Yugin): cea de-a treia concubinã a lui Pu Yi, pe care
a lãsat-o în Dalizou, în 1945. Ea a divorþat în 1958, în vreme ce el
se afla încã în închisoare. 

LI „CEL MARE“: nãscut în 1910, servitorul personal al lui Pu Yi de la
vârsta de 14 ani. 

LI DIANYU: ºoferul lui Pu Yi în perioada Manchu guo, a devenit amantul
împãrãtesei Wan Rong (Elizabeth) ºi tatãl copilului ei, ucis de japonezi
la naºtere. A murit în Beijing, în 1985. 

LI WENDA: nãscut în 1922. Editor ºi scriitorul din umbrã care l-a ajutat
pe Pu Yi sã-ºi scrie memoriile. 
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NIUHURU, împãrãteasã (1837–1881): soþie a împãratului Xian Feng. Dupã
moartea lui, ea a împãrþit puterea, ca împãrãteasã vãduvã, cu Ci Xi,
dar a fost repede înlãturatã. S-a crezut cã Ci Xi i-ar fi provocat moartea. 

PU JIE (1908–1994) fratele mai tânãr al lui Pu Yi. 

PU YI (1906–1967): ultimul împãrat. 

QIAN LONG, împãrat (1711–1796): unul dintre cei mai prestigioºi împã-
raþi ai dinastiei Qing. 

RONGLU (1836–1903): general manciurian ºi amant al lui Ci Xi. 

RONGSHU, prinþesã (1854–1911): fiicã adoptivã a lui Ci Xi (la origine,
una dintre nepoatele sale). Ea a fost fiica prinþului Rong ºi, dupã moar-
tea lui Ci Xi, a devenit una dintre „vãduvele“ de seamã din Oraºul
Interzis. Pu Yi îi spunea „mamã“. 

SOONG, Mei-ling (1897–2003): cea de-a doua soþie a lui Cian Kai-ºi, dupã
ce el a divorþat. A devenit una dintre cele mai puternice femei din Asia
(doamna Cian Kai-ºi). 

SOONG, T.V. (1894–1981): fratele mai mic al lui Soong Mei-ling, a devenit
consilierul financiar al lui Cian Kai-ºi, apoi ministru de Finanþe. 

SUN YAT-SEN: naþionalist chinez. Mort în 1925. 

TONG ZHI, împãrat (1856–1875): fiul lui Ci Xi, a avut o domnie scurtã
ºi a murit tânãr. 

WAN RONG, împãrãteasã (1915–1946): cunoscutã ºi sub numele de
„Chip frumos“ sau „Elizabeth“, prima soþie a lui Pu Yi, care l-a urmat
în Manchu guo, unde s-a izolat ºi a devenit opiomanã. 

WEN XIU (1917–1951): prima concubinã a lui Pu Yi, care a divorþat de
el în 1927. 

YUAN SHIKAI: general manciurian, scurtã vreme preºedinte, a murit
în 1916. El l-a trãdat pe împãratul-prizonier Guang Xu ºi a fost cunos-
cut drept „generalul trãdãtor“. 

ZHANG JINGHUI: afacerist dubios ºi politician suspect, a devenit cola-
boraþionist projaponez ºi cel de-al doilea prim-ministru al lui Pu Yi.
A murit în captivitate, senil ºi dispreþuit, în aceeaºi închisoare unde
Pu Yi trecea prin procesul „reeducãrii“, dupã ce fusese predat autori-
tãþilor chineze în 1950.

ZHANG XUN, general: cunoscut drept „generalul cu coadã“ ºi ca puter-
nic susþinãtor al monarhiei, el a încercat sã-l repunã pe Pu Yi pe tron
în 1917, dupã o loviturã de stat eºuatã. 
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ZHANG ZUOLIN (1875–1928): cel mai cunoscut comandant militar al
Manciuriei, un inamic înverºunat al lui Cian Kai-ºi. Ucis de cãtre
japonezi, care îl considerau un aliat dubios. 

ZHENG XIAOXU: învãþat confucianist ºi unul dintre dascãlii importanþi
ai lui Pu Yi, devenit consilierul lui politic ºi, mai târziu, întâiul sãu
prim-ministru la începutul experimentului „Manchu guo“. A demi-
sionat în 1935 ºi a murit un an mai târziu. Pu Yi, la Tribunalul Crime-
lor de Rãzboi de la Tokio, i-a acuzat pe japonezi cã l-ar fi ucis.

ZHUN, primul prinþ: unul dintre fiii împãratului ºi cumnat al împãrãtesei
vãduve Ci Xi, cu a cãrei sorã s-a cãsãtorit. Fiul lor a devenit împãratul-
prizonier Guang Xu. 

ZHUN, al doilea Prinþ: fiu al prinþului Zhun (mama a fost una dintre con-
cubine). El s-a cãsãtorit cu fiica lui Ronglu, faimos general manciurian
ºi fost amant al lui Ci Xi, iar fiul cel mai mare al acestei legãturi a
fost Pu Yi, ultimul împãrat al Chinei.

Europeni ºi americani

BLAKENEY, Ben, maior: membru al departamentului de justiþie al arma-
tei americane; i-a apãrat pe japonezii acuzaþi la Tribunalul Crimelor
de Rãzboi din Tokio, 1946–1947.

BORODIN, Mihail: revoluþionar sovietic ºi agent al Cominternului, nãs-
cut în SUA, consilier al Partidului Comunist Chinez pânã în 1927.

BURNETT-NUGENT, F.H.: comandant al garnizoanei britanice din con-
cesiunea internaþionalã Tianjin, 1928–1931.

FLEMING, Peter: scriitor ºi ziarist, corespondent itinerant în China ºi
Manchu guo în anii ’30.

JOHNSTON, Sir Reginald: oficial britanic, profesor al lui Pu Yi între
1919 ºi 1922, guvernator în Weihawei (enclavã britanicã în China)
ºi apoi profesor de literaturã chinezã la Universitatea din Londra. A
murit în 1938.

JORDAN, Sir John: ªef al misiunii diplomatice britanice la Beijing,
1910–1912.

KASPE, Joseph: proprietar al hotelului Moderne din Harbin. Fiul sãu,
pianist concertist de naþionalitate francezã, a fost rãpit, torturat ºi ucis
de o bandã aflatã sub protecþia japonezilor, în 1933.

KEENAN, Joseph: procuror-ºef american, Tribunalul Crimelor de Rãzboi
din Asia, Tokio 1946–1947.

LYTTON, Lord: a condus ancheta Ligii Naþiunilor din Manchu guo în 1932.
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MORRISON, George (1862–1920): cunoscut corespondent al ziarului
Times în China.

SNOW, Edgar: ziarist american, specialist în problemele Chinei ºi prieten
al lui Mao Zedong.

VESPA, Amleto: nãscut în 1888. Agent dublu italian, obligat sã lucreze
pentru japonezi, dupã crearea statului Manchu guo în 1931.

WEBB, Sir William: judecãtor australian ºi preºedinte al Tribunalului
Militar Internaþional la procesul crimelor de rãzboi din Asia, Tokio,
1946–1947.

WOODHEAD, Henry: ziarist britanic la Tianjin ºi Shanghai.

Japonezi

AMAKASU, Masahiko: membru al poliþiei secrete japoneze detaºat în
Manciuria, unde a devenit ºeful industriei cinematografice din Manchu
guo ºi „consilier“ apropiat al lui Pu Yi. S-a sinucis în august 1945.

ASAKA, prinþ: unchiul împãratului Hirohito, a jucat un rol crucial în
„siluirea Nanjingului“ în 1937.

CHICHIBU, prinþ: fratele mai mic al împãratului Hirohito, cu responsa-
bilitãþi speciale în relaþiile dintre japonezi ºi Manchu guo.

DAISAKU, Komoto, colonel: unul dintre ºefii de seamã ai spionajului
în Manciuria, condamnat la moarte pentru crime de rãzboi, executat
în 1948.

DAN, baron: bancher, consilier al Ligii Naþiunilor, asasinat la Tokio în 1932.

GIGA, maior: consilier militar al comandantului chinez Zhang Zuolin,
care a fost asasinat de serviciile secrete japoneze în 1928. Giga a fost
ucis, ca revanºã, de persoane necunoscute în Japonia, în 1938.

GIUVAIERUL ORIENTULUI (Yoshiko KAWASHIMA) (1906–1949):
prinþesã manciurianã ºi rudã îndepãrtatã a lui Pu Yi. Important spion
al Japoniei în China, începând cu 1930. Executatã de Cian Kai-ºi în
1949.

HIGASHIKUNI, prinþ: membru al familiei regale japoneze, trimis în-
tr-o misiune particularã la Beijing, în 1929, de împãratul Hirohito.

HIROHITO, împãrat: nãscut în 1901. Adevenit împãrat al Japoniei în 1926;
din 1946 a fost monarh constituþional.

ISHIWARA, Kanji: ofiþer japonez foarte talentat, a plãnuit ºi a suprave-
gheat cucerirea Manciuriei de cãtre japonezi în 1931. A fost promovat
la gradul de general-maior, dar n-a ajuns niciodatã într-un post de
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comandã important din cauza opoziþiei sale faþã de politica împã-
ratului de a intra în rãzboi cu SUA.

ITAGAKI, Seishiro, colonel: ofiþer de informaþii în Manciuria ºi, mai târziu,
în Manchu guo.

MATSUI, Iwane, general: comandant al forþelor care au cucerit Nanjin-
gul în 1937. Condamnat la moarte în procesul crimelor de rãzboi de
la Tokio, pentru rolul sãu în „siluirea Nanjingului“ – deºi el a fãcut
tot ce a putut sã împiedice dezastrul.

NAKAJIMA, Kesago, general: adevãratul responsabil de „siluirea Nanjin-
gului“; n-a fost niciodatã judecat.

SAGA, Hiro: rudã îndepãrtatã a familiei regale japoneze, cãsãtoritã cu
Pu Jie, fratele mai mic al lui Pu Yi. Locuieºte la Beijing.

SHIMAMURA, Saburo: general în jandarmeria japonezã, arestat pentru
crime de rãzboi, reeducat în aceeaºi închisoare cu Pu Yi, a scris o
carte mãrturisindu-ºi crimele.

TAKEMOTO, colonel: comandant al forþelor japoneze din Beijing, care
asigurau paza Misiunii japoneze de acolo; în 1924 a jucat un rol
crucial în refugiul lui Pu Yi la Misiunea japonezã.

TANAKA, Gi-ichi: premier japonez, a murit în 1929.

TANAKA, Takayoshi: agent japonez la Shanghai, a recrutat-o pe Giuva-
ierul Orientului ºi i-a devenit ofiþer de legãturã ºi amant; mai târziu
a fost consilierul procurorului Keenan.

WATARI, Hisao, colonel: membru al Statului-Major japonez ºi unul dintre
arhitecþii operaþiunii „Manchu guo“.

YAMASHITA, Tomoyuiki, general: unul dintre cei mai strãluciþi coman-
danþi ai armatei terestre japoneze în cel de-al Doilea Rãzboi Mondial,
comandant-ºef al forþelor japoneze din Manchu guo, executat în 1948
pentru crime de rãzboi.

YOSHIOKA, Yasunori, general: consilier special al lui Pu Yi, 1931–1945.
S-a sinucis curând dupã arestarea lui de cãtre sovietici, în august 1945.
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Capitolul 1

Bãtrânul aflat într-o rezervã a Spitalului Municipal din Beijing
ºtia cã e pe moarte, dar la început a avut eleganþa de a pretinde
cã totul era bine ºi cã în curând avea sã se întoarcã în micuþul
lui apartament de douã camere. Cu trei ani în urmã, în 1964,
doctorii îi fãcuserã o operaþie exploratorie, îi scoseserã un rinichi
ºi îi spuseserã cã are un cancer care, probabil, avea sã se gene-
ralizeze. De atunci, se reîntorsese de douã ori în spital, întot-
deauna fiind un pacient rãsfãþat.

Spitalele chinezeºti sunt niºte locuri mohorâte, eficiente,
supraaglomerate. Doctorii ºi asistentele, prost plãtiþi ºi nevoiþi
sã lucreze peste program, n-au timp sã mai fie ºi amabili. Felul
lor de a se ocupa de bolnavi este dur ºi impersonal. Însã, în acest
caz, lucrurile stãteau altfel. Însuºi premierul Ciu En-lai îi tele-
fonase directorului spitalului ºi îi spusese: „Îngrijiþi-l cum se
cuvine“. A fost singurul telefon de felul acesta de care îºi puteau
aminti medicii. Aºa cã au rãmas impresionaþi. Pacientul suferind
de cancer avea parte de tot ce era mai bun.

Nu era deloc greu sã te ocupi de el, mulþumea întotdeauna
personalului pentru grijã, cerându-ºi scuze pentru cã le crea
probleme – era un pacient model, cu excepþia faptului cã îºi pier-
dea mereu ochelarii. Era, îºi aminteºte o infirmierã, „aproape
prea umil, mulþumind tot timpul“. La început, soþia lui, ea însãºi
infirmierã la un alt spital din oraº, venise sã-l vadã, dar vizitele
ei se rãriserã tot mai mult ºi, în cele din urmã, încetaserã cu
totul.

Revoluþia Culturalã începuse cu un an în urmã, aºa cã soþia
avea o scuzã plauzibilã ca sã nu-ºi mai facã apariþia: strãzile
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nu mai erau sigure pentru majoritatea adulþilor. În 1967, când
pacientul suferind de cancer se interna în spital pentru a treia
oarã, miºcarea se declanºase cu exact un an ºi douã luni în urmã:
doritã de Mao însuºi, era un dezastru de proporþii aproape
inimaginabile, care avea sã ducã la aproximativ douã milioane
de morþi, deportarea a douãzeci de milioane de intelectuali ºi
sã împingã China, timp de zece ani, într-un îngheþ economic,
politic ºi intelectual.

Era o perioadã de haos ºi cruzime oarbã. Bande ale Gãrzilor
Roºii, alcãtuite din sute de mii de tineri invadând Beijingul din-
spre cartierele mãrginaºe, bântuiau pe strãzi, impunându-ºi pro-
priile legi. Era o priveliºte obiºnuitã sã vezi adulþi purtând coifuri
stupide sau pancarte improvizate, agãþate în faþã ºi-n spate, pe
care le erau descrise „crimele“; erau scuipaþi, insultaþi ºi bãtuþi
de tineri plini de cruzime, îmbãtaþi de propria putere. Adese-
ori erau siliþi sã defileze în camioane rechiziþionate pe strãzile
Beijingului.

În 1967, Revoluþia Culturalã abia lua avânt. Pe bunã drep-
tate, adulþii încercau sã nu iasã cu nimic în evidenþã: o carierã
în partid, un post de conducere te puteau face sã devii þinta
persecuþiilor, la cheremul acestor adolescenþi mânioºi, fanatici,
imprevizibili.

Muribundul zãcând, de pe urma unui cancer al vezicii, în-
tr-o rezervã a Spitalului Municipal, era doar vag conºtient de
toate astea. Tot ceea ce ºtia era cã, din cauza unor oarecare tul-
burãri recente, familiei sale îi era greu sã iasã în oraº ca sã vinã
sã-l viziteze. Putea auzi sunetele stranii, neobiºnuite de afarã –
muzicã militarã neîntreruptã, melodii revoluþionare „autorizate“,
preamãrindu-l pe Mao, „Marele Cârmaci“, transmise prin difu-
zoare, zi ºi noapte.

Muribundul se considera un adept loial al Conducãtorului
Mao, dar, în inima lui, exista un loc special pentru Ciu En-lai,
nu doar din cauza grijii sale în legãturã cu spitalul, ci din cauza
unor întâmplãri mai vechi. Acum Ciu En-lai, supravieþuind în
mod miraculos Revoluþiei Culturale, se strãduia sã limiteze ne-
bunia Gãrzilor Roºii, însã fãrã prea mare succes.
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Suferindul era profund nedumerit: avea o încredere fãrã mar-
gini în Mao, în partid ºi în „mase“, dar nu putea pricepe de ce
partidul ºi masele nu se mai înþelegeau. Încrederea lui în „noua
societate“ fusese aceea care îi dãduse puterea sã-ºi asume boala
cu o demnitate stoicã. Însã, pe mãsurã ce zilele treceau ºi Gãrzile
Roºii deveneau tot mai gãlãgioase ºi mai violente, moralul lui
scãdea. ªi, pe deasupra, durerile deveneau din ce în ce mai intense.
Îºi dorea ca soþia lui sã vinã sã-l vadã pentru ultima oarã.

Vizitatorii care dãduserã nãvalã în camera lui erau absurd de
tineri, gãlãgioºi ºi deloc impresionaþi de numele lui Ciu En-lai.
Coridorul din faþa rezervei bolnavului a devenit la început un
loc de întrunire zgomotos, apoi de-a dreptul un câmp de bãtãlie,
cãci Gãrzile Roºii venite de pe strãzi ºi intrate cu forþa în spital
s-au ciocnit cu Gãrzile Roºii staþionate în incintã. Primii voiau
sã-l ia de-acolo pe bolnav, sã-l pedepseascã, poate chiar sã-l
ucidã. Cei din spital – muncitori care arboraserã în grabã bande-
role roºii pentru a-ºi oferi o oarecare formã de autoritate, acum
cã aparatul Partidului era complet dezorganizat – protestau,
susþinând cã nu puteau lãsa un muribund sã fie luat de acolo.
Cu un curaj admirabil, ei ºi-au apãrat pacientul, la început cu vorba,
apoi cu pumnii.

Invadatorii s-au retras în cele din urmã, ameninþând cã se
vor reîntoarce. Obþinuserã totuºi o victorie minorã: bãtrânul,
au spus ei, susþinuse într-o carte recentã cã devenise un cetãþean
obiºnuit; prin urmare, trebuia tratat ca atare. Fãrã camere sepa-
rate, mâncare specialã sau tratament preferenþial. Urmau sã plece,
au spus liderii lor, numai dacã bolnavul avea sã fie mutat într-un
salon comun ºi tratat ca un pacient obiºnuit.

Gãrzile Roºii ale spitalului s-au conformat fãrã prea mare
entuziasm. L-au cãrat, cât de grijuliu au putut, într-un salon mare,
aglomerat, de la un alt etaj. Bãtrânul era vag conºtient de moti-
vul tãrãboiului. Însã, odatã ajuns în salonul comun, ºi-a dat
seama cã instrucþiunile Ciu En-lai nu mai erau luate în seamã:
infirmierele începuserã sã-l ignore, iar injecþiile menite sã-i
uºureze durerile tot mai puternice încetaserã. Îºi murdãrea patul
ºi nimeni nu mai apãrea ca sã-i schimbe aºternuturile.
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