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Ocupat sd reconstruiascd lumea, omul a
uitat sd se reconstruiascd pe sine.

ANDREI PLATONOV,
Pepiniera omului nou



Samarin

Cand Kirill Ivanovici Samarin avea doisprezece ani, cu
mult Tnainte s fi deslusit printre izurile de manuale si colonie,
intr-un ghiozdinel de fata, inconfundabilul miros de dina-
mitd, i-a cerut unchiului siu permisiunea de a-si schimba
numele patronimic. Nu mai voia si fie ,Ivanovici“. Acel
Ivan de la care-i venea patronimicul, tatdl siu, murise cind
el avea doi ani, la putind vreme dupd mama sa, si de-atunci
traise la unchiul siu. Numele de botez al unchiului era
Pavel; de ce nu putea si-1 cheme pe el Kirill Pavlovici ? Cand
unchiul i-a spus ci era ceva ce nu se putea schimba, ci asa
erau facute lucrurile, cd tatii decedati aveau drepturi si li se
cuvenea respect, bdiatul s-a cufundat intr-o ticere inciudata,
si-a strans buzele si si-a intors privirea, pufnind zgomotos
pe nas. Unchiul sdu cunostea aceste semne. Le vedea o datd
la cateva luni, ori de cate ori baiatul era dezamigit de vreun
prieten, sau cand i se spunea si-si stingd veioza si sd se culce,
ori cand incerca si-l impiedice pe unchi si pedepseasci
un servitor.

Neobisnuit a fost ceea ce a ficut biiatul dupi aceea. L-a
privit pe tutorele sdu si a zambit, apoi a inceput si rada. Ce
nelinistitoare era privirea ochilor ciprui, aproape negri,
inaltati spre ochii unchiului, dimpreuna cu acel ras, care incd
nu era acela al unui barbat — inci nu-si schimbase vocea —,
dar nici de copil nu era.

— N-ai putea si-mi spui doar ,,Samarin“ de-acum incolo,
pana va veni vremea si-mi pot alege singur numele ?



Si asa a ajuns baiatul de doisprezece ani s 1 se spuni,
cel putin acasi, doar pe numele de familie, de parcd ar fi
triit intr-o garnizoani. Unchiului i era drag nepotul. 1l
risfata cand putea, cu toate ¢ Samarin era greu de rasfitat.

Unchiul lui Samarin n-avea copii si era atat de sfios in
preajma femeilor, incat era greu de spus daci 11 placeau sau
nu. Carang, nu prea avea cu ce se liuda, Insd era bogat. Era
arhitect si constructor, unul dintre acei oameni binecuvantati
a caror utilitate practici trece dincolo de orice snobism, corup-
tie si prostie a puterilor de care depind. Pe mdsura ce Samarin
crestea, lumea din Raduga, orasul de pe Volga unde triia
impreuna cu unchiul siu, Inceta si-1 mai socoteascd un
orfan nefericit, incepand si-1 numeasci sciastlivcik, norocosul.

Faptul ci nu-l interesa politica nu dduna bunului nume
al unchiului lui Samarin printre nobilii conservatori. La rese-
dinta lui nu se intrunea nici un grup de liberali flecari, omul
nu era abonat la periodice scoase la Sankt Petersburg si
refuza si se Inscrie in societiti reformatoare. Cu toate aces-
tea, reformatori de tot felul continuau si-i solicite partici-
parea. Nu fusese intotdeauna indiferent la o cauzd sau alta.
In vara nebuni a anului 1874, cu mult Tnainte ca Samarin
sa se fi ndscut, unchiul lui se aflase printre studentii care
mergeau la sate, ca misionarii, printre tirani, indemnandu-i
sd se rizvriteascd. Tdranii n-aveau habar despre ce vorbeau
studentii, i binuiau ci-si bat joc de ei si, mai cu o soaptd
rusinatd, mai cu un brinci, le cereau si plece. Unchiul lui
Samarin scipase ca prin minune de surghiunul in Siberia.
Si nu-si mai redobandise niciodatd mandria pierduti. O datd
pe lund, compunea o scrisoare lungi, adresatd unei femei pe
care o cunoscuse in acele zile si care triia acum in Finlanda
s1, exact Tnainte de-a o expedia, o ardea.

Samarin pirea si-i calce unchiului pe urme in privinta
politicii, insd nu si in relatiile cu femeile. A trecut prin scoald
si a ajuns la universitatea din localitate, unde s-a inscris la
inginerie, fird si se aldture nici uneia dintre societitile de
dezbateri sau vreunuia dintre cluburile de discutii sau cercuri
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marxiste semiclandestine frecventate de studenti radicali.
Nu-1 plécea nicl instructia cazond, nu se amesteca nici cu
antisemitii militanti care-si pierdeau vremea pe treptele uni-
versitatii, ciscind gura la caricaturile de evrei rapaci, cu
nasuri coroiate, din cartuliile negustorilor ambulanti. Citea
mult — unchiul 1i cumpira orice carte isi dorea, in orice
limba —, mergea la petreceri dansante si, la sfarsitul adoles-
centel, ficea lungi cilitorii, vara, la Sankt Petersburg. Cand
un prieten il intreba despre etichetele in germand, franceza
si englezd de pe cufirul cu care cilitorea, el zimbea si spunea
ca era mult mai ieftin si cumperi etichete decat sa calato-
resti cu adevdrat peste hotare. Avea o sumedenie de prieteni
sau, mai curand, o sumedenie de studenti il numdrau printre
prietenii lor, desi, dacd se gindeau bine, cei mai multi dintre
el ar fi putut numira pe degetele de la 0 mana ceasurile
petrecute in compania lui. Femeile 1l pliceau pentru ci dansa
bine, nu se gribea si se imbete cu orice chip cand se ivea
prilejul si le asculta cu interes nepreficut cind vorbeau. Avea
un fel al lui de a-i acorda toati atentia unei femei, ceea ce
nu doar ¢ o incanta In timpul conversatiei, ci 1i si didea
senzatia cd timpul pe care-l petrecuserd impreund — indi-
ferent cat de scurt, si de obicei era scurt — era un timp oferit
el dintr-un tezaur pretios, iar Samarin ar fi putut si ar fi
trebuit si-1 foloseascd pentru a continua o sarcind maireata.
Faptul cd nimeni nu stia care era sarcina aceea mireatd nu
ficea decat si sporeascd acest sentiment. Pe deasupra, se
imbrica bine, avea si mosteneascd o mare avere, era inteli-
gent si totul la el, spiritul lui, forta, chiar si infatisarea — era
inalt, cam subtirel, cu pir saten, des, pani la ceafi si ochi
care-si schimbau expresia, de la absenta senini la atentia
brusca si intensd — sugera un barbat care se abtine si se dez-
viluie pe deplin din consideratie pentru semenii lui mai
putin dotati.

Vocile care vorbeau de un Samarin cu mai multe fete nu
erau niciodat ascultate, nu pentru ci s-ar fi crezut cd sunt
motivate de invidie, ci pentru ci erau socotite prea obscure
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calomniile pe care le vehiculau. Erau primite la fel ca scurtele
relatiri din ziare despre Intdmpliri ciudate din alte orase mici
de provincie ca Raduga (dar niciodati din Raduga): citite
cu interes, dar nu crezute, si fird nici un efect. Se povestea,
de pildi, cd Samarin si unchiul sdu fuseserd vizut plimbandu-se
impreund, cind nepotul avea cincisprezece ani, si cel care
vorbea era nepotul, gesticulind ca si cum ar fi explicat ceva,
iar unchiul cirunt era cel care asculta in ticere, aproband
din cap, cu mainile la spate, aproape respectuos. In acele
zile, erau frimantiri la sate. Tdranii, furiosi ci incd le mai
datorau mosierilor compensatii pentru privilegiul de a fi fost
eliberati din iobdgie In urma cu patruzeci de ani, dideau foc
la conace. Unchiul era solicitat si dirijeze reconstructia
conacelor. Il lua pe Samarin si-l insoteasci atunci cind vizita
familiile nobililor afectati de incendii. Un martor spunea,
si era doar cuvantul lui contra tuturor celorlalti, ci-i auzise
pe unchi si nepot vorbind intre ei dupd o asemenea vizita,
la o familie din stratul cel mai de jos al nobilimii, care-si
pierduse tot avutul, si cd cei doi rideau de pitania lor.

— L-am auzit pe baiat rizand primul, pe urma a inceput
si unchiul! afirma martorul.

1n 1910, cind avea douizeci si unu de ani, Samarin a inceput
sd se vadd cu Ekaterina Mihailovna Orlova — Katia — colegd
de clasi cu el i fiica rectorului universitatii. Ficeau plimbari
impreuni; aveau aparteuri la petreceri; dansau. Intr-o zi, la
inceputul primaverii, tatdl Katiei a poruncit ca relatia s 1a
sfarsit. Samarin il umilise, spunea el, in timp ce-si rostea
discursul anual in fata studentilor din ultimul an. Cand Orlov
vorbise despre cit de norocosi erau studentii si fie tineri
intr-o epocd in care Rusia se transforma intr-o democratie
prospera si iluminatd, Samarin incepuse si rada.

— Nu era un ras infundat sau un chicotit, zicea Orlov, ci
un hohot urias de ras, tunitor ca rigetul unei fiare silbatice
intratd in livada noastrd academici.

A urmat o vacantd si Orlov si-a dus fiica la casa de la
tard a unuia dintre eforii universitatii. Samarin a aflat ci un
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alt student aranjase s-o intalneascd pe Katia In gradina casei,
pentru a-i citi poezii scrise de el. Samarin l-a convins pe
student si meargd impreund pana la mosie. Si l-a instiintat
de preferinta Katiei pentru barbatii imbricati in haine de
culoare deschisi. Curand dupa ce birbatii au intrat pe dru-
mul de tard care ducea spre conac, Samarin pe bicicleta, iar
celalalt cilare pe un cal, s-a petrecut un accident ciudat.
Calul, de obicei docil, 1-a azvarlit pe poet din sa tocmai cand
treceau printr-un loc noroios. Costumul alb si fulgarinul
bej englezesc ale poetului s-au umplut de noroi, iar el si-a
scrantit glezna. Samarin l-a ajutat sa reincalece si poetul a
facut cale intoarsd. Samarin s-a oferit s ducd poemele la
conac si apoi si se Intoarcd pentru a-l ajuta pe poet si ajung
in sigurantd acasi. Poetul a fost de acord. Cei doi s-au despartit.

La mai putin de doi kilometri de casd, Samarin a desca-
lecat si a luat-o pe jos, cu 0 mana ducind bicicleta de coarne,
iar in cealaltd tindnd poeziile studentului. Versurile erau
puternic influentate de creatia de inceput a lui Aleksandr
Blok. Cuvintele ,luni®, ,intuneric®, ,dragoste” si ,singe“
apareau cu mare frecventd. Dupa ce le citea, una cate una,
Samarin se oprea, rupea hartia in opt pitrate egale si-1 didea
drumul in santul de la marginea drumului. Nu era vant si
hartia se impristia pe suprafata apei scurse de pe ogoarele
care se dezghetau.

La poarta conacului stitea un paznic. Pentru el, studentii
ardtau toti ca unul si, cind Samarin s-a prezentat ca fiind
poetul, nu i-a trecut prin cap ci s-ar putea ca tanirul si
mintd. Samarin a Intrebat daci ar putea s se Intilneasci cu
Katia la pavilionul de linga iaz si paznicul a plecat s-o
cheme. Samarin a tras bicicleta pani la pavilion, o alcituire
daripanatd si putredd, luati in stipanire de muschi de un
verde intens, a rezemat-o de un copac si s-a asezat pe un
loc uscat de pe trepte. A fumat vreo doud tigdri, a urmarit
un melc cum 1i di ocol tocului de la gheatd si si-a petrecut
mana peste un cuib de urzici pani l-a usturat. A iesit soarele.
A aparut Katia, pasind prin iarba udi, necositd, imbricata
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intr-o haina lungd, maro, purtand pe cap o pilirie cu boruri
largi. A zambit cand a vizut ci vizitatorul era Samarin. S-a
aplecat si a smuls ceva din pimant. Cind s-a asezat linga
el, tinea in mana un buchetel de ghiocei. Samarin i-a spus
ce-a patit poetul.

— N-am voie si mi vid cu dumneata, zise Katia.

— Mi-a dat poeziile lui, 11 explicd Samarin. Le-am pierdut.
Nu erau bune. Am adus altceva sa-ti citesc. Vrei o tigara ?

Katia scuturd din cap ci nu.

— Acum scrii poezii? il intreba.

— N-am scris eu asta, spuse Samarin, scotand o brosuri
impaturitd din buzunarul interior al hainei. $i nu e poezie.
M-am gandit cd o sa te intereseze. Am auzit cd ai de gind
sd te faci terorista.

Katia se aplecd Tnainte si rase.

— Kirill Ivanovici! Ce prostii spui! Glumesti tot timpul,
adiugi ea, dand la iveala dintisori perfect regulati.

— Teroristd. Cum iti sund ? Pentru cd trebuie si te obis-
nuiesti cu acest cuvant. ,, Terorist.“

— Fii serios! Fii serios. Ti-am rostit eu vreodatd vreun
cuvant despre politicd ? Dumneata stii mai bine decat oricine
ce fiinta cu capul In nori sunt eu. Teroare. Nici nu-mi place
sa pronunt cuvantul. Doar daci nu vorbesti de vremea cand
am aprins amandoi artificii in spatele pescarilor la copca,
de Anul Nou. Am trecut de varsta aceea. Acum md port
ca o doamni. Modai. Despre asta si ma intrebi! Iti place
haina asta? Mi-a cumpirat-o papa de la Petersburg. Nu-i
driguta? Destul. Asa.

Katia asezi florile pe treaptd, intre ei. Tulpinile erau
strivite acolo unde le strinsese ea in pumn. Isi impreuni
mainile in poala.

— Nu-i de mirare ci papa nu vrea s te vezi cu mine dacid
ai de gand sa glumesti pe seama mea. Hai, citeste, di-1 drumul.

Samarin deschise brosura si Incepu si citeasci. A citit
vreme indelungatd. La inceput, Katia l-a urmirit cu acea
uimire care se iveste pe chipurile oamenilor cind cineva
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rosteste cu voce tare ceva ce corespunde gandurilor lor celor
mai ascunse; la fel de bine ar fi putut fi expresia care se iveste
atunci cand o persoand face o propunere indecenti altei per-
soane, pe care o curteazd, mult mai devreme decat ar fi de
asteptat. Insi, dupi o vreme, ochii albastri ai Katiei s-au
ingustat si ultima urma de imbujorare s-a sters de pe fata
el albi si delicata. Si-a Intors capul de la Samarin, si-a scos
palaria, si-a indepdrtat suvitele blonde, strilucitoare, de pe
frunte, a luat o tigard de la el si a inceput si fumeze incovoiata.

— ,In firea adeviratilor revolutionari nu existi loc pentru
nici un fel de romantism, sentimentalism, emotie sau entu-
ziasm*“, citea Samarin. ,Nu existi loc nici pentru urd perso-
nald sau rizbunare. Pasiunea revolutionari, care la ei devine
o stare de spirit obisnuitd, trebuie 1n orice clipa sa fie asociatd
cu calculul rece. Totdeauna si pretutindeni, revolutionarii
trebuie si fie nu ceea ce le-ar dicta imboldurile inclinatiilor
lor personale, ci ceea ce impune interesul general al revolutie1.“
Asculta, Katia, la partea asta: ,,Cand un tovaris e la anan-
ghie, revolutionarul, atunci cand decide daci e nevoie ca acesta
sd fie salvat sau nu, trebuie si gandeascd nu prin prisma
sentimentelor personale, ci doar ludnd in considerare ce este
bine pentru cauza revolutionard. De aceea, trebuie si se pund
in balanta, pe de o parte, cat este de folositor respectivul
tovards si, pe de alta, citd energie revolutionari ar trebui
consumatd pentru salvarea lui, si s se opteze pentru varianta
care atarnd mai mult In balanta“.

— Ce legitura are acest document ciudat cu mine ? intreba
Katia.

— Se zice ci existd un plan de a ti se incredinta un dis-
pozitiv s1 o tintd.

— Ar trebui si nu te amesteci, zise Katia.

— Nu accepta. Cred ci intentia este sd fii sacrificata si
trecutd la pierderi neinsemnate.

Katia rase scurt si subtire:

— Mai citeste.

Si Samarin citi:
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— ,Revolutionarul intrd in viata publica...“

Sufland fumul si privind in depirtare, Katia il intrerupse:

— ,,Revolutlonarul intrd in viata pubhca a claselor si a
asa-zisei culturi si triieste in ea numai pentru cd are incre-
dere in dlstrugerea el raplda si totala“, recita ea. ,Nu e revo-
lutionar daci simte mila pentru ceva din aceastd lume. Daci
este capabil, trebuie sd accepte distrugerea unei stiri, a unei
relatii sau a oricirel persoane care face parte din lume — tre-
buie si raimana la fel de inflexibil fatd de toate si de toti. Cu
atdt mai rau pentru el daci are familie, prieteni si fiinte dragi;
nu este revolutionar acela care nu poate merge pani la
capit.“ Poftim. Acum, daci lucrezi pentru politie, poti si-ti
folosesti fluierul.

— Nu lucrez pentru politie, replica Samarin, impaturind
brosura si lovindu-si usor genunchiul cu ea. As fi putut s-o
fac pierdutd impreuni cu poeziile, nu ? Ai invitat pe dinafara
Catehismul revolutionarului. Foarte inteligent.

Tsi inclind putin capul in fatd si se fortd si zimbeasci,
dar nu-i reusi decat o grimasa. Katia 1si aruncd chistocul in
balarii si se apleca si ea in fatd, ca s prindd expresia de
indoiald de pe chipul lui, o expresie pe care n-o prea vizuse
pand atunci. Samarin Isi intoarse putin capul de la ea, Katia
se aplecd si mai mult, Samarin se rasuci cu spatele, Katia se
rasuci dupi el, o clipd rasuflarea Katiei i atinse obrazul, pe
urma el 1si Indreptd spatele si privi in jur. Katia scoase un
sunet slab exprimand dlspret amuzament si descoperire,
toate deodati. Ii puse 0 mani pe umdr, iar el se intoarse spre
ea, privind-o in ochi de foarte aproape. Atat de aproape,
incat puteau spune dacd priveau in filamentele irisului
celuilalt sau in adancurile intunecate ale pupilelor celuilalt,
si se puteau Intreba ce inseamna fiecare.

— E ciudat, spuse Katia, dar am impresia ci, pentru prima
oard, te privesc pe tine, cel adevarat.

Vocea i era una de intimitate, nu o soaptd, ci un murmur
lenes, moale, un tors intretiiat. Samarin isi plimb3d un deget
pe puful aproape invizibil de pe buza de sus a fetei.
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— De ce-o fi atat de insuportabil ? zise Samarin.

— Ce?

— Sa privesti in ochii celui care te priveste.

— Dacid ¢ se pare insuportabil, zise Katia, nu suporta.

— N-am sa suport, rispunse Samarin.

Isi lipi buzele de ale ei. Se imbritisard cu ochii inchisi.
Preficute, mainile fieciruia se plimbau pe spatele celuilalt,
cu atdt mai cuvilnclos cu cat se sdrutau mai patimas. Erau
aproape de violentd, de dinti si singe, cind auzird un glas
strigand in departare si Katia il impinse si rimaserd amandoi
privindu-se, resp1rand adanc si ursuz, ca niste opiomani care
si-au risipit, ciorovdindu-se, portia de laudanum.

— Trebuie si pleci, zise Katia, aritind din cap spre bro-
surd. Acolo. Scrie acolo. Cunosti capitolul 2, punctul 21°?

Samarin incepu si dea paginile, dar, inainte si giseasca
locul, Katia porni si-1 recite, ficind pauze de respiratie:

— ,,Categoria a sasea, si una importanta, este aceea a femei-
lor. Ele se impart in trei tipuri principale: primul, acele femei
frivole, nepisidtoare si insipide, pe care le putem folosi asa
cum 1i folosim pe barbatii din categoriile trei si patru; al
doilea, femeile care sunt patimase, dotate si devotate, dar
care nu ne apartin pentru cd nu au dobandit o adevirati
intelegere revolutionard, rationald §i pragmaticd; acestea
trebuie folosite la fel ca barbatii din categoria cinci; si, in
sfarsit, femeile care sunt de partea noastra in totalitate, adicd
acelea care au fost complet initiate si au acceptat programul
nostru in intregul siu. Pe aceste femeli trebuie si le consi-
derdm ca fiind cea mai pretioasa dintre valorile noastre, de
al cirei ajutor nu ne putem lipsi®.

Au trecut cateva luni pani cind Samarin a revizut-o pe
Katia. Intr-o dimineats, o astepti la gari. Universitatea avea
o biblioteci siraci si, la ristimpuri, autorititile trimiteau
de la Penza vagoane de cale feratd mobilate cu rafturi de
carti si mese de lecturd, pentru a le oferi studentilor acces
la lucririle de specialitate. Samarin avea acasi toate cartile
care-1i trebuiau, 1nsd in zilele cele mai fierbinti de mai, cind
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sosea biblioteca feroviard, el astepta afard. Apdru Katia,
imbricatd intr-o rochie alba, fira pailirie si purtﬁnd un
ghlozdan mare, aproape gol. Se bronzase si era mai slabd
si mai agitatd. Arata ca si cum ar fi dormit prost. Un vant
fierbinte sulera prin plopn aliniati in spatele garii. Samarin
o strigd, dar ea intrd in vagonul-biblioteci firi si se Intoarca.

Samarin se asezd pe o bancd, pe peronul garii, cu ochii
la vagon. Ardea ceva in oras, un fum negru se rispandea peste
acoperisuri. Vantul era atit de puternic si de fierbinte Incat
anunta o furtund, insd cerul era senin, doar fumul se tot
intindea. Samarin stitea pe banca si urmérea cum vin si pleacd
studentii. Banca se afla la umbra acoperisului garii si la
addpost de vant, insi scandurile din acoperis incepeau si
se zgaltaie cu zgomot. Studentii se miscau prin nori de praf,
cu ochii inchisi, femeile 1si adunau fustele cu o mana, iar
cu cealalti 1si tineau piliriile. Samarin simtea mirosul de fum
de la incendiu. Copacii fremitau, apoi vuiau ca o cascada.
Ciand n-a mai rimas nici un student care si astepte afara,
in vant, Samarin Incepu sd-1 numere pe cel care leseau.
Simtea mirosul de ars. Se adunau nori. Erau grosi si el 1i
urmdrea cum se umfla. Nu mai rimasese nimeni pe peron.
Aerul era greu de praf, de fum si ozon. Se facu foarte intu-
neric. Cerul era un acoperis scund. Ultimul dintre studenti
iesi in fugd din vagon. Samarin se ridica si-1 strigd. Studen-
tul alerga, ocolind vagonul, traversind sinele si pornind-o
spre camp, cu gulerul ridicat. Se Intoarse o singurd data si,
fara si se opreasca, il privi pe Samarin. Era ca un mesaj din
viitor. Vazuse ceva ce nu voia s3 mai revada si nu-si dorea
decat si-1 mai priveascd o datd pe Samarin in fatd, pentru
a putea spune: ,L-am vazut pe Samarin in acea z1“.

Katia era singura care nu iesise. Samarin intrd in vagon.
Sala de lecturi era pustie si mesele goale, rimisesera doar
exemplarul din Bazele aburului pe care il folosise Katia si
niste insemndri de-ale ei. Scrisese o poezie. ,Iubea precum
sinucigasii inbesc pamantul spre care se indreaptd in cadere*,
scrisese ea,
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Elii opreste, ii imbritiseazd si curmd a lor durere,
Dar ea se prabusea la nesfarsit, zvacnind in zbor pierdut,
Pamantul atingand, apoi, murind si recizand ca la inceput.

Samarin inchise cartea, se duse la usa biroului bibliote-
carului, lipindu-si urechea de lemnul ei. Vagonul, scuturat
de vant, trosnea atat de tare, incat nu putea deslusi nimic.
Nu-si didea seama daci ceea ce auzea erau soapte de cealaltd
parte a usii sau erau doar vantul si vuietul copacilor. O rafali
adunase nisip si paie si le suflase de-a lungul sasiului vago-
nului ca pe un torent de sobolani revarsat printre roti. Samarin
se indepdrtd de usd si auzi o femeie care striga. Strigitul
venea de afard. Iesi in fugd din vagon in praful de-afari si
cercetd peronul cu privirea. Nu era nimeni. Se auzeau clopo-
tele pompierilor in oras. O auzi iar pe femeie strigind, dar
parcd nu de frici sau de plicere sau furie, ci doar de dragul
de-a scoate un sunet, cum face lupul sau corbul. Si se auzea
de la mare distantd. O piatra il lovi pe Samarin In umar, alta
in cap si una in obraz, insingerandu-l. Isi acoperi capul cu
bratele si alergi sd se addposteascd sub acoperisul peronului.
Vuietul vantului fu acoperit de alt sunet, ca de proiectile
revirsate asupra orasului dintr-o inepuizabild pulberirie,
si aerul se albi. Vijelia cu grindini a durat doud minute, iar
cand a incetat, frunzele ucise atdrnau din copaci ca niste
carpe. Pimantul era acoperit de un strat de gheata care-1
ajungea pand la glezne. Samarin vizu deschizandu-se usa
vagonului si pe Katia coborand cu un ghiozdan in spate.
Ceva greu trigea ghiozdanul in jos. Fata 1si ridica privirea
si-] vizu. Samarin o strigi si ea incepu sd fugd, indepair-
tindu-se de-a lungul liniei. O porni dupi ea. Katia aluneci
pe gheatd si cizu, iar el o ajunse. Stitea in gheatd, jumitate
pe spate, jumitate pe-o parte. Samarin ingenunche si ea il
privi ca si cum sosise la ea dimineata s-o trezeascd dupa
nopti si zile de somn. Ti pipii tiietura de pe obraz si isi
retrase incet degetul, cu o urmi de singe pe varf. Incepea
si tremure de frig. 1l intrebd pe Samarin:
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— Incotro?

Incotro. Samarin o prinse de miini si o ridici din gheata
care Incepea si se topeasci. Era udi si tremura. Ea se inde-
partd cativa pasi, isi scoase ghiozdanul din spate, se uitd
induntru, si-1 lipi de piept si rase. Samarin i-l ceru. Ea con-
tinua si ridi si o lud la fugd de-a lungul ciii ferate. Samarin
fugi dupd ea, o prinse de mijloc si ea cizu cu fata in jos.
Era puternica si incerca si acopere ghiozdanul cu trupul ei.
Samarin se lupta cu ea, incercand s-o intoarci cu fata in sus,
cu gambele ude cufundate in gheatd, cu genunchii proptiti
de coapsele ei, cu mainile cercetand sub trupul ei, acolo unde
ea isi stringea ghiozdanul lipit de pantece. i adulmeca pirul
si bumbacul ud al rochiei, mijlocul ei delicat si viguros se
risucea in miinile lui ca un peste. Isi strecurd mana dreapti
intre coapsele ei s1 mana stangd pe pieptul et si, fird s strige,
fata didu drumul ghiozdanului, se zvarcoli, luptindu-se si-1
desprindi mainile de pe trupul ei, iar palmele ei moi si
inghetate 11 apasard Incheieturile degetelor. El apuci ghioz-
danul, se rostogoli si se ridica.

— Da-mi-l inapoi, spuse fata, rimasa acolo nemiscata,
cu ochii la el.

Samarin deschise ghiozdanul. Tniuntru era un dispozitiv
exploziv. 1l scoase si-i arunci ghiozdanul gol inapoi. Katia
incepu sd tremure.

— Mai bine eu decit tu, rosti Samarin.

— Romantic, zise Katia sec. Ai dat gres nainte de-a incepe.

— Bratul cu care arunc eu e mai puternic.

— Ai sd-1 arunci in rau. N-ai si-l folosesti niciodata.

— De ce nu? zimbi Samarin, cu ochii la pachetul care-1
atarna greu in maini. E un lucru mai bun decat planurile.

Katia se ridici. Pe rochia botitd, gheata topiti se prelingea
in dare intunecate. In par 1i atidrnau boabe de grindini. Ea
isi plecd ochii si incepu si-si netezeasci rochia, apoi se opri
si-1 privi pe Samarin. Chipul ei isi schimba brusc expresia.
Deveni cald, lacom si interesat. Se apropie de Samarin, i
lipi trupul de-al lui, 1l cuprinse cu bratele si-1 siruta pe buze.
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— Chiar it plac atat de mult? intreba ea.

— Da, raspunse el, lipindu-si gura de a ei.

Katia smulse bomba din mana lui neatentd, 1i puse piedici
si-l risturnd, si fugi inainte ca el s-o mai poati prinde.

Doud siptimani mai tirziu, era arestatd si acuzatd de
conspiratie pentru savarsirea unui act de terorism.
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