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I
SCURTÃ PRIVIRE ASUPRA ISTORIEI GÂNDIRII

Tradiþiile asociale

Dacã analizãm definiþia a ceea ce este omenesc, po-
trivit marilor curente ale gândirii filozofice europene, se
desprinde o concluzie curioasã: dimensiunea socialã – însuºi
faptul vieþii în comun – nu este, în general, conceputã
ca fiind necesarã omului. Aceastã „tezã“ nu se prezintã
totuºi ca atare; ea este mai degrabã o presupunere care
rãmâne neformulatã ºi pe care, din acest motiv, autorul
ei nu are ocazia sã o argumenteze; noi o acceptãm cu atât
mai uºor. În plus, ea constituie numitorul comun al unor
teorii care, pe de altã parte, se opun ºi se combat: oricare
ar fi poziþia pe care am adopta-o în interiorul acestor con-
flicte, întotdeauna este îmbrãþiºatã o definiþie solitarã, non-
socialã, a omului.

Diferitele versiuni ale acestei viziuni asociale sunt uºor
de identificat. Sã o luãm mai întâi pe cea a marilor mora-
liºti din epoca clasicã (cei care, mai degrabã decât sã pre-
dice morala, se consacrau analizei moravurilor), ei înºiºi
moºtenitorii gânditorilor din Antichitate. Ea ne prezintã
umanitatea ca ezitând între douã stãri. Una este viaþa realã,
dar care este deopotrivã ºi viaþa iluziilor noastre; fiinþa
umanã este prinsã în reþeaua relaþiilor sociale, de bunã



seamã, dar din slãbiciune. Cealaltã stare este cea a vieþii
noastre autentice, chiar dacã ajungem anevoie la ea; putem,
la rigoare, sã ne aflãm în preajma zeilor, dar suntem
eliberaþi de celelalte fiinþe umane: agitaþiile superficiale
ale socialitãþii sunt lãsate mult în urma noastrã. Treburile
celorlalþi oameni sunt o povarã de care trebuie sã încercãm
sã ne descotorosim: aprobarea cerutã semenilor nu este
decât o vanitate vinovatã, care nu poate fi toleratã de
înþelept; acesta aspirã la autarhie, la autosuficienþã.

Când Montaigne1 doreºte sã adreseze un sfat semenilor
sãi, iatã cum se exprimã. „Sã facem ca mulþumirea noastrã
sã atârne de noi; sã desprindem toate legãturile care ne
leagã de altul, sã cãpãtãm de la noi învrednicirea sã trãim
cu bun înþeles în singurãtate ºi în largul nostru.“ „Pãrãsiþi,
cu celelalte desfãtãri, ºi pe cea care vine din lauda altora.“
Prin urmare, este posibil ºi lãudabil sã ne eliberãm de
raporturile cu celelalte fiinþe umane ºi, mai ales, de cererea
de aprobare pe care le-o adresãm: aceasta este înþelepciunea
stoicã transmisã aici de Montaigne. La Bruyère lanseazã
o opinie similarã: nu constatã el cu regret cã „omul pare
uneori cã nu-ºi ajunge sieºi“? Dar, din fericire, aceste res-
tricþii nu se aplicã întotdeauna ºi peste tot: alteori, trecând
dincolo de iluzii, omul reuºeºte sã atingã idealul de auto-
suficienþã. Pascal, a cãrui viziune de ansamblu este foarte
diferitã, împãrtãºeºte totuºi aceeaºi concepþie despre om.
„Noi nu ne mulþumim cu trãirea ce avem în noi ºi în
propria noastrã fiinþã; voim sã trãim în ideea celorlalþi,
cu o trãire imaginarã; ºi facem, în acest scop, eforturi ca
sã pãrem altfel decât suntem.“ Pascal constatã cu regret:
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noi nu ºtim sã ne fim suficienþi nouã înºine; el observã
cu melancolie cum ne dedãm unei distracþii sociale per-
petue. Socialitatea este realã; însã idealul, deoarece este
chiar adevãrul profund al naturii noastre, este solitudi-
nea: aceasta este prima mare versiune a concepþiei indi-
vidualiste care constituie baza reprezentãrilor noastre
despre viaþa umanã.

Dar nu aceasta este versiunea dominantã. Opoziþia
între real ºi ideal, între solitudine ºi socialitate este, în
mod obiºnuit, de altã naturã. De la Renaºtere încoace,
într-adevãr, se renunþã la a asocia „natura“ cu „idealul“,
iar opoziþia este descoperitã mai degrabã în ceea ce se va
numi realul. Cotitura se opereazã simultan în teoria poli-
ticã ºi în psihologie, ºi aceiaºi autori sunt responsabili
pentru aceasta (Machiavelli ºi Hobbes au devenit figu-
rile emblematice ale acestei gândiri). Conform noii vulgate
(chiar dacã, de fapt, nu este vorba despre o noutate radi-
calã: înþelepciunea naþiunilor predicã de secole cã omul
este un lup pentru om), numai în aparenþã, ºi pentru a
se pune în acord cu exigenþele moralei oficiale, omul se
ocupã de ceilalþi; în realitate, el este o fiinþã pur egoistã
ºi interesatã, pentru care ceilalþi oameni nu sunt decât
rivali sau obstacole. Dacã n-ar fi supus unor constrângeri
puternice, cele ale societãþii ºi ale moralei, omul, emina-
mente solitar, ar trãi în rãzboi permanent cu semenii lui,
într-o goanã neînfrânatã dupã putere. Ceea ce Montaigne
ºi La Bruyère considerau ca fiind un ideal – autosuficienþa,
autarhia – constituie realitatea omului; dar este o realitate
ameninþatã. Societatea ºi morala merg împotriva naturii
umane: ele impun regulile vieþii comune unei fiinþe în
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mod esenþial solitare. Aceastã concepþie despre om, con-
cepþia imoralistã, a prevalat asupra concepþiei moraliºtilor;
ºi o gãsim în continuare operaþionalã în cadrul celor mai
influente teorii psihologice ºi politice din zilele noastre.

Pornind de la constatarea cã omul este, prin natura
sa, o fiinþã deopotrivã solitarã ºi egoistã, se poate merge
totuºi în douã direcþii opuse: a combate natura sau,
dimpotrivã, a o preamãri. La Rochefoucauld, primul mare
reprezentant francez al acestei viziuni despre om, alege
mai degrabã lupta: viaþa în societate restrânge pofta ne-
mãsuratã a oamenilor ºi le impune deprinderea recipro-
citãþii; idealul social este preferabil realului egoist. Însã,
în privinþa naturii umane în sine, La Rochefoucauld nu
are nici o îndoialã: omul este dominat de amorul-propriu,
aici sinonim cu iubirea egoistã de sine, sau chiar de interes,
termen înþeles în sens foarte larg, dar în continuare limitat
la perspectiva subiectului care doreºte. Chiar dacã poli-
teþea ºi serviabilitatea sunt considerate ca fiind preferabile
aviditãþii ºi aroganþei, este nevoie sã începem prin a des-
chide ochii: toate bunele sentimente aparente nu sunt
decât mascã ºi travestire. „Nu putem iubi ceva decât în
raport cu noi.“ „Numai interesul dã naºtere acestei prie-
tenii.“ Eul este demn de urã, adaugã Pascal, din douã
motive: „Este nedrept în sine pentru cã se face centrul
tuturor lucrurilor ºi este supãrãtor pentru ceilalþi prin
aceea cã vrea ca ei sã i se supunã. ªi, în adevãr, fiecare eu
este duºmanul ºi ar vrea sã fie tiranul tuturor celorlalþi.“

Se poate observa la La Rochefoucauld (sau, înaintea
lui, la Hobbes) introducerea unui dispozitiv de argumen-
tare ce se va menþine aproape intact timp de secole. Într-o
primã etapã, se procedeazã ca ºi cum toate raporturile
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sociale s-ar reduce la calitãþi lãudabile, la generozitate,
la iubirea pentru celãlalt; altfel spus, se interpreteazã opo-
ziþia dintre solitudine ºi socialitate ca fiind echivalentã
cu opoziþia dintre egoism ºi altruism, ceea ce este evident
abuziv. Abia într-o a doua etapã se efectueazã o muncã
de ieºire din iluzie, se smulge masca virtuþii. Acest gest
este cu atât mai convingãtor, în ochii noºtri, cu cât nu
pare a avea nimic flatant (sau, ne spunem noi la nivel
inconºtient, nu s-ar afirma un lucru dezagreabil dacã nu
ar fi adevãrat). În consecinþã, dupã ce s-a respins o viziune
prea binevoitoare despre om, rãmânem cu ideea unei
fiinþe solitare ºi egoiste. Socialitatea este virtuoasã, or, vir-
tutea este înºelãtoare; deci adevãrul este asocial. La Roche-
foucauld poate trage concluzia: „Oamenii nu ar trãi multã
vreme laolaltã, dacã nu s-ar amãgi unii pe alþii“; ºi Pascal:
„Legãtura care existã între oameni nu este fondatã decât
pe aceastã înºelãciune reciprocã.“ Credem în mod eronat
cã ceilalþi ne vor binele; dacã am deveni lucizi, societatea
ar dispãrea!

Dar oare nu avem aici demonstraþia prin reducere la
absurd a falsitãþii premiselor? Judecata moralã, identifica-
rea viciilor ºi a virtuþilor, pare sã fi contaminat concepþia
antropologicã subiacentã. Atunci când La Rochefoucauld
declarã cã numai interesul produce prietenia, el vede în
aceasta o culme: cu atât mai mult, sugereazã el, maxima
lui s-ar putea aplica celorlalte relaþii ale noastre, în apa-
renþã deja mai puþin dezinteresate decât prietenia. Or,
nu este vorba doar despre faptul cã o asemenea explicaþie
a prieteniei este puþin cam scurtã, cãci, dacã l-aº supune
în întregime pe celãlalt propriilor mele interese, ataºa-
mentul lui nu mi-ar prea fi de folos. În mod fundamental,
formula lui La Rochefoucauld implicã existenþa unui eu
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autonom ºi interesat, anterior oricãrei vieþi sociale, un fel
de proprietar ce nu aspirã decât la acumularea de bogãþii,
ca ºi cum relaþiile cu persoanele ar putea fi înþelese prin
referire la relaþiile care ne leagã de lucruri. Or, relaþia cu
celãlalt nu este un produs al intereselor eului, ea este ante-
rioarã atât interesului, cât ºi eului. Nu este cazul sã ne
întrebãm, ca Hobbes: de ce aleg oamenii sã trãiascã în
societate? Sau ca Schopenhauer: de unde vine nevoia de
societate? Deoarece oamenii nu înfãptuiesc niciodatã
aceastã trecere spre viaþa comunã: relaþia precedã elemen-
tul izolat. Ei nu trãiesc în societate din interes, sau din
virtute, sau din alt motiv, oricare ar fi el; o fac deoarece
nu existã pentru ei altã formã de existenþã posibilã.

Regãsim aproximativ aceeaºi concepþie despre om la
Kant, mare moralist, dar psiholog contestabil. Antago-
nismul fundamental al speciei umane rezidã, dupã Kant,
în „sociabilitatea [sa] antisocialã“, în tendinþele sale con-
tradictorii de a cãuta ºi de a fugi de societate. Chiar aºa
stând lucrurile, dacã prima tendinþã permite realizarea
a ceea ce este cel mai bun în om (ea þine de ideal, de meni-
rea speciei umane, este un principiu regulator), a doua
tendinþã ne descrie adevãrul sãu interior, înclinaþia sa
naturalã; este „pornirea antisocialã de a judeca toate cu
mintea sa, aºteptându-se de aceea la împotrivire din toate
pãrþile, aºa cum se ºtie pe sine însuºi cã e pornit din partea
sa spre împotrivire faþã de alþii“. Din punctul de vedere
al individului, ceilalþi nu sunt decât rivali sau obstacole
în calea propriei ascensiuni; prin urmare, le doreºte dispa-
riþia. Oamenii sunt sfâºiaþi între aspiraþia lor la putere
nelimitatã, neîmpãrþitã cu ceilalþi, ºi incapacitatea lor de
a se dispensa de societate, rezultat al slãbiciunii lor. „Cel
ce nu poate fi fericit decât prin alegerea celuilalt (aceasta
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fiind întotdeauna dupã cum voim de binevoitoare) se
simte, pe bunã dreptate, nefericit.“

Aceastã imagine despre om îl conduce pe Kant la o
interpretare foarte bizarã a primului strigãt al nou-nãscu-
tului. Aspiraþia naturalã a oamenilor nu este oare aceea
de a-i þine pe ceilalþi la distanþã, chiar dacã pentru aceasta
ar trebui sã se rãzboiascã cu ei? „ªi chiar copilul, abia luat
de la sânul mamei sale, spre deosebire de toate celelalte
animale, pare sã îºi facã intrarea în lume prin þipete: numai
în mãsura în care el întrezãreºte constrângerea rezultatã
din incapacitatea sa de a se servi de membre, mãrturisind
prin þipãt aspiraþia sa cãtre libertate. „Dacã nou-nãscutul
strigã, o face nu pentru a cere complementul necesar vieþii
ºi existenþei lui, ci pentru a protesta împotriva depen-
denþei sale faþã de celãlalt: omul se naºte subiect kantian
care aspirã la libertate!

Când Kant începe sã descrie în detaliu pasiunea umanã
centralã, cea care îl împinge pe fiecare sã punã mâna pe
putere, sã dobândeascã un ascendent asupra celorlalþi,
distinge trei modalitãþi de manifestare ale acesteia, în func-
þie de obiectul cãruia i se aplicã: Ehrsucht, Herrschsucht,
Habsucht, sete de onoruri, sete de dominaþie, sete de
bunuri (sau cupiditate). Dar dacã aceastã din urmã varie-
tate se înscrie exact în modelul economic al acumulãrii,
dacã a doua le concepe pe toate celelalte fiinþe umane
ca pe niºte slujitori (sau sclavi) potenþiali, nu acelaºi lucru
este valabil pentru prima, febra onorurilor. Specificul
onorurilor (la plural) este cã trebuie sã ne fie acordate
de alþii, de cãtre cei abilitaþi sã o facã; aceºti alþii nu pot
fi, în consecinþã, reduºi la rolurile de rivali sau de obstacole
care, fiindu-ne similari, aspirã la aceleaºi distincþii. Celãlalt
este aici, în acelaºi timp, în mod ireductibil, diferit de
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