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Charles Baudelaire, parintele modernititii poetice europene, s-a
nascut la Paris pe 9 aprilie 1821. Pe 1angi cele doud volume de
poeme apirute in timpul vietii lui, Les Fleurs du Mal (1857) si Les
Paradis artificiels (1860), si volumele postume Le Spleen de Paris:
Petits poémes en prose (1869) si Journaux intimes (1887), a publicat
numeroase cronici muzicale si de arta plastic, articole de criticd
literara si reflectii despre scriitori contemporani. Critica din epo-
cd i-a intAmpinat insi cu rezervi si uneori chiar cu aversiune scrie-
rile, care sfideazd morala si cutumele sociale ale vremii, introducind
o noud sensibilitate si 0 noud estetica. Principalele coordonate ale
poeziei lui — romantismul intunecat, valorificarea urdtului si riului,
cdutarea corespondentelor, simbolul si sugestia in transpunerea
lumii prin limbajul poetic, supranaturalismul, dandysmul, com-
plexul poetului damnat, spleenul, explorarea paradisurilor artifi-
ciale — vor fi i miezul marii poezii a secolului XX.

Primele insemndri cu titlul Fusées. Suggestions (Rachete. Sugestii)
dateazd din 1855, iar primele ,,note® pentru Mon caeur mis & nu
(Inima mea dezviluitd), din 1859, ambele titluri fiind inspirate
cel mai probabil de unele reflectii din Marginalia lui Edgar Allan
Poe (care i-a fost cel mai apropiat model literar si uman si pe
care, traducAndu-1 in francezi si dedicAndu-i ample studii critice,
l-a ficut cunoscut publicului european). Din corespondenta lui
Baudelaire reiese limpede ci intentiona si dea acestor pagini
forma unor opere incheiate si ci le destina publicirii: /nima mea
dezvdluitd trebuia s3 devind ,,0 mare carte despre mine insumi®,
,0 carte cu ndduf “ in care ,,am si-mi adun toate méniile®. Dar
au fost ordonate si reunite in volum abia la doudzeci de ani dupa
moartea lui, sub titlul Jurnale intime. Sunt texte cu un caracter
fragmentar i eteroclit, majoritatea extrem de scurte, iar multe
au formd de aforisme sau de schite pentru viitoare proiecte. Ele
contin insa idei esentiale ale esteticii baudelairiene, despre artd
(muzici, picturd, teatru), rolul artistului in lume si in societate,
politicd, geniu, inspiratie si munci, religie si Dumnezeu, dragoste,
feminitate etc. Jurnalele intime pot fi considerate de aceea o auten-
ticd si curajoasd autobiografie, un ghid de ,,conduitd, morald si
metoda“ atat in viagd, cAt si in literaturd al unui spirit noncon-
formist si vizionar, care si-a dorit s rimand mereu ,,striin lumii
si idolilor ei, asumandu-si in acelasi timp pretul acestei ,,imper-
tinente: critici, respingere, datorii, depresii, boala si in cele din
urmi moartea, la doar 46 de ani.
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Repere pentru un destin

I

In centrul Parisului, pe malul sting al Senei, la
Musée d'Orsay (fosta gari ,,Belle Epoque“ reficuti
si devenitd, din 1986, licas stabil al muzelor moder-
nitatii), se afla la parter o foarte mare panzi a lui
Gustave Courbet, intitulatd Atelierul pictorului
(359 x 598 cm), prezentata (si refuzata) la Salonul
oficial din 1855. Adevirat manifest moral, social si
artistic, tabloul, populat de nenumarate personaje
cu diferite statute, se construieste in functie de o
linie centrald pe care se inscriu dominant: pictorul
asezat la lucru, sevaletul sdu si, in spatele pictorului,
sprijinindu-se de speteazi, modelul, stralucitor in
paloarea lui, un nud feminin care concentreaza si
emani toati lumina din incipere. In partea de jos
a tabloului, la dreapta, in prim-plan, asezat nonsa-
lant pe un colt de masi si risfoind o carte, iatd-l pe
tinarul Charles Baudelaire, profil de novice bene-
dictin, cu parul tuns scurt, cu privirea lipita de pagi-
na, absent (sau preficindu-se?) la furnicarul omenesc
care se agitd in fata lui. Niscut in 1821, el ar avea
acum 34 de ani. De fapt insi portretul ,citat” in ate-
lierul pictorului este o reluare a unui portret anterior
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executat de Courbet in 1847: acelasi profil intr-un
interior, cu cartea rezemati de marginea mesei, cu
pana de scris infipta in cilimard, cu un elegant sal
matdsos in jurul gitului, innodat pe piept. Baude-
laire are 26 de ani si o mare sete de viatd. (Acest por-
tret se afld astizi la Muzeul Fabre din Montpellier.)

Subtitlul marii panze a lui Courbet este Alegorie
reald reprezentind o fazd de sapte ani din viata mea
artistica si morald. Intentia vadit programatica, de
manifest, a operei se regiseste in structura ei spatiald,
un fel de Judecata de Apoi: in stinga cei rii, in dreap-
ta cei buni. De fapt sunt doua mari grupuri de per-
sonaje, reprezentandu-i pe privilegiatii si oropsitii
societdtii, profitori sau victime, intr-un sumbru amal-
gam anonim, de o parte; iar de partea cealalta por-
tretele unor prieteni sau personalititi benefice
intruchipand fortele progresiste ale epocii. Printre
figurile din fundal apare astfel teoreticianul socialist
Proudhon (ciruia Baudelaire ii adresase in 1848 citeva
scrisori); ceva mai in fatd, asezat pe un taburet, scri-
itorul si criticul de arta Champfleury (prieten de-o
viatd al lui Charles); iar undeva in umbra, in dreptul
unei arcade, intr-o rochie albi cu crinolina, Jeanne
Duval, iubita poetului. In fine, in prim-plan, poetul
insusi, sigiliu decisiv al ansamblului.

2

Baudelaire s-a nascut la Paris — scend privilegiatd a
revolutiilor si, in consecintd, de doud ori capitala
imperiald — pe 9 aprilie 1821 si a murit tot la Paris,
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in varstd de 46 de ani si patru luni, pe 31 august 1867
la orele 11, in ultima dimineata de vara.

Pe linie paterna, se trigea dintr-o familie de pod-
goreni care isi aveau viile in provincia Champagne,
in nord-estul Frantei. Joseph-Francois Baudelaire,
tatdl poetului, a venit pe lume in 1759 in comuna
La-Neuville-au-Pont (departamentul Marne). A ab-
solvit seminarul teologic, devenind preot, dar de fapt
s-a consacrat activitdtii pedagogice, fie la un liceu
din Paris, fie ca preceptor particular. Dotat pentru
artele plastice, s-a ocupat si de picturd (au rimas de
pe urma lui citeva guase si desene, in colectii private
si la un muzeu din Marsilia). Dupi revolutie, in 1792,
abjuri oficial functia de preot catolic si intré ca func-
tionar la Senat. In 1797 se casatoreste cu o pictorita,
Jeanne Justine Robert, cumnati a celebrului explo-
rator si ornitolog din veacul al XVIII-lea Francois
Levaillant (in 1834, cele doui volume de Cailitorii
ale acestuia se vor afla pe lista de carti din biblioteca
elevului Charles Baudelaire!). Din aceasta prima
casatorie are un fiu: Claude Alphonse (1805). Rimas
vaduv, se insoara din nou in 1819 cu tdnira Caroline
Dufays, care, in 1821, ii naste un al doilea fiu: pe
Charles. Joseph-Francois Baudelaire moare la Paris
in 1827.

Ca in romanul lui Dickens Poveste despre doud
orage (plasat in timpul revolutiei din 1789), linia ma-
ternd a lui Baudelaire incepe sa-si destisoare firul din-
colo de Canalul Manecii. Caroline se nagte la Londra
in 1793, ca fiicd a unor emigranti francezi. Tatil ei,
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Charles Dufays, este ofiter regalist. In 1795 are insi
loc un conflict armat intre refugiatii din Anglia, aliati
cu Bretonii rasculati din Franta (,Les Chouans®), si
guvernul republican de la Paris. Transportati pe nave
britanice, regalistii debarci in peninsula Quiberon,
se unesc cu bretonii si se produce o violenti confrun-
tare cu armata republicand. Dupa lupte indarjite, rega-
listii sunt respinsi: aruncati in mare, impuscati, luati
prizonieri, executati. Implicat in complot si in aceastd
debarcare, Charles Dufajs moare pe cAmpul de lup-
td. Rimasi singura la Londra, viduva lui se repa-
triazd la un moment dat la Paris, unde moare in 1800.
Orfana la varsta de 7 ani, Caroline este crescuta de
o rudd si in 1819, la 26 de ani, se maritd cu Joseph-
Francois Baudelaire. In 1821 se naste fiul lor Charles.
Dupa moartea sotului ei, Caroline se recisitoreste
in 1829 cu generalul Jacques Aupick.

Tata care au fost sinuozititile si ambiguitatile fami-
liale si istorice premergatoare nasterii poetului.

3

Problema tatilui vitreg (acutd mai ales in acele vre-
muri de autoritarism patern) avea sa se puni abia
mai tirziu. La inceput, copilul s-a inteles cu noul lui
Ltatd®, pe care-l numea, in corespondenta cu mama
lui, ,mon ami*, si fatd de care, in scrisori, se mindrea
cu succesele lui scolare. Fac excursii impreund in Piri-
nei i in alte regiuni ale Frantei. Relatia cu fratele
lui Alphonse (cu 16 ani mai vérstnic) devine tot mai
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apropiatd, Charles ii face confidente epistolare. Avea
numai 6 ani la moartea lui Francois Baudelaire, in-
cearcd asadar in adolescentd si-l redescopere si s gi-
seascd eventuale afinitdti spirituale. Pe § martie 1838
ii scrie lui Alphonse: ,,Mama mi-a spus ci ai o mul-
time de poezii rimase de la tata. N-ai vrea si-mi tri-
miti si mie citeva din ele, sau chiar pe toate, daci e
posibil; m-a apucat o mare curiozitate sa le vid; si
mi-ar face mare placere si le citesc.“! Peste ani, in
scrisoarea din 30 decembrie 1857 adresati mamei,
Charles avea sa evoce revendicativ, hamletian, ima-
ginea tatdlui: , Trebuie sa-ti impartasesc ceva dez-
agreabil [...]. Acum cateva luni, am descoperit la un
negustor din pasajul Panoramelor un tablou de-al
tatalui meu (un nud, o femeie goald vazind doua
siluete goale in vis). N-aveam nici un ban, nici ma-
car pentru acont [...]. Poate ca tata era un artist de-
testabil; dar toate vechiturile astea au o valoare
morali.“?

Dupi trei ani la Colegiul Regal din Lyon, devine
elev la prestigiosul liceu parizian Louis-le-Grand.
In ciuda aptitudinilor lui ,,remarcabile® (expresia ii

1. Charles Baudelaire, Correspondance, Choix et commen-
taires de Claude Pichois et de Jérome Thélot, Gallimard,
Folio classique, Paris, 2000, p. 37. Traducerile tuturor frag-
mentelor din alte opere ale lui Charles Baudelaire sau ale
altor autori citate in aceasta carte ne apartin.

2. Correspondance de Charles Baudelaire, Présentation, choix
et notes de Marcel Raymond, La Guilde du livre, Lausanne,

1964, p. 123.
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apartine unuia dintre profesorii sii), este exmatri-
culat din liceu in februarie 1839, pentru spiritul lui
recalcitrant. Totusi, in august 1839 isi ia bacalaureatul
si se inscrie la Facultatea de Drept din Paris.

Intre timp frecventeazi teatrele, cafenelele la modi
si mediul boem, indrigostindu-se (pasager) de o pros-
tituatd pentru care face datorii. Pentru a-i deschide
si alte orizonturi, consiliul de familie, convocat de
generalul Aupick, ii ofera o cilitorie pe mare pana
in India. In iunie 1841, Charles se imbarci pe un pa-
chebot cu destinatia Calcutta, ficAnd escala in insula
Mauritius si mai tirziu in insula Bourbon (astizi
insula Réunion). O relatare anonima a calitoriei va
prezenta ulterior, in 1867, un interesant flashback
despre tnarul Baudelaire. Cu ocazia unui cvasi-nau-
fragiu ar f1 ardtat singe-rece i bravura, dind o mina
de ajutor la manevrele de pe punte. La debarcarea
pe insula Bourbon, i-a uimit pe toti urcind impasibil
o scard de fringhie cu un teanc de cirti sub brat,
,urmarit de un val care curind il ajunge, il acopera. ..
si il smulge de pe scard. E pescuit cu mare greutate,
dar, de necrezut, cartile erau tot sub brag! Abia pe
urma a consimtit sd le lase in barci; urcind insa,
valul I-a mai prins o data, dar s-a tinut bine, a ajuns
in fine la mal si a apucat-o spre oras, calm, rece, fard
sd aiba aerul ca observd emotia spectatorilor. Numai
paldria ii rimasese prada rechinilor.!

1. Relatare aparuta in La Chronique de Paris din 13 sep-
tembrie 1867. Apud Baudelaire devant ses contemporains,
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Se decide si se intoarca in Franta, isi intrerupe
cilitoria si se imbarci pe un alt pachebot. In fe-
bruarie 1842 pune din nou piciorul pe solul natal la
Bordeaux, de unde pleacd imediat la Paris. Pe 9 apri-
lie 1842 implineste 21 de ani, este deci major si poate
intra in posesia mostenirii de la tatél lui (pani atunci
administratd de mama lui, Caroline Aupick). Se mutd
intr-o locuinta separatd, unde o poate primi si pe
iubita lui, Jeanne Duval, o frumoasi mulatri de care,
cu intermitente, va fi legat pana la sfarsitul vietii.
In doi ani isi risipeste aproape jumdtate din moste-
nire, ba chiar face i datorii (intre altele, la croitor,
fiind preocupat, ca un viitor dandy, de eleganta ves-
timentard!). Pentru a preveni risipirea intregii mos-
teniri, doamna Aupick, printr-o proceduri introdusd
la tribunal, il pune pe Charles sub tutela unui notar,
care 1i va administra averea si i va plati o suma
lunara — fapt pe care Baudelaire nu i-l va ierta ma-
mei lui niciodatd. De altfel, va fi permanent obsedat
de bani si de lipsa banilor, de datorii si de plata pre-
card a muncii lui literare — teme care vor reveni in
scrisorile si in insemnarile lui personale.

Cu tatdl vitreg, relatia lui Baudelaire devenit
adult se deterioreaza progresiv. Generalul Aupick,
ofiter in armata lui Napoleon, apoi sub Restauratie,
ia parte la rizboaiele coloniale (asediul Algerului)
si in 1830 participa la reprimarea revoltei din Lyon

Témoignages rassemblés et présentés par W.T. Bandy et
Claude Pichois, Editions du Rocher, Monaco, 1957,

pp- $8—62.
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a muncitorilor din industria matasii (,,les canuts®).
Devine succesiv ministru plenipotentiar la Constan-
tinopol, ambasador la Madrid, iar in 1853, senator.
Este asadar un ,,stAlp al societitii®, al acelui Establish-
ment care, sub dictatura pietistd (pigmentatd mon-
den de saloanele marilor curtezane) a celui de-al Doilea
Imperiu, in 1856-1857 a adus pe bancile justitiei, acu-
zindu-i de imoralitate, pe doi din marii scriitori ai
lumii: Gustave Flaubert pentru romanul Madame
Bovary si Charles Baudelaire pentru volumul de poezii
Les Fleurs du Mal!

Prinsd intre aceste doud personalitati extreme,
fiecare cu un impact major in viata ei, fireste ci situa-
tia Carolinei Aupick a fost deosebit de dificild. Orice
impuls al ei, orice decizie au fost supuse unei duble
reactii antagonice. Din pdcate nu ne-a rimas nici
un portret de-al ei (pe panza, pe hartie sau pe peli-
culd) care sa ne dezvaluie cit de cAt, in intimitatea
ei, o fizionomie: linia dulce sau severd a buzelor, for-
ma abruptd sau ovald a obrazului, calitatea privirii. ..
sau poate o neasteptatd asemdnare cu fiul ei. O uni-
c fotografie (alb-negru): ,Doamna Aupick pe terasa
vilei ei de la Honfleur® (Colectia Claude Pichois)
ne aratd de la o distantd apreciabili silueta unei femei
asezate intr-un jilt, imbricatd intr-o rochie neagra,
cu maneci lungi si crinolina evazata care-i acopera
panai si varful pantofilor, cu parul intunecat delimi-
tAnd fata alba — siluetd inscrisd in centrul unei lungi
verande cu colonete §i geamlicuri, deasupra unei
largi scari de piatra, totul plasat sub acoperisul vag
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oriental al vilei, ca intr-un sanctuar. Veranda este a
casei de la Honfleur, cumpirata si reficutd in 1855 de
generalul Aupick, sedus de pozitia ei pe faleza, cu
terasa si gridina coborind spre apa. Dupd moartea
tatdlui sau vitreg, in 1857, Baudelaire va veni de multe
ori sd locuiasca si sa lucreze in aceasta casa, aldturi
de mama lui.

Din corespondenta dintre Charles si Caroline mai
putem alege doua ,instantanee epistolare® care si
anime cumva silueta imobila de mai sus.

Intr-o scrisoare din 3 august 1838, liceanul i scrie
de la Paris mamei lui: ,D] Zinse mi-a spus ci te-a
vizut calarind, ci te distrai grozav, ci erai bucuroasi.
Ah! Ce fericita esti ca te distrezi. Eu, unul, tocmai
dimpotrivd; sunt atit de plictisit, incit plang fard
sa stiu de ce.“! S2 incercim si reconstituim pe viu
imaginea-tip de amazoana la moda in acele timpuri
(fusta pana la glezne, palariuta cu mici boruri ras-
frante, impodobitd cu un val bleu-pal) evocind
celebra aparitie a doamnei Bovary pe cal: ,Era fer-
mecatoare cilare. Dreaptd, cu talia zveltd, cu genun-
chiul proptit pe coama calului, si usor imbujorata
de aerul proaspit, in amurgul purpuriu.“? Intr-o
insemnare din jurnale, Charles avea sa noteze: ,,O
iubeam pe mama pentru eleganta ei. Eram deci un

dandy precoce® (Rachete, XVI1II).

1. Charles Baudelaire, Correspondance, Gallimard, 2000,
p- 4L

2. Gustave Flaubert, Madame Bovary: Meeurs de province,
Gallimard, Folio, Paris, 1979, p. 218.
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Al doilea instantaneu se refera la clipele din urma
ale lui Baudelaire. In 17 septembrie 1867, doamna
Aupick ii scrie lui Malassis, prieten si editor al lui
poetului: ,,Ultimele doui zile si doud nopti au fost
foarte calme: pirea ca doarme cu ochii deschisi. S-a
stins usor, fird agonie, nici suferintd, il tineam im-
britisat de o ord, vrind sa-i culeg ultima suflare.!
O Pieta: mama cu fiul mort in brate.

4

In tabloul lui Courbet pe care l-am privit la inceput,
Atelierul pictorului, refuzat la Salonul oficial din
1855, in personajul asezat in primul plan din stinga,
un vAnator cu puscd si ogari, poate fi recunoscut (stig-
matizat prin plasarea lui in zona figurilor triviale)
profilul lui Napoleon al III-lea. Personalitate con-
troversatd, impunindu-se si castignd adepti si
publicitate ca unul dintre fruntasii revolutiei in
1848, ales ulterior ca reprezentant al poporului si
apoi ca presedinte al celei de-a Doua Republici, prin
lovitura de stat din 2 decembrie 1851 anuleaza si revo-
lutia, si republica si restaureaza imperiul, concen-
trind toatd puterea in mdinile lui si devenind un
conducitor autocrat. ,Furia mea cand cu lovitura
de stat... Inci un Bonaparte! Ce rusine!“, noteazi
Baudelaire pe o foaie din jurnale (/nima mea dez-

1. Charles Baudelaire, Fusées. Mon coeur mis i nu. Et autres
fragments posthumes, Edition d André Guyaux, Gallimard,
Folio classique, Paris, 2016, p. 281.
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viluit, 1X). In 1848, participase cu ardoare la revo-
lutie, iesise in stradd, se urcase pe baricade, infruntase
gloantele, in marea véltoare populari a ,zilelor din
Februarie®. Ulterior, impreuni cu scriitorul Champ-
fleury si cu Courbet, scosese ziarul Le Salut public.
Mai trziu, cAndva, celebrul fotograf Nadar, care-i
ficuse cateva portrete lui Baudelaire, avea s transcrie
pe spatele uneia din poze o reflectie a poetului:
,Orice revolutie are drept corolar masacrul ino-
centilor.“!

Tot in 1848, Baudelaire ia parte si la rascoala din
iunie. In aceeasi ,,vara fierbinte® publica, in iulie, in
revista Liberté de penser, prima lui traducere din Edgar
Allan Poe: Révélation magnétique, precedati de o notd
introductivi. Asa debuteazi fascinatia lui pentru Poe,
pe care-| resimte ca pe un alter ego, si marea lui aven-
turd spirituala care avea sa ducd, in 1856 si 1857, la
aparitia a doua volume: Histoires extraordinaires si
Nouvelles histoires extraordinaires, ambele acompa-
niate de cite un amplu studiu de prezentare: Edgar
Poe, sa vie et ses ceuvres si Notes nouvelles sur Edgar Poe.
Inci din 18 52, Intr-o scrisoare citre mama lui, Charles
ii scrie: ,Am descoperit un autor american care mi-a
trezit o extraordinari simpatie si am scris doud
articole despre el si creatia lui. Le-am scris cu ardoare;
ai sd gisesti cu siguranta in ele citeva rinduri de o
extraordinard surescitare.“ Si putin mai jos adaug:
,Uitasem mult engleza, ceea ce a complicat lucrurile.

1. Ibid., p. 148.
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Dar acum o stiu foarte bine. Pina la urma cred ci
mi-am dus treaba la bun sfirsit.“!

Asadar, intr-o vreme cind limba englezd era
mult mai putin cunoscutd si in Franta, si pe restul
continentului, Baudelaire, in ciuda rezervelor lui,
o stipanea destul de bine ca sa poata traduce si face
cunoscut un autor atit de dificil cum este Poe. (Sa
fi fost si o reminiscenta din copiliria londoneza a
Carolinei, transmisa cumva, ca un lullaby, fiului ei?)
In orice caz, faima europeani a genialului american
i se datoreazd si lui Baudelaire. (Un exemplu, chiar
din spatiul romanesc: in cartea lui Memoriile unui
fost sdgetdtor, scriitorul Vintila Horia, vorbind despre
descoperirile lui literare din anii ‘30, il citeazd si pe
»Edgar Allan Poe, de care ma apropiasem prin tradu-
cerile lui Baudelaire“2.) Cu privire la aceastd identi-
ficare, am putea spune, a lui Baudelaire cu Poe, si
ne amintim de unul din aforismele esentiale ale poe-
tului francez: ,Un dandy trebuie si aspire a fi sublim
fard intrerupere. El trebuie sa triiasci si si doarma
in fata unei oglinzi“ (/nima mea dezviluiti, V). Evo-
cAndu-si prietenul, Champfleury isi aminteste apari-
tia lui in cele mai diverse locuri, baruri, cabarete
liteare ori saloane, unde Baudelaire intra ,,cu semnele
unei rare distinctii. Nu se poate insista destul asupra
caracterului de perfect gentleman care {i era propriu

1. Charles Baudelaire, Correspondance, Paris, ed. cit.,

p. s8.
2. Op. cit., Editura Vremea, Bucuresti, 2015, p. 111.
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si care se inrudeste cu cel al lui Poe*. Un dandy si

dublul din oglinda.

5

Incepﬁnd din 1846-1847, Baudelaire publici, in
diverse reviste, bogata serie a Saloanelor, cronici de
artd plastica in care avea si expuna viziunea lui ino-
vatoare despre pictura moderna, dezvoltind in jurul
lui Delacroix (pe care-l pretuia superlativ) concep-
tul de ,,supranaturalism® (surnaturalisme). In paralel
scrie numeroase articole de critici literard si reflec-
tii despre scriitorii contemporani (Victor Hugo,
Théophile Gautier, Gustave Flaubert si algii). In
acelasi timp 1i apar, rispindite in diverse publicatii,
versurile, intAmpinate in general cu rezervd, cu agre-
sivitate chiar, pentru caracterul lor nerespectuos, ,,pro-
vocator, fata de preceptele conventionale ale moralei
si esteticii curente. Treptat insi, adunindu-si poe-
mele si organizindu-le laolaltd, Baudelaire isi con-
struieste volumul Les Fleurs du Mal (Florile Riului),
al carui manuscris il expediazi editorului siu Auguste
Poulet-Malassis pe data de 4 februarie 1857, cu trei
zile inainte de achitarea lui Flaubert incriminat pen-
tru Madame Bovary! In primivari, la aparitie, Les
Fleurs du Mal declanseazi in presd o adevarata cam-
panie contra autorului, acuzat de imoralitate. Pe

1. Champfleury, Souvenirs et portraits de jeunesse, Paris,
1872, p. 45.
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20 august trebuie sd apara la proces, fiind condam-
nat sa pliteasca o amendai considerabild (pentru ofen-
sa adusa moralei publice) si sd accepte cenzura: o
serie de poeme si fie scoase din volum. In urma
acestor evenimente, Baudelaire cade intr-o adinci
depresie. Inci din iulie 1857 1i scria mamei lui: ,,Car-
tea asta este invesmantatd intr-o frumusete sinistrd
si rece; a fost scrisd cu furie si rabdare. De altfel,
dovada valorii ei pozitive este in tot raul care se spu-
ne despre ea.“! Nu mult dupa aceea insd, cartea, pla-
satd in centrul unui vartej, a fost proiectati tot mai
sus, si Florile Riului, in toata splendoarea lor am-
bigui si tulburitoare, au ajuns, incd din ultimele
decenii ale veacului al XIX-lea, una din operele-mo-
del ale constiintei culturale moderne.

Vor mai apirea ulterior inci doua volume baude-
lairiene: Les Paradis artificiels. 1. Le poéme du ha-
schisch; 1. Un mangeur d opium (Paradisurile artificiale.
L. Poemul hasisului; II. Un mancdtor de opiu, comen-
tariu la cartea lui Thomas de Quincey Confesiunile
unui mancdtor de opiu englez) in 1860 si, postum, in
1869, Le spleen de Paris: Petits poémes en prose (Splee-
nul Parisului: Mici poeme in prozd).

Inci din 1849, cAnd auzise pentru prima oari com-
pozitii de-ale lui Richard Wagner, Baudelaire fusese
sedus de sunetul inedit si de conceptia grandioasi
a acelei muzici. In 1860, in iarng, are loc in sala Tea-

1. Correspondance de Charles Baudelaire, Lausanne, ed. cit.,
p- IIL
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trului Italian un concert la care, bineinteles, asistd
si Baudelaire. Programul cuprinde diferite fragmente
din: Vasul fantoma, Tannhéuser, Tristan si Isolda si
Lohengrin. Publicul parizian, obisnuit cu melodiile
mai facile si mai agreabile ale unui Offenbach sau
Meyerbeer, reactioneazi cu o incomprehensiune
batjocoritoare, cu glume si sotii, la acordurile sublime
ale lui Wagner. Indignat si rusinat, Baudelaire ex-
clama: ,,Ce va gindi despre noi Europa si ce va zice
Germania despre Paris? O mand de scandalagii ne
dezonoreazi pe toti.“! In 17 februarie 1860, ii adre-
seazd lui Wagner o scrisoare: Inainte de toate, tin
sd va spun ca va datorez cea mai mare desfitare muzi-
cald pe care am incercat-o vreodatd.“? El a resimtit
»intreaga maiestate a unei vieti mai vaste decat a
noastrd®, ca si ,orgoliul si plicerea de a intelege®,
de a se lasa ,,patruns, invadat, voluptate cu adevirat
senzuala si care seamind cu aceea de a urca in vizduh
sau de a luneca pe mare“.3 In Paradisurile artificiale
poetul se referise la triirile exacerbate ale fumatorilor
de opiu sau de hasis (experiente cu care se confruntase
si el), ajungind insi la concluzia ci un poet adevarat
nu are nevoie de droguri pentru a avea acces la aseme-
nea revelatii senzoriale extreme, pentru a ajunge la

1. Richard Wagner si Tannhéuser la Paris. In Charles
Baudelaire, Critici literari si muzicald. Jurnale intime, tra-
ducere si note de Liliana Topa, studiu introductiv de George
Bilan, Editura pentru Literaturd Universald, Bucuresti, 1968,
p. 244.

2. Scrisoarea lui Baudelaire catre Wagner, 7bid., p. 210.

3. 1bid., p. 211.
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»extaz”. Si cu privire la Wagner va evoca Baudelaire
asemenea experiente-limitd. Profundele armonii ale
acestei muzici, care pulseazi de ,orgoliul vietii®, ii
apar comparabile cu excitantele care ,,accelereazi pul-
sul imaginagiei“, in toate se manifesta ,,ceva excesiv
si superlativ®.! Perceperea plurald a universului, care
in anumite momente privilegiate se desface ca un
imens evantai de impresii sub ochii artistului,
Baudelaire o mai exprimase si in Florile Riului, in
celebrul Sonet 1V, Correspondances: ,Les parfums,
les couleurs et les sons se répondent®. 1 citez in tra-

ducerea lui Alexandru Philippide:

,Ca niste lungi ecouri unite-n departare
Intr-un acord in care mari taine se ascund,

Ca noaptea sau lumina, adanc, fard hotare,
Parfum, culoare, sunet se-ngina si-si rispund.”

Vorbind despre Wagner, Baudelaire foloseste asa-
dar aproape metodic comparatii luate din pictura.
Ascultdnd anumite pasaje din Lohengrin, isi inchi-
puie in fata ochilor ,,0 vastd intindere de un rosu
inchis. Dacd acest rosu reprezintd pasiunea, il vad
ajungand treptat, prin toate tranzitiile de rosu si roz,
la incandescenta cuptorului incins. Ar parea dificil,
aproape imposibil, sd ajungi la ceva si mai arzitor;
si totusi o ultimd tAsnire vine sa lase o déra si mai
alba pe albul care i serveste ca fundal®. Aceastd incan-
descentd ar f1 ,strigitul suprem al sufletului ajuns

1. [bid.
2. 1bid.
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la paroxism®.? Ulterior, in marele studiu Richard
Wagner si Tannhiuser la Paris (aparut pe 1 aprilie
1861 in Revue Européenne si apoi sub formi de pla-
chetd), Baudelaire reia analiza acestor stari (inrudite
cu ,vertiginoasele inchipuiri ale opiului®), pe care
aproape toti oamenii ,imaginativi“ le-au cunoscut
in somn, prin vise. ,Dezlegat din chingile gravita-
tiei“, planeazd deasupra unui imens orizont cu o
vastd lumina difuza si, progresiv, cu un ,adaos mereu
sporit de ardoare si de alb®. Starea de beatitudine
fizica si spirituald culmineaza cu ideea ,,unui extaz
facut din voluptate si cunoastere”.!

Gustul pasionat pentru muzica lui Wagner va
supravietui luciditatii lui Baudelaire, distrusa de
boali. In ultima fazi a vietii, aproape inconstient,
afazic, didea semne de bucurie atunci cAind doamna
Victor Hugo (sotia poetului) sau doamna Manet
(sotia pictorului Edouard Manet) ii cAntau la pian
pagini din Lobengrin sau Tannhiuser.

6

Dupa moartea mamei lui Baudelaire (16 august 1871),
un teanc de foi manuscrise i-a fost predat, conform
dorintei ei, lui Charles Asselineau, care ingtrijise Ope-
rele complete (postume) ale poetului. La rindul lui,
Asselineau le-a daruit lui Poulet-Malassis, credin-
ciosul prieten, confident si editor al lui Charles
Baudelaire, mare amator de autografe. Dintre aceste

1. Ibid., p. 218.
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hartii — note scrise pe foi volante, citeva rinduri sau
cateva pagini, cu cerneald sau cu creionul, negru,
rosu sau albastru — unele purtau mentiunea: Fusées.
Suggestions (Rachete. Sugestii), altele Mon ceeur mis
a nu (Inima mea dezviluitd). Pornind de la aceste
indicatii, Poulet-Malassis le-a impartit in dous, le-a
ordonat cumva, numerotdndu-le dupd un sens ba-
nuit, le-a lipit pe foi de caiet si a alcituit doud manu-
scrise, astazi legate in marochin, cunoscute sub
numele de Jurnale intime. Titlul, consacrat de tra-
ditie, este oarecum arbitrar: din corespondenta lui
Baudelaire reiese limpede ci intentiona sa le dea
forma unor opere incheiate si ci le destina publi-
carii. Dar, ca si pe Pascal (in cazul acelei monumen-
tale pseudoconstructii intitulate Pensées), moartea
prematurd l-a impiedicat s-o faca si au rimas doar
schitele fulgurante ale unei arhitecturi.

Fragmente din cele doui manuscrise au fost publi-
cate pentru prima oard in revista Le Livre din 10 sep-
tembrie 1884. In volum au apirut abia in 1887 (editia
Eugene Crépet, cu textul trunchiat insd de catre
editor, din considerente de morald curentd si pentru
menajarea unor susceptibilititi contemporane).
Ulterior, editiile s-au succedat, corectindu-se, imbo-
gatindu-se cu comentarii (cea mai ampla in acest sens
este editia Crépet—Pichois, din 1952, in seria Operelor
complete).!

1. Semnalim de asemenea, inci o dati, un foarte recent
si erudit volum consacrat numai Jurnalelor intime: Charles
Baudelaire, Fusées. Mon coeur mis a nu. Et autres fragments
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7

Data redactérii primelor insemndri ar fi 1851, spune
editia Pléiade, ghidindu-se dupa pasajul: ,Am trei-
zeci de ani. .. 18511862 (,aproximativ®) spune editia
Crépet. Titlul (Fusées — Rachete) apare o singura
data in corespondenta lui Baudelaire, in scrisoarea
din 16 august 1862 adresatd lui Arséne Houssaye,
redactor-sef al gazetei La Presse, ciruia ii scrie: ,Am
gasit doud titluri noi:

Rachete si Sugestii
Saizeci si sase de sugestii®,

oferindu-le spre publicare. In seria Marginalia (1845—
1849), definind ,,un anumit stil de critica“, Edgar
Poe intrebuintase termenul de sky-rocketing (in ver-
siunea baudelairiana: fusées, rachete, focuri de arti-
ficii). Pe de altd parte, in 1845, Poe publicase cele
doud suite ale sale: Fifty Suggestions (Cincizeci de
sugestii) si A Chapter of Suggestions (Un capirol de
sugestii), pe care Baudelaire le folosise scriindu-si
studiile despre el. E deci foarte probabil ca titlul
acestui prim ,jurnal® (sau laborator intim) al lui
Baudelaire sa-1 aiba ca stea tutelari tot pe Edgar Poe.
N-a scris oare Baudelaire despre un erou al sdu care-i
seamind — Samuel Cramer, din nuvela La Fanfarlo
(1847) — ci ,se considera egalul celor pe care stiuse
sa-i admire® si ca ,,dupa lectura pasionatd a unei cirti

posthumes, Edition d’André Guyaux, Gallimard, Folio
classique, 2016, 470 pp.

Repere pentru un destin 23



frumoase, concluzia lui involuntara era: jatd un lucru
destul de frumos ca si fie de mine! Si de aici pand
la a gandi: E deci de mine! — nu lipsea decat spatiul
unei trasaturi de unire“?

Referindu-se la calitatile literare fundamentale
ale oricarei opere, Baudelaire le proclami: suprana-
turalism si ironie, adicd extaz si distantare, paradoxul
creatieil Supranaturalism este un cuvint-cheie al
esteticii baudelairiene, pus in circulatie incd de
Heine si Nerval. E transplantarea in esteticd a unui
termen de obérsie religioasi: in Germania protes-
tantd a secolului al XVIII-lea, supranaturalismul
accepta revelatia ca suport si perfectionare a ratiunii.
In dedicatia la Les Filles du feu (Fiicele focului),
Gérard de Nerval, referindu-se la sonetele sale, spu-
ne ci au fost compuse ,,intr-o stare de reverie supra-
naturalistd, cam ar zice nemtii“. In Salonul din 1833
(aparut in traducere francezd in De la France, 1833),
Heinrich Heine foloseste aceeasi expresie: JIn
materie de artd sunt supranaturalist. Cred ci artistul
nu-si poate gasi in natura tipurile si ¢ cele mai remar-
cabile ii sunt revelate in suflet.“ Cuvinte citate de
Baudelaire in Salonul din 1846 cu privire la Dela-
croix, despre pictura ciruia va spune §i mai tirziu
(Expozitia Universald, 18s55) ca reprezintd traducerea
acelor momente de inspiratie cAnd ,,culorile vorbesc
si parfumurile descriu lumi de idei® si ci ,,asemenea
naturii percepute de nervi ultrasensibili, ea reveld
supranaturalismul®.
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8

Data redactarii celui de-al doilea jurnal, Inima
mea dezviluitd, ar fi 1862, spune editia Van Bever
(»anumite anecdote totusi pot fi considerate ante-
rioare acestei date®); 1859—1866, spune editia mare
Crépet—Pichois, care, de altfel, disloca partea finald
si o trece la Rachete, pe baza unor considerente de
ordin cronologic si filologic. Editia de fata respecta
impartirea traditionald, ea fiind universal acceptatd
si intuind, cu o ureche mai sensibild, tonul interior
propriu fieciruia din cele doud jurnale: mai ,rece®
in Rachete, mai patetic si mai angajat in /nima mea
dezviluitd.

Titlul este in mod indiscutabil luat de la Edgar
Poe, care in Marginalia scrisese ci daca vreun ambi-
tios ar avea fantezia s revolutioneze intreaga lume
a gandirii omenesti, tot ce are de ficut este sa scrie
si sa publice un mic volumas. Titlul lui ar fi simplu:
My heart laid bare (Inima mea dezviluiti). Dar acest
volumas ar trebui si corespundi exact titlului. Nimeni
insa n-ar indrazni si-l scrie! O asemenea provocare
era facuta si-l atragd pe Baudelaire. Prima referire
la acest proiect se afla intr-o scrisoare adresatd mamei
sale (pe 1 aprilie 1861), unde vorbeste de ,,0 mare carte
la care visez de doi ani: /nima mea dezviluiti, unde
am si-mi adun toate méniile. Ah, daca vreodata iese
la lumina, Confesiunile lui J-] [Jean-Jacques Rousseau]
au sd paleasci“l. Timp de doi ani nu mai pomeneste

1. Correspondance générale, t. 111, pp. 266267, in (Euvres
complétes de Charles Baudelaire, ed. Jacques Crépet.
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nimic despre acest plan care irumpe insd deodata in
scrisoarea din § iunie 1863 catre mama sa: ,,Ei bine!
Da, cartea asta mult visata va fi o carte cu naduf...
Povestindu-mi educatia, felul in care mi s-au mo-
delat ideile si sentimentele, vreau ca neincetat si se
simta ca sunt strdin lumii si idolilor ei.*!

S fie un dandy: iatd modelul uman i social la
care aspird Baudelaire. In studiul despre Constantin
Guys Le peintre de la vie moderne (1859-1860), in
capitolul IX, intitulat ,Le dandy®, se gaseste cea mai
completa expunere, aproape programaticd, a viziunii
baudelairiene despre dandysm. Dandy-ul, spune el
la inceput, trebuie sa se preocupe de eleganta vesti-
mentard, si cultive astfel ideea de frumos in propria-i
persoand, si-si satisfacd pasiunile, sd simta i sa gan-
deasca. Contrar insa opiniei curente superficiale, dan-
dysmul nu se reduce la grija pentru gest si costum,
care nu sunt decit simboluri vizibile ale superioritatii
spiritului sau. In ce consti atunci semnul acestei
,caste trufase”?

In ciutarea originalititii, spune Baudelaire, in
cultul propriului eu, in nevoia de a se delimita fatd
de o ambianta sociald si istorici pe care n-o suporta.
Dar aceastd separare orgolioasd comportd perma-
nenta tensiune a unei tinute. Chiar suferind, dandy-ul
va suride, ca spartanul sub muscitura vulpii. Asadar,
dandysmul apare cumva inrudit cu stoicismul, iar
rasul lui este ecoul controlat al unei discipline inte-
rioare. Pe dandy ii distinge acelasi caracter de opo-

1. Ibid., t. IV, pp. 168-169.
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zitie si de revoltd, aceeasi nevoie de a combate si de
a nimici trivialitatea. Prin continua incordare a spi-
ritului, prin distantare, dandysmul ii apare lui
Baudelaire drept ultima izbucnire de eroism intr-o
epocd de decadentd. El il compard cu un apus de
soare: ,ca si astrul care se stinge, e superb, lipsit de
cilduri si plin de melancolie®.

Dar melancolia e la un pas de ironie, de sarcasm,
de pulverizare a iluziei. Referindu-se la proiectata
carte Mon coeur mis & nu in scrisoarea adresatd ma-
mei lui in 1863, Baudelaire incheia: ,Voi intoarce
impotriva intregii Frante realul meu talent pentru
impertinentd.“! Aici e poate locul si evocim por-
tretul ambiguu si gratios pe care i l-a inspirat lui
Champfleury un spectacol de pantomima engle-
zeascd vazut impreund cu Baudelaire la Paris. Fizic
si intelectual, spune el, n-as putea sa-1 descriu pe
Baudelaire decit comparindu-l cu un anume Sprite
(in engleza: spiridus, elf). ,,Acest Sprite care stribitea
drama si aparea de obicei cu picioarele in sus, cu
capul in jos, se deosebea mai ales printr-o flacira
stralucitoare in varful nasului. Din cind in cind
mi uitam la scaunul vecin cu al meu, intrebdndu-ma
dacid Baudelaire n-a fugit pe ascuns ca sd joace rolul
acelui ciudat Sprite.“?

LILIANA ALEXANDRESCU
Amsterdam, aprilie 2017

1. [bid.

2. Champfleury, Souvenirs et portraits de jeunesse, ed. cit.,
pp. 145-146.
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Notd asupra editiei

Editiile franceze care au stat la baza prezentului
volum sunt:

— Charles Baudelaire, (Euvres complétes, notices,
notes et éclaircissements de M. Jacques Crépet, Edi-
tions Louis Conard, Paris, 1923-1953;

— Charles Baudelaire, (Euvres complétes, texte établi
et annoté par Y.G. Le Dantec, Gallimard, Biblio-
théque de la Pléiade, Paris, 1958.

Editia romAneasca initiald din care au fost deta-
sate Jurnalele lui Baudelaire este: Charles Baude-
laire, Criticd literard si muzicald. Jurnale intime,
traducere si note de Liliana Topa, studiu introductiv
de George Balan, Editura pentru Literaturd Univer-
sala, Bucuresti, 1968.

Bineinteles ca extragerea pirtii finale din acel vo-
lum, care aduna laolalta mai multe registre textuale,
si proiectarea ei ca operd individuala intr-o noua
versiune editoriald, impunindu-si propria specificitate
ca gen — jurnalul intim —, a necesitat i o restructu-
rare a intregului aparat critic; am evitat, printre altele,
pe cit posibil notele referitoare (fantomatic) la vechiul
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volum, astizi probabil epuizat si oricum dificil de
gasit. Pe de alta parte, in procesul de revizuire a tra-
ducerii mele de atunci, am schimbat titlul celui de-al
doilea jurnal (/nima mea asa cum este) in: Inima mea
dezviluitd, care mi s-a parut acum mai provocator
si mai aproape de titlul My Heart Laid Bare, sugerat
lui Baudelaire de o reflectie a lui Edgar Poe pentru
o posibila operd de reactie morala si sociala fird
inhibitii.
L. A.



RACHETE






I RACHETE

Chiar dacd Dumnezeu n-ar exista, Religia tot Sfinta
si Divind ar f1.

Dumnezeu e singura fiintd care, pentru a domni, nu
are nici macar nevoie si existe.

Ce e creat de spirit e mai viu decit materia.
Dragostea e gustul pentru prostitutie. Nu existd o
singurd placere nobila care si nu poata fi redusi la

prostitutie.

La un spectacol, la un bal, fiecare e obiectul plicerii
oricui.

Ce este arta? Prostitutie.!

Plicerea de a fi in multime e o expresie misterioasa
a desfatarii prin multiplicarea numarului.
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Totul e numar. Numarul e in toz. Numairul e in in-
divid. Betia ¢ un numar?.

Gustul concentrarii productive trebuie si inlo-
cuiascd, la omul matur, gustul irosirii.

Dragostea poate decurge dintr-un sentiment gene-
ros: gustul pentru prostitutie; dar e repede corupta
de gustul pentru proprietate.

Dragostea vrea sa-si iasa din sine, si se confunde cu
victima ei, asemenea invingitorului cu invinsul, si
totusi sd pastreze privilegiile cuceritorului.

Voluptitile celui care intretine o femeie sunt tot-
odati de natura ingerului si de aceea a proprietarului.
Caritate si ferocitate. Ele sunt chiar independente
de sex, de frumusete si de genul animal.

Intunecimea verde din serile umede ale verii.

Adancime uriasd de gindire in locutiunile vulgare,
gauri sapate de generatii de furnici.

Anecdota cu vanitorul privitoare la legitura intima
dintre ferocitate si dragoste.

34 Charles Baudelaire



IT RACHETE

Despre femineitatea Bisericii, ca ratiune a atotputer-
niciei ei.

Despre culoarea violetd (dragoste stapanitd, tainica,
invaluita, culoare de canonici).

Preotul este imens pentru ci te face sa crezi intr-o
multime de lucruri uimitoare.

Ca Biserica vrea si facd si sd fie totul e o lege a spi-
ritului omenesc.

Popoarele slavesc autoritatea.

Preotii sunt slujitorii si sectarii imaginatiei.
Tronul si altarul, maxima revolutionara.

E. G. sau SEDUCATOAREA AVENTURIERA.3

Betie religioasd a marilor orage. — Panteism. Eu sunt
toti; toti sunt eu.
Vartej.

IIT RACHETE

Am mai scris, cred, in notele mele* ca dragostea sea-
mina foarte bine cu o torturd sau cu o operatie chi-
rurgicald. Dar aceastd idee poate fi dezvoltatd in
felul cel mai amar. Oricét de indragostiti si plini de
dorinte reciproce ar fi doi amanti, unul din ei va fi
intotdeauna mai calm sau mai putin posedat decit

Jurnale intime. Rachete 35



celilalt. Acesta, sau aceasta, e chirurgul sau cilaul;
celalalt, pacientul, victima. Auziti acele suspine, pre-
ludii la o tragedie a dezonoarei, acele gemete, acele
horciieli? Cine nu le-a proferat, cine nu le-a smuls
fara crutare? Si ce gasiti mai rau in cazna aplicatd
de nigte caldi experti? Acesti ochi de somnambul dati
peste cap, aceste membre ai ciror muschi tisnesc
si se Incoarda ca sub actiunea unei pile galvanice, be-
tia, delirul, opiul, in cele mai furioase urmiri ale lor,
nu vi vor da, cu siguranta, asemenea exemple, la fel
de groaznice, de ciudate. Si chipul omenesc, pe care
Ovidiu il credea facut doar ca sa rasfringd astrele,
iatd-] vorbind numai printr-o expresie de ferocitate
dementd sau destinzindu-se intr-un fel de moarte.
Cici as socoti, desigur, ca fac un sacrilegiu dind nu-
mele de ,extaz” acestui soi de descompunere.

— Inspiimantitor joc, in care trebuie ca unul dintre
jucatori si-si piarda stipanirea de sine!

Odatd, de fatd cu mine, s-a pus intrebarea in ce
constd cea mai mare plicere a dragostei. Cineva a
raspuns, firesc: in a primi — si un altul: in a te dérui.
— Primul a spus: placere a orgoliului! — iar celilalt:
voluptate a umilintei! Toti spurcatii dstia vorbeau
ca in Urmarea lui Hristos. In fine se gisi si un uto-
pist neobrazat care afirma ci cea mai mare plicere
in dragoste e de a zimisli cetateni pentru patrie.

Eu, unul, spun: voluptatea unica si suprema a dra-
gostei sta in certitudinea de a face 7dul.> — Iar bar-
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batul si femeia stiu din nastere ca in riu se afli orice
voluptate.

IV PLANURI. RACHETE. PROIECTE

— Comedia in genul lui Silvestre.

Barbara si Oaia.®

— Chenavard a creat un tip suprauman.”
— Urarea mea lui Levaillant8.

— Prefatd, amestec de misticitate i voiosie.
Vise si teoria Visului ca la Swedenborg,.

Gandirea lui Campbell (7he Conduct of Life).

Concentrare.

Puterea ideii fixel©.

— Sinceritatea absoluta, mijloc de originalitate.
— A povesti pompos lucruri comice...!!

V RACHETE. SUGESTII

Cand un om cade la pat'?, aproape toti prietenii lui
au dorinta secreta sa-l vada murind; unii ca si con-
state cd avea o sanatate mai subreda decit a lor; altii,

in speranta dezinteresatd de a studia o agonie.

Desenul arabesc e cel mai spiritualist dintre desene.!?
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VI RACHETE. SUGESTII

Omul de litere pune in miscare capitaluri si inspira
gustul gimnasticii intelectuale.

Desenul arabesc e cel mai ideal din toate.

Iubim femeile cu cit ne sunt mai striine. A iubi
femeile inteligente e o plicere de pederast. Asadar,
bestialitatea exclude pederastia.

Spiritul de bufonerie poate si nu excluda mila, dar
asta se intAmpla rar.!4

Entuziasmul care are alt obiect decit abstractiile e
un semn de slibiciune si de boala.

Un trup costeliv e mai gol, mai indecent decit unul
gras.!>

VII

— Cer tragic. Epitet de ordin abstract aplicat unei
fiinte materiale.

— Omul bea lumina odata cu atmosfera. Asadar, po-
porul are dreptate cind zice ca aerul noptii e nesi-
natos pentru lucru.

— Poporul e un adorator inniscut al focului.
Focuri de artificii, incendii, incendiatori.
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Daci presupui un adorator innascut al focului, un
pars inndscut, poti crea o nuvela.

VIII

Erorile de interpretare a fizionomiilor se datoresc
eclipsarii imaginii reale de catre halucinatia pe care
a provocat-o.

Cunoaste deci desfatirile unei vieti aspre; si roaga-te,
roagi-te fird incetare. Rugiciunea e un rezervor de
fortd. (Altar al voingei. — Dinamica morald. — Vri-
Jjitoria sfintelor taine. — Igiend a sufletului.)

Muzica adinceste cerul.

Jean-Jacques spunea ci nu intrd niciodatd intr-o
cafenea fira o anumitd emotie. Pentru o fire timidi,
controlul biletelor la teatru seamina intru citva cu
tribunalul din Infern.16

Viata nu are decit un singur farmec adevirat: far-
mecul Jocului. Dar dacd nu-ti pasi daci pierzi sau
castigi?!”

IX SUGESTII. RACHETE

Natiunile n-au oameni mari decat in pofida voin-
tei lor — ca si familiile.!® Ele fac tot ce pot ca sd nu-i
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aibd. Si astfel, omul mare are nevoie, pentru a exista,
sa posede o fortd de atac mai mare decit forta de rezis-
tentd desfasuratd de catre milioane de indivizi.

Cu privire la somn, aventurd sinistra de fiece seara,
se poate spune ci oamenii adorm zilnic cu o cute-
zantd care ar fi de neinteles dacd n-am sti ci vine din
necunoasterea primejdiei'®.

X

Existd piei carapace fatd de care dispretul nu mai e
o razbunare.

Multi prieteni, multe manusi. Cei care m-au iubit
erau oameni dispretuiti, as zice chiar de dispretuit,
daci as tine sd-i migulesc pe oamenii cumsecade.

Girardin sa vorbeasci latineste! Pecudesque locutae®.

li era dat unei Societati necredincioase si-1 trimitd
pe Robert Houdin la arabi pentru a-i abate de la
miracole.?!

XI

Aceste frumoase si mari coribii, imperceptibil lega-
nate pe apa linistitd, aceste corabii robuste, cu aer

40 Charles Baudelaire



lenevos si nostalgic, nu ne spun oare intr-o limba
mutd: Cind pornim spre fericire???

S4 nu uitdm in drama partea miraculoasd, vrijitoria
si romanescul.

Mediile, atmosferele, de care trebuie si fie imbibatd
o intreaga povestire. (De vazut Usher? si de referit
la senzatiile profunde ale hasisului si opiului.)

XII

Sunt oare nebunii matematice si nebuni care gin-
desc cd doi si cu doi fac trei? Altfel spus — halucinatia
poate ea oare, daci aceste cuvinte nu sunt incom-
patibile, sa invadeze faptele de pura judecatd? Daci
un om obisnuindu-se cu lenea, cu visarea, cu trin-
divia, pani la a lasa mereu pe méine lucrul impor-
tant, un alt om l-ar trezi intr-o bund dimineata cu
lovituri de bici si l-ar biciui fird mild pana ce, nepu-
tind lucra din placere, ar lucra de frici, omul acela
— biciuitorul — n-ar fi intr-adevir prietenul, bine-
facatorul lui? De altfel, cu mult mai multd dreptate
s-ar putea afirma aici cd plicerea vine pe urma decat
ci dragostea vine dupd nunta.

La fel in politica, adeviratul sfant e acela care biciuie
si ucide poporul pentru binele poporului.
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Marti, 13 mai 1856

De luat exemplare de la Michel.?
De scris lui Mann,
lui Willis,
Mariei Clemm.
De trimis la dna Dumay
— 53 aflu daci Mires...2>

Ceea ce nu e cit de cit diform pare insensibil; — de
unde rezulta ci iregularitatea, adica ceea ce-i neag-
teptat, surpriza, uimirea sunt o parte esentiala si carac-
teristica frumusetii.?¢

XIII NOTE. RACHETE

Théodore de Banville nu e chiar materialist; e lumi-
nos.

Poezia lui reprezinta ceasurile fericite.

La fiecare scrisoare a unui creditor, scrieti cincizeci
de rinduri despre un subiect extraterestru si veti fi
salvati.

Larg suras pe o fatd frumoasi de urias.
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XIvV

Despre sinucidere si despre nebunia sinucigasi consi-
derate in raporturile lor cu statistica, medicina si filo-

zofia.

Brierre de Boismont?”

De cautat pasajul:

A trdi cu o fiingd care nu are pentru tine decit aver-
siune...

Portretul lui Serenus de Seneca, acela al lui Stagirius
de sfintul loan Hrisostomul.

Acedia, boala calugirilor.

Taedium vitae.?8

XV RACHETE

De tradus si de parafrazat: Pasiunea raporteazd totul
la ea.?

Desfatiri spirituale i fizice pricinuite de furtuni,
electricitate si trasnet, dangit de clopot al amintirilor
amoroase, tenebroase, din anii de altidata.

XVI RACHETE

Am gisit definitia Frumosului — a Frumosului meu.
E ceva arziror si trist, ceva oarecum vag, lisind cAmp
deschis presupunerii. Voi aplica, daci vreti, ideile
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mele unui obiect sensibil, de pilda celui mai inte-
resant obiect din societate, unui obraz de femeie. Un
cap seducitor si frumos, un cap de femeie, vreau
sd spun, e un cap care te duce cu gandul in acelasi
timp — dar intr-un fel nedeslusit — la voluptate si
la tristete; care implicd o idee de melancolie, de mo-
leseald, chiar de satietate — sau o idee contrar, adicd
o ardoare, o dorintd de a trai, insotitd de un reflux
amar, provenind parci din privatiune sau din dispe-
rare. Misterul, regretul sunt si ele caractere ale Fru-
mosului.

Un cap frumos de bérbat nu are nevoie si implice
decit, poate, in ochii unei femei — nu in ochii unui
barbat, bineinteles — aceastd idee de voluptate, care
intr-un obraz de femeie e o provocare cu atit mai
plind de atractie cu cat obrazul e in general mai me-
lancolic. Dar acest cap va avea si el un ce arzator si
trist — nevoi spirituale, ambitii tenebros refulate —,
ideea unei puteri mocnind fird intrebuintare —
citeodata ideea unei insensibilitti rizbunitoare
(cici tipul ideal al Dandy-ului?® nu poate fi trecut cu
vederea, in aceasta privintd) —, citeodatd de aseme-
nea — si acesta e unul din caracterele cele mai inte-
resante ale frumusetii —, misterul si, in sfarsit (pentru
a avea curajul si mdrturisesc cit de modern ma
simt in esteticd), Nefericirea. — Nu pretind cd Bucu-
ria nu s-ar putea asocia cu Frumusetea, spun insd ca
Bucuria e una din podoabele ei cele mai vulgare; —
in vreme ce Melancolia ii e, ca si zic asa, ilustra inso-
titoare, in asemenea masurd, incat nu concep (sa-mi
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fie oare mintea o oglindi vrijitd?) un tip de Fru-
musete in care sa nu apari si Nefericirea. — Intemeiat
pe — altii ar zice: obsedat de — aceste idei, se intelege
cd mi-ar fi greu sd nu trag concluzia ci cel mai desi-
varsit tip de Frumusete virild e Satana — asa cum
l-a vizut Milton.

XVII RACHETE

Autoidolatrie.

Armonie politica a caracterului.

Euritmie a caracterului si a facultitilor.

De imbogatit toate facultitile.

De pistrat toate facultatile.

Un cult (magism, vrijitorie evocatoare).

Jertfa si legiméintul sunt formulele supreme si
simbolurile schimbului.

Doua calitati literare fundamentale: supranatura-
lism3! si ironie.

Opticd individuala, lumina in care i se Infatiseaza
scriitorului lucrurile, apoi dispozitie satanici a spiri-
tului. Supranaturalul cuprinde culoarea generali si
accentul, adici intensitate, sonoritate, limpiditate,
vibrativitate, adincime si rasunet in spatiu si in timp.
Sunt clipe in viatd cind timpul si intinderea sunt
mai adanci, iar simtul existentei imens amplificat.
Despre magie folositi la evocarea marilor morti, la
restabilirea si desdvarsirea sindtatii.
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Inspiratia vine intotdeauna cind vre, dar nu pleacd
intotdeauna cind vrei.
Despre limbi si despre scris luate ca operatii magice,
vrijitorie evocatoare.3?

Despre aer la femeie.

Aerele fermecitoare si care fac frumusetea sunt:

Aerul blazat, Aerul dominator,
Aerul plictisit, Aerul voluntar,

Aerul zipacit, Aerul riuticios,

Aerul obraznic, Aerul bolnivicios,
Aerul rece, Aerul pisicesc, amestec
Aerul de a privi de copilarie, nepasare
inauntru, si malitie.

In anumite stiri sufletesti aproape supranaturale,
profunzimea vietii se reveld intreaga in privelistea,
oricit de obisnuitd, pe care o ai sub ochi. Ea ii devine
simbol.

Pe cand traversam bulevardul cu oarecare graba, ca
si ma feresc de trisuri, aureola mi s-a desprins si a
cizut in noroiul caldarimului. Am avut din fericire
timp s-o ridic; o idee nenorociti mi s-a strecurat insa
o clipd mai tArziu in minte, si anume cd e un semn
rau; si de atunci incoace ideea nu m-a mai pérasit;
nu mi-a dat pace cat a fost ziua de lungi.?
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Despre cultul de sine in dragoste, din punctul de
vedere al sindtatii, al igienei, al imbricimintei, al
nobletei spirituale si al elocventei.

Self-purification and anti-humanity.34

E in actul de dragoste o mare asemanare cu tortura
sau cu o operatie chirurgicala.

Existd in rugaciune o operatie magica. Rugiciunea
e una din marile forte ale dinamicii intelectuale. E
in ea o recurenta electrica.

Matiniile sunt un medium, un vehicul; sunt ruga-
ciunea pusi la indeména fiecaruia.

Munca, forta progresiva si acumulativd, aducind
dobénzi ca un capital, in aptitudini ca si in rezultate.?

Jocul, chiar dirijat de stiinta, forta intermitenta, va
fi invins, oricit de fructuos ar fi, de munca, oricat
de neinsemnati, dar continua.

Daci un poet ar cere Statului dreptul de a avea citiva
burghezi in grajd, toata lumea ar fi foarte miratd,
pe cand dacid un burghez ar cere un poet la gratar,
lucrul ar pérea cit se poate de firesc.

Cartea aceasta nu le va putea scandaliza nici pe femei-
le, nici pe fiicele, nici pe surorile mele.3¢
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Ti cerea voie si-i sirute piciorul si profita de impre-
jurare pentru a siruta acel frumos picior astfel asezat,
incit sa-si deseneze limpede conturul pe soarele in
asfintit.

Pisicuto, pisoiasule, pisule, mata dragd, lupul meu,
maimutica mea, maimutoiule, serpoaici, magirusul
meu melancolic.

Asemenea capricii de limbaj prea des repetate, ase-
menea prea frecvente apelatiuni bestiale videsc o
laturi satanica in dragoste; diavolii n-au oare forma
de animale? Cimila lui Cazotte3” — cimili, Diavol
si femeie.

Un barbat se duce la tir impreuna cu nevasti-sa. —
Ocheste o pipusi si-i spune neveste-sii: Imi inchipui
ci esti tu. — Inchide ochii si doboari papusa. — Pe
urmi spune, sirutindu-i ména sotiei: Ingerul meu,
iti multumesc pentru indeménarea mea!38

Cand voi fi inspirat dezgust si oroare tuturor, voi
fi cucerit singuritatea.

Aceastd carte nu-i ficutd pentru femeile, pentru
fiicele si surorile mele. — Am putine lucruri de felul
acesta.

Sunt piei carapace fatd de care dispretul nu mai e
o placere.

Multi prieteni, multe manusi — de frica réiei.

Cei care m-au iubit erau oameni dispretuiti, as zice
chiar de dispretuit, daca as tine si-i lingusesc pe 0a-
menii cumsecade.

Dumnezeu e un scandal — un scandal lucrativ.
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XVIII RACHETE

Nu dispretuiti sensibilitatea niminui. Sensibilitatea
fieciruia e geniul lui.

Nu existd decat doua locuri unde plitesti pentru a
avea dreptul sd cheltui: latrinele publice si femeile.
Printr-un concubinaj infocat poti ghici desfatarile
unor tineri casatoriti.

Gustul precoce pentru femei.?* Confundam mirosul
blinii cu mirosul femeii. Imi amintesc... In fine, o
iubeam pe mama pentru eleganta ei. Eram deci un
dandy precoce.

Strimosii mei, idioti sau maniaci, in apartamente
solemne, toti victime ale unor patimi teribile.
Tarilor protestante le lipsesc doua elemente indis-
pensabile fericirii unui om bine-crescut, galanteria
si pietatea.

Amestecul grotescului cu tragicul ii e plicut spiri-
tului, ca si urechilor blazate — discordantele.4?

Ceea ce-i imbatitor in prostul-gust este plicerea aris-
tocraticd de a displicea.

Germania exprima reveria prin linie, ca Anglia prin
perspectivd.4!

Existd in zamislirea oricarei cugetari sublime o
zguduire nervoasi care se face simtitd in creierul
mic.

Spania aduce in religie ferocitatea naturala a dra-
gostei.
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STIL.

Tonul etern, stilul etern si cosmopolit. Chateaubriand,

Alph. Rabbe, Edgar Poe.4?

XIX RACHETE
SUGESTII

De ce nu le plac democratilor pisicile, e usor de ghicit.
Pisica e frumoasd; ea trezeste idei de lux, de cura-
tenie, de voluptate etc.43

XX RACHETE

Putind munca, repetata de trei sute saizeci si cinci
de ori, da de trei sute saizeci si cinci de ori ceva bani,
adicd o sumi enormd. In acelasi timp, gloria e gata.
La fel, o multime de bucurii mirunte alcituiesc feri-
cirea.

A crea un poncif, iata geniul.
Trebuie si creez un poncif.44

Concetto-ul e o capodopera.

Tonul Alphonse Rabbe.

Tonul de femeie intretinutd (Drdguta mea! Sex ne-
statornic!)

Tonul etern.
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Colorit crud, desen adinc crestat.
Primadona si ucenicul micelar.>

Mama mea e bizara; trebuie s te temi de ea si sd-i

placi.

Trufasul Hildebrand.
Cezarismul lui Napoleon al I1I-lea. (Scrisoarea catre

Edgar Ney.) Papi si Impirat.46

XXI RACHETE. SUGESTII

A te da Satanei, ce inseamna?

Ce e mai absurd decit Progresul, odata ce omul, asa
cum o dovedeste faptul zilnic, e mereu asemenea si
egal omului, adici tot in stare de salbaticie? Ce sunt
primejdiile padurii si ale preriei pe langi socurile
si conflictele cotidiene ale civilizatiei? Fie ca omul
isi inldntuie victima pe bulevard, fie ci-si stripunge
prada in paduri necunoscute, nu e tot omul etern,
adica cel mai desdvérsit animal de prada?

— Se spune cd am treizeci de ani?’; dar daci am
trait cAte trei minute intr-unul singur. .., nu am oare
noudzeci de ani?

...Munca, nu e ea sarea care pastreazd sufletele
mumii?

Inceputul unui roman, si incepi un subiect de ori-
unde si, ca sa ai chef sa-1 termini, si incepi cu fraze
foarte frumoase.

Jurnale intime. Rachete srI



XXII RACHETE

Cred ci farmecul infinit §i misterios cuprins in con-
templarea unei corabii, si mai ales a unei corabii in
mers, vine in primul caz din regularitate si simetrie,
care sunt una din nevoile primordiale ale spiritului
omenesc, in aceeasi masura ca si complicatia si ar-
monia —, iar in al doilea caz, din multiplicarea suc-
cesiva si din generarea tuturor curbelor si figurilor
imaginare operate in spatiu de elementele reale ale
obiectului.

Ideea poetici ce se desprinde din aceastd operatie
a miscarii in linii este ipoteza unei fiinte vaste, imense,
complicate, insi euritmice, a unui animal plin de ge-
niu, suferind si suspinind de toate suspinele si de
toate ambitiile omenegti.4®

Popoare civilizate, care vorbiti mereu prosteste
de silbatici si de barbari, in curind, cum spune
d’Aurevilly, nu veti mai fi in stare nici mdcar s fiti
idolatre.

Stoicismul, religie cu o singura sfAntd taina — sinu-
ciderea!

S4 concepi o canava pentru o bufonerie lirica sau
feerica, pentru o pantomima, si s-o traduci intr-un
roman serios. S scalzi totul intr-o atmosfera neobis-
nuitd si visatoare, — in atmosfera de zile mari. Si fie
ceva leginitor — si chiar senin in pasiune. — Tarimu-
rile Poeziei pure.
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Miscat de aceste voluptdti care semdnau cu amin-
tirile, induiosat la gindul unui trecut rau intrebuin-
tat, plin de atitea greseli, de atdtea certuri, de atitea
lucruri reciproc ascunse, incepu sa plang3; iar lacri-
mile fierbinti i se prelinserd in intuneric pe umarul
gol al iubitei i mereu atrigatoarei lui amante. Ea
tresiri; se simti si ea induiosata si miscati. Intune-
ricul ii linistea vanitatea si dandysmul de femeie rece.
Aceste doud fiinte decdzute, dar suferind incd dintr-un
rest de noblete, se inlantuird spontan, amestecAnd
in ploaia de lacrimi si de sarutari tristetile trecutului
cu sperantele nesigure ale viitorului. E de presupus
ci niciodatd, pentru ei, voluptatea n-a fost atit de
dulce ca in acea noapte de melancolie si de mila; —
voluptate saturatd de durere si de remuscare.

Prin bezna noptii, privise indarat in anii departati,
apoi se aruncase in bratele vinovatei sale prietene
pentru a regisi iertarea pe care el i-o daruia.#’

Hugo se gindeste deseori la Prometeu. El isi pune
un vultur imaginar pe un piept care nu zvicneste
decit de cauterele vanitatii. Apoi, halucinatia com-
plicAndu-se, diversificindu-se, dar conform liniei
progresive descrise de medici, el crede c, printr-un
fiat al Providentei, Sfanta Elena a luat locul insulei

Jersey.

Acest om e atdt de putin elegiac, atat de putin ete-
rat, incat l-ar scirbi pani si pe un notar.
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Hugo-Sacerdotul are intotdeauna fruntea plecatd;
— prea plecata pentru a vedea altceva decit propriul
sau buric.

Ce nu e astizi sacerdotiu? Tineretea ea insasi e un
sacerdotiu — dupd cum zice tineretul.

Si ce nu-i rugdciune? — a te cica e o rugiciune, dupa
cum zic egalitarii, cAnd se caci.

D. de Pontmartin — un om care are mereu aerul cd
tocmai a picat din provincie...%°

Omul, adica fiecare din noi, e in chip atit de firesc
depravat, incit sufera mai putin de injosirea generald
decit de stabilirea unei ierarhii rationale.

Lumea se va sfarsi.>! Singura ratiune pentru care ar
putea dura este ci existd. Ce subreda e aceastd ratiu-
ne, in comparatie cu toate cele care vestesc contra-
riul, si mai ales cu aceasta: ce mai are de aci inainte
lumea de ficut sub soare? — Caci, presupunand ci
ar continua si existe materialmente, ar fi oare o exis-
tentd demna de acest nume si de dictionarul istoric?
Nu spun ci lumea va fi redusi la expedientele si la
dezordinea bufoni a republicilor din America de
Sud — ca poate chiar ne vom intoarce la starea de
salbaticie si ca vom umbla, printre ruinele nipadite
de iarba ale civilizatiei noastre, si ne ciutim hrana,
cu pusca in mana. Nu; — pentru ca aceasta soartd si
aceste aventuri ar mai presupune o anumita energie
vitald, ecou al primelor timpuri. Nou exemplu si
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noi victime ale neinduplecatelor legi morale, vom
pieri prin ceea ce am crezut cd vom trdi. Mecanica
ne va fi americanizat pana intr-atat, progresul va fi
atrofiat att de bine toatd partea spirituald din noi*?,
incat nici unul dintre visurile sAingeroase, nelegiuite
sau antinaturale ale utopistilor nu va putea fi com-
parat cu rezultatele lui pozitive. Ii cer oricirui om
care gindeste si-mi arate ce a mai rimas din viaga.
Despre religie, cred ca e inutil sd vorbim si sd-i cau-
tim rimasitele, de vreme ce a-ti da inci osteneala
sa-] negi pe Dumnezeu e singurul scandal in atare
materie. Proprietatea disparuse virtual odatd cu
suprimarea dreptului celui dintéi nascut; dar va veni
vremea cind omenirea, asemeni unui cipciun raz-
bunitor, va smulge ultima bucata acelora care-si vor
inchipui cd sunt mostenitorii legitimi ai revolutiilor.
Siincid nu ista ar fi supremul rau. Imaginatia ome-
neasci poate concepe, fard prea multd trudi, repu-
blici ori alte state comunitare, demne de oarecare
glorie daca sunt conduse de oameni consfintiti, de
anumiti aristocrati. Dar nu in mod special prin in-
stitutii politice se va manifesta ruina universala sau
progresul universal; caci putin imi pasi de nume.
Ci prin injosirea inimilor. Mai e nevoie sa spun ca
putina politicd ce va rimine se va zbate din greu
in strAnsoarea animalitdtii generale si cd guvernantii
vor fi siliti, pentru a se mentine si a crea o aparentd
de ordine, sa recurga la mijloace care ar face si se
infioare omenirea noastri actuald, totusi atit de im-
pietrita? — Atunci, fiul isi va parisi familia nu la
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optsprezece ani, ci la doisprezece, emancipat de o
lacoma precocitate; o va parasi nu pentru a ciuta
aventuri eroice, nu pentru a izbivi vreo frumoasi
captiva intr-un turn, nu pentru a nemuri prin cuge-
tari sublime vreo mansardd mizer3, ci pentru a infi-
inta o negustorie oarecare, pentru a se imbogati si
pentru a-i face concurenta infamului sau tatd — fon-
dator si actionar al unui ziar care va rispAndi lumi-
nile ratiunii si care va face ca Le Siécle de atunci sa
fie considerat un agent al superstitiei. — Atunci, riti-
citoarele, declasatele, acelea care au avut cAtiva amanti
si pe care uneori le numim ingeri, drept urmare si
drept multumire pentru nesocotinta care straluceste,
lumind intAmplitoare, in existenta lor logica precum
raul — acelea, zic, nu vor mai fi atunci decit nemi-
loasa intelepciune, intelepciune care va condamna
totul, in afard de bani, totul, chiar si erorile simpuri-
lor! — Atunci, ceea ce va semina cu virtutea — ce
spun! —, tot ceea ce nu va fi inflacirare pentru Plutus
va fi considerat de un imens ridicol. Justitia, daci
in acea epocd norocoasa mai poate exista justitie, i
va pune sub interdictie pe cetdtenii care nu se vor
pricepe s facd avere. — Nevasta ta, o, Burghezule!
virtuoasa-ti jumatate, cireia in ochii tdi legitimitatea
ii da poezie, introducind de atunci inainte in lega-
litate o infamie fara cusur, paznici vigilenta si iubi-
toare a casei tale de bani, nu va mai fi decat idealul
perfect al femeii intretinute. Fiica ta, de o precoce nu-
bilitate, va visa, inca din leagin, ci se vinde pe un
milion.
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Si tu insuti, o, Burghezule — si mai putin poet decat
esti astdzi —, nu vei gasi nimic de spus impotrivd; nu
vei regreta nimic. Céci sunt in om lucruri care cresc
si prospera pe masura ce altele se inchircesc si se im-
putineaza, si, gratie progresului din acele timpuri,
nu-ti vor mai riméine din mdruntaie decit visce-
rele! — Acele timpuri poate ci sunt foarte aproape;
cine stie daci n-au si venit si daci numai ingrosarea
firii noastre nu ne impiedicd sd ne dim seama de
mediul in care respirim!

Eu, unul, simt cAteodata in mine ridicolul unui pro-
fet, dar niciodatd si mila unui medic. Pierdut in aceastd
lume h4da, izbit de coatele multimii, sunt ca un om
ostenit ai cirui ochi nu vad indaritul lui, in anii de-
partati, decit dezamigire si amdraciune, iar inaintea
lui, doar furtuna, fird nimic nou in ea, nici invaga-
turd, nici durere. In seara in care acest om i-a furat
destinului citeva ceasuri de placere, leginat de diges-
tie, uitAnd — pe ct se poate — de trecut, multumit
cu prezentul si resemnat cu viitorul, imbatat de
singele-i rece si de dandysmul lui, mindru de a nu
fi la fel de jos precum cei care trec, el isi spune, con-
templandu-si fumul de la tigard: Ce-mi pasi mie
incotro merg aceste constiinte?

Mi se pare ci am deviat in ceea ce oamenii de me-

serie numesc o digresiune. Totusi, voi ldsa aceste pa-
gini — pentru ci vreau si-mi datez ménia®3.
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INIMA MEA DEZVALUITA






Despre vaporizarea i centralizarea Eului. Aici e
totul.>4

Despre o anumiti desfitare senzuald in societatea
Extravagantilor.

(Pot si incep Inima mea dezviluitd oriunde, oricum,
si s-o continui zi de zi, dupa inspiratia momentului
si a Imprejurdrii — numai si fie inspiratie vie.)

II

Primul venit, daci se pricepe sa distreze lumea, are
dreptul si vorbeascd despre sine.

ITI

Inteleg sa pardsesti o cauza pentru a afla ce vei simti
servind o alta.

Jurnale intime. Inima mea dezviluitdi 61



Ar fi poate plicut sd fii alternativ victima si calau.>®

v

Prostii de-ale lui Girardin

Obiceiul nostru e si luim taurul de coarne. Si luim
deci discursul de la sfirsit (7 nov. 1863).5¢

Asadar, Girardin crede ci taurii au coarnele la spate.
Confundi coarnele cu coada.

Tnainte de a-i imita pe Prolemeii gazetiriei franceze,
gazetarii belgieni sa-si dea osteneala s reflecteze asupra
chestiunii pe care o studiez de treizeci de ani pe toate
fetele, asa cum o va dovedi volumul care va apirea in
curand sub titlul: CHESTIUNI DE PRESA; si nu se gri-
beasc a decreta perfect ridicoldV o opinie care e tot
atat de adevaratd pe cit e de adevirat cd pamantul se
invarteste si cd soarele nu se invarteste.

EMILE DE GIRARDIN

() Sunt oameni care pretind ca nimic nu te impiedica
si crezi ca, cerul fiind nemiscat, pamantul este acela care
se invarteste in jurul axei sale. Dar acei oameni nu-si
dau seama, fatd de ceea ce se petrece in jurul nostru, cit
de absolut ridicoli este pirerea lor.“

PTOLEMEU, Almagesta, Cartea I, cap. VI57

Et habet mea mentrita meatum:>8
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v

Femeia este opusul Dandy-ului.>®
Deci trebuie si inspire oroare.
Femeii ii e foame §i vrea si manance.

Sete, si vrea sa bea.
>
E in cilduri si vrea si fie fututa.
Halal merit!
Femeia e naturald, adica groaznica.

De aceea e intotdeauna vulgard, adica opusul
Dandy-ului.

REFERITOR LA LEGIUNEA DE ONOARE.

Cel care solicita crucea are aerul ca spune: daci nu
md decorati pentru ci mi-am ficut datoria, n-am
sa mi-o mai fac.

— Daci un om are merite, la ce bun si-1 decorezi?
Daci nu are, atunci poate fi decorat, pentru ci asa
va capdta un lustru.

A consimti sd fii decorat inseamnd a-i recunoaste
Statului sau printului dreptul de a te judeca, de a

te inalta etc.

De altfel, daci nu méndria, umilinta crestineasca
iti interzice sa primesti crucea de onoare.

Calcul in favoarea lui Dumnezen.®
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Nimic nu exista fird scop.

Asadar, existenta mea are un scop. Ce scop? Nu
stiu.

Deci nu eu mi l-am ales, ci altcineva, mai stiutor
decit mine.

Trebuie deci si-1 rog pe acel altul sa md lumineze.
E hotirirea cea mai cuminte.

Un dandy trebuie sd aspire a fi sublim fira intreru-

pere; el trebuie sa triiasci si sd doarma in fata unei
oglinzi.o!

VI

Analiza contrareligiilor, exemplu: prostitutia sacra.
Ce e prostitutia sacra?

Excitatie nervoasa.
Misticitate a pagAnismului.

Misticismul, trisaturd de unire intre pdginism si
crestinism.

Piaganismul si crestinismul se dovedesc reciproc.

Revolutia si cultul Ratiunii dovedesc ideea de sacri-
ficiu.

Superstitia este rezervorul tuturor adevérurilor.
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VII

Existd in orice schimbare ceva infam si placut tot-
odatd, ceva inrudit cu infidelitatea si cu mutatul. E
destul pentru a explica revolutia francezi.

VIII

Betia mea in 1848.62
De ce naturd era aceastd betie?
Gustul riazbunirii, plicerea naturali de a dirima.

Betie literard; reminiscenta din lecturi.

La 15 mai®. — Tot gustul distrugerii. Gust legitim,
daca tot ce e natural e si legitim.

Ororile din iunie. Nebunie a poporului si nebunie
a burgheziei. Dragostea inndscut pentru crima.

Furia mea cind cu lovitura de stat. Cate gloante
mi-au suierat pe la urechi. Inci un Bonaparte! Ce
rusine!

Si totusi s-au potolit toate. Oare presedintele n-are
un drept de invocat?

Ce este imparatul Napoleon al I1I-lea. Ce valoare
are. De gasit explicatia naturii lui si providentia-
lismul lui®4.
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IX

S3a fii un om util mi s-a parut intotdeauna ceva

hidos.65

1848 n-a fost amuzant decit pentru ci toti faceau
pe-atunci utopii cum iti faci castele in Spania.

1848 n-a avut farmec decit prin insusi excesul de
ridicol.%¢

Robespierre e de stimat doar pentru cele cateva fra-
ze frumoase.®’

X

Revolutia, prin Sacrificiu, confirma Superstitia.

XI

POLITICA

Nu am convingeri, aga cum o inteleg oamenii seco-
lului meu, pentru c¢i nu am ambitii.

Nu se afld in mine nici un temei pentru vreo con-
vingere.

Exista o anumiti lagitate sau mai degrabi o anumita
moleseald la oamenii cumsecade.
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Numai banditii sunt convinsi — de ce anume? — ci
trebuie sd reuseasca. Si reusesc.

Cum as reusi, cind n-am nici micar pofta sa incerc?

Poti sd intemeiezi imperii glorioase pe crimi i no-
bile religii pe impostur.

Totu§i, am cdteva convingeri, intr-un sens mai inalt
si care nu poate fi inteles de oamenii timpului meu.

XII

Sentimentul singurdtitii, inci din copilirie, in ciuda
familiei — si mai ales in mijlocul camarazilor —, sen-
timentul unui destin vesnic solitar.

Totusi, aplecare foarte vie catre viatd si placere.

XIII

Aproape toatd viata ni se iroseste in curiozitati ne-
ghioabe. In schimb, sunt lucruri care ar trebui si
stArneasci in cel mai inalt grad curiozitatea oame-
nilor si care, judecind dupd mersul obisnuit al vietii
lor, nu le inspird nici una.

Unde ne sunt prietenii morti?
De ce suntem aici?
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Venim de undeva?
Ce e libertatea?
Poate ea sa se impace cu legea providentiala?
Numairul sufletelor este finit sau infinit?
Dar numarul paménturilor care pot f1 locuite?
etc... etc...

XIvV

Natiunile n-au decit in pofida lor oameni mari.
Asadar, omul mare este invingatorul intregii sale
natiuni.’8

Religiile moderne ridicole

Moliere
Béranger

Garibaldi.®®

XV

Credinta in progres e o doctrina de lenesi,

o doctrind de belgieni’®.

E individul care se bizuie pe vecini ca si-i facd
treaba.

Nu poate exista progres (adevirat, adici moral) decit
in individ si prin individul insusi.

Dar lumea e ficutd din oameni care nu pot gindi
decit in comun, in bandi. De pilda Sociezitile belgiene.
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Mai sunt si oameni care nu se pot distra decit in
grup. Adevaratul erou se distreaza singur.

XVI

Eterna superioritate a Dandy-ului.
Ce este un Dandy?”!

XVII

Parerile mele despre teatru.

Lucrul care mi s-a parut intotdeauna cel mai frumos
la teatru, in copilirie ca si acum, este lustra — acel
frumos obiect luminos, cristalin, complicat, circular
si simetric.

Totusi, nu neg in mod absolut valoarea literaturii
dramatice. As vrea numai ca actorii si fie cocotati
pe talpi foarte inalte, sd poarte masti mai expresive
decat fata omeneascd si si vorbeascd prin pélnii
amplificatoare; in sfarsit, ca rolurile femeilor sa fie
jucate de barbati.”?

La urma urmei, lustra mi s-a parut intotdeauna acto-
rul principal, vizuta prin capatul mare sau prin ca-
patul mic al binoclului.
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XVIII

Trebuie sa lucrezi, daca nu din placere, macar din
disperare, odata ce, cumpinind bine, a lucra e mai
putin plictisitor decit a te distra.

XIX

Exista in fiecare om, in fiecare clipd, doua solicitdri
simultane, una citre Dumnezeu, cealalti citre Sa-
tana.”? Invocarea lui Dumnezeu, sau spiritualitatea,
e dorinta de a urca o treapta mai sus; invocarea Sata-
nei, sau animalitatea, e bucuria de a cobori. La aceasta
din urma trebuie raportate iubirile pentru femei si
conversatiile intime cu animalele, cAini, pisici etc.;
bucuriile care decurg din aceste doud simtdminte sunt
adaptate naturii acestor doua simgaminte.

XX

Betie de Umanitate.
De ficut un mare tablou.
In sensul Carititii.
In sensul libertinajului.
In sensul literar, sau al Actorului.
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XXI

Cazna (tortura) este, ca artd de a descoperi adevarul,
o nerozie barbari. E folosirea unui mijloc material
intr-un scop spiritual.

Pedeapsa cu moartea este rezultatul unei idei mistice,
cu totul neinteleasa astizi. Pedeapsa cu moartea nu
are ca scop sa salveze societatea, cel putin din punct
de vedere material. Ea are ca scop sa salveze (spiri-
tual) societatea i pe vinovat. Pentru ca jertfa sa fie
perfecta, trebuie sd existe consimtdmantul si bucuria
victimei. A-i da cloroform unui condamnat la
moarte ar f1 o impietate, cici ar insemna si-i rdpesti
constiinta maretiei lui ca victima i si-i anulezi
sansele de a intra in Paradis.

Dandy-ul.

Inversul lui Claude Gueux. Teoria sacrificiului. Legi-
timarea pedepsei cu moartea. Sacrificiul nu e com-
plet decat printr-un sponte sua al victimei.”4

Un condamnat la moarte care, scipat teafir din mana
cilaului, liberat de popor, s-ar intoarce la caldu. Noua
justificare a pedepsei cu moartea.

Cat despre torturd, ea s-a niscut din partea infama
a inimii omenesti, insetatd de voluptati. Cruzime
si voluptate, senzatii identice, asemenea cildurii ex-
treme si frigului extrem.
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XXII

Ce gindesc eu despre vot si despre dreptul de a
alege. — Despre drepturile omului.

Ce e josnic intr-o functie oarecare.

Un Dandy nu face nimic.

Vi puteti oare inchipui un Dandy vorbind poporu-
lui, altfel decit ca si-si batd joc de el?

Numai guvernimantul aristocratic este rezonabil si
sigur.

Monarhia sau republica intemeiate pe democratie
sunt la fel de absurde si de slabe.”

Nesfarsita greatd de afige.

Nu exista decit trei fiinte demne de respect: preotul,
razboinicul’®, poetul. A sti, a ucide si a crea.
Ceilalti oameni sunt nidscuti pentru biruri si corvezi,
facuti pentru grajd, adica pentru a exercita ceea ce
se cheama profesii.

XXIII

S4 observam ca cei care vor desfiintarea pedepsei cu
moartea’’ trebuie sa fie mai mult sau mai putin in-
teresati s-o desfiinteze.

Adesea sunt chiar calaii. Lucrul s-ar putea rezuma
astfel: ,,Vreau si pot si-ti tai capul; dar tu n-ai si te
atingi de al meu.“
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Cei care deshiinteaza sufletul (materialistii) deshin-
teaza neaparat si infernul; sunt, desigur, interesati s-o
faci.’s

Sunt, oricum, oameni cirora le e fricd s@ mai triiasci
0 datd — niste lenesi.

XXIV

Doamna de Metternich, desi printes3, a uitat sa-mi
raspunda cu privire la cele spuse despre ea si despre
Wagner.”?

Moravuri de secol XIX.

XXV

Istoria traducerii mele din Edgar Poe.
Istoria Florilor Riului, umilirea mea prin neingele-
gere, si procesul.8

Istoria relatiilor mele cu toti oamenii celebri ai acestei
vremi.

Frumoase portrete ale cAtorva natdrii:

Clément de Ris.

Castagnary.8!
Portrete de magistrati, de functionari, de directori
de ziare etc.

Portretul artistului in genere.
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Despre redactorul-sef si despre supraveghetorii de
liceu®2. Imensul gust al intregului popor francez pen-
tru supraveghere si pentru Dictatur. E acel: ,De-ag

fi rege!”

Portrete si anecdote.

Buloz, — Houssaye, — faimosul Rouy, — de Calonne,
— Charpentier, — care-si corecteaza autorii, in virtutea
egalitdtii acordate tuturor oamenilor prin nemuri-
toarele principii de la’89, — Chevalier, adevirat redac-
tor-sef pe potriva Imperiului.?

XXVI

Despre George Sand.

Femeia Sand este un Prudhomme?4 al imoralitatii.
A fost intotdeauna moralista.

Numai ci altddatd ficea o contramorald — de aceea
nici n-a fost vreodata artista.

Are faimosul szl curgitor, indrigit de burghezi.

E proastd, e greoaie, e flecard; are in ideile morale
aceeasi profunzime de judecata si aceeasi delicatete
de sentiment ca portiresele si ca femeile intretinute.

Ce a spus despre mamd-sa.®

Ce spune despre poezie.

Dragostea ei pentru muncitori.5¢

Ca unii barbati au fost in stare sa se indrigosteasci
de latrina asta e cea mai buna dovadi a decaderii oa-
menilor din acest veac.
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De vazut prefata la Domnisoara La Quintinie, unde
pretinde cd adeviratii crestini nu cred in Infern.
Sand este pentru Dumnezeul oamenilor cumsecade®,
pentru Dumnezeul portarilor si al servitorilor
pungasi.

Are serioase motive si doreasci suprimarea
Infernului.

XXVII

DIAVOLUL SI GEORGES SAND.

Nu trebuie sa credem ci Diavolul nu-i ispiteste decét
pe oamenii de geniu. Ii dispretuieste, firi indoiala,
pe imbecili, dar nu le nesocoteste ajutorul. Dimpo-
triva, la ei ii e nidejdea.

Uitati-vd la George Sand. Ea e mai ales, si inainte
de toate, o mare neroadd; dar e posedatd. Diavolul
e cel care-a ficut-o sa se increadd in inima ei bund
si in bunul ei simg, pentru ca la rindu-i si-i faca pe
toti ceilalti nerozi sa se increadd in inima lor buna
si-n bunul lor simt.

Nu ma pot gindi la creatura asta stupida fard un anu-
mit fior de scArba. Daci as intilni-o, nu m-ag putea
impiedica sa-i azvarl in cap un agheasmatar.
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XXVIII

George Sand e una din acele batrine ingenue care
nu vor niciodata sd pardseasci scena.

Am citit de curind o prefata (prefata la Domnisoara
La Quintinie) in care pretinde ci un adevarat crestin
nu poate si creada in Infern.

Are motive serioase si doreasca suprimarea Infer-
nului.

XXIX

Ma plictisesc in Franta, mai ales pentru ci aici toatd
lumea seamina cu Voltaire.

Emerson l-a uitat pe Voltaire in ai sai Reprezentanti
ai omenirii®®. Ar fi putut face un frumos capitol in-
titulat: Voltaire, sau antipoetul, regele gurilor ciscate,
printul superficialilor, antiartistul, predicatorul por-
tarilor, mos Gigogne®? al redactorilor de la Le Siécle.

XXX

In Urechile Contelui de Chesterfield *°, Voltaire isi bate
joc de acest suflet nemuritor care a stat timp de noud
luni intre excremente si urind. Voltaire, ca toti lenesii,
ura misterul®.
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Neputind si suprime amorul, Biserica a vrut cel
putin si-1 dezinfecteze?! si a instituit casitoria.

M Ar fi putut cel putin ghici in aceastd localizare o
gluma rauticioasi ori o satird a providentei impo-
triva amorului, iar in modul de a zimisli, un semn
al pacatului originar. De fapt, nu putem face dragos-
te decit cu organe excrementiale.

XXXI

Portretul Canaliei literare.

Doctorul Estaminetus Crapulosus Pedantissimus.??
Portretul lui ficut in maniera lui Praxiteles.

Pipa lui.

Opiniile lui.

Hegelianismul lui.

Jegul lui.

Ideile lui in arta.

Fierea lui.

Gelozia lui.

Un frumos tablou al Tineretului modern.

XXXIT
QOPHOKOTPIPNG Gvip Kol TV TOVG OPELS €G T

BoOpOTOL TPEPOVTWOV.
Elianus (?)?3
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XXXIII

Teologia.

Ce e ciderea?

Daci e unitatea deveniti dualitate, Dumnezeu e acela
care a cazut.

Cu alte cuvinte, nu cumva creatiunea e ciderea lui
Dumnezeu?

Dandysm.

Ce este omul superior?

Nu e specialistul.

E omul care are timp liber si o educatie generald.?*
Si fii bogat si sa-ti placa Munca.”

XXXIV

De ce omului de spirit ii plac mai mult femeile usoare
decit femeile de lume, cu toate ci sunt la fel de proaste?

— de aflat.

XXXV

Sunt anumite femei care seamina cu cordonul Le-
giunii de Onoare. Nu mai au ciutare, pentru cd s-au
murdarit in contact cu anumiti barbati.

Din acelasi motiv n-ag imbrica pantalonii unui raios.
Supirator in dragoste este cd e o crimd la care nu te
poti lipsi de complice.
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XXXVI

Studierea cumplitei Boli a groazei de Domiciliu.”°
Cauzele Bolii. Agravarea progresiva a Bolii.

Indignarea pricinuita de ingdmfarea universald, a tu-
turor claselor, a tuturor fiintelor, de amindoua sexele,
de toate varstele.

Omul il iubeste atdt de mult pe om, incit, atunci
cand fuge de oras, o face tot pentru a ciuta multi-
mea, adicd pentru a reface orasul la tari.

XXXVII

Discursul lui Durandeau®” despre japonezi. (Eu,
unul, Inainte de toate, sunt francez.) Japonezii sunt
maimute. Mi-a spus-o Darjou.

Discursul medicului, prietenul lui Mathieu, despre
arta de a nu face copii, despre Moise si despre nemu-
rirea sufletului.

Arta este un agent civilizator (Castagnary).®

XXXVIII

Fizionomia unui judecitor si a familiei lui la etajul
al cincilea, bAndu-si cafeaua cu lapte.
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Domnul Nacquart-tatdl si domnul Nacquart-fiul.
Cum a devenit Nacquart-fiul consilier la Curtea de

Apel.?

XXXIX

Despre pasiunea, despre predilectia francezilor pentru
metaforele militare. Orice metafora poarti la noi mus-
tati.

Literatura militanta.
A riméne pe Baricadi.
A tine Steagul sus.

A nu pleca steagul.

A te arunca in lupta.
Unul din veterani.

Toatd aceastd glorioasd frazeologie se aplica in ge-
neral unor pedanti si unor trintori de cafenea.

XL METAFORE FRANTUZESTI.

Soldat al presei judiciare (Bertin!0?).
Presa militanta.

XLI

De adiugat la metaforele militare:
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Poetii combatanti.
Literatii de avangarda.

Acest obicei al metaforelor militare denota spirite nu
militante, ci facute pentru disciplin, adica spirite
conformiste, domestice din nascare, spirite belgiene,
care nu pot gindi decit in societate.!0!

XLII

Gustul plicerii ne leagi de prezent. Grija méantuirii
ne agatd de viitor.

Cel care urmareste placerea, adicd prezentul, imi face
impresia unui om rostogolindu-se pe o panta si care,
vrind sa se tind de arbusti, i smulge si ii ia cu el in
cadere.

Inainte de toate, sa fii un om mare si un Sfint pentru
tine insuti.!0?

XLITI

Despre ura poporului impotriva frumusetii.
Exemple.

Jeanne si doamna Muller.103
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XLIV

POLITICA

De fapt, marea glorie a lui Napoleon al IIl-lea, in
fata istoriei si in fata poporului francez, este de a fi
demonstrat ¢ primul venit, punind méina pe tele-
graf si pe imprimeria nationald, poate si guverneze
0 mare natiune.

Imbecili sunt aceia care-si inchipuie ci asemenea
lucruri se pot infaptui fira ingaduinta poporului —
ca si aceia care cred ci gloria nu se poate sprijini decit
pe virtute.

Dictatorii sunt slugile poporului — nimic mai
mult —, scArbos rol de altfel — iar gloria este rezultatul
adaptirii unui spirit la prostia nationald.

XLV

Ce e dragostea?

Nevoia de a iesi din sine.

Omul este un animal adorator.

A adora inseamni a te jertfl si a te prostitua.
De aceea, orice dragoste e prostitutie.

XLVI

Fiinta cea mai prostituatd este fiinta prin excelentd,
este Dumnezeu, de vreme ce e prietenul suprem al
oricirui ins, de vreme ce e rezervorul comun, ine-
puizabil al dragostei.104
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RUGACIUNE

Nu mi pedepsi in persoana mamei mele si n-o pe-
depsi pe mama din pricina mea. — Aibi in paza ta
sufletul tatdlui meu si al Mariettei'®®. — Di-mi pu-
terea si-mi fac imediat datoria in fiecare zi si sd devin
astfel un erou si un Sfant.

XLVII

Un capitol asupra indestructibilei, vesnicei, univer-
salei si ingenioasei ferocitati omenesti.

Despre plicerea virsarii de singe.
Despre betia singelui.

Despre betia multimilor.

Despre betia osdnditului (Damiens!%).

XLVIII

Dintre oameni, mari sunt numai poetul, preotul si
soldatul,
omul care cinti, omul care binecuvinteazi, omul
care jertfeste si se jertfeste.

Restul e vrednic de bici.19”

S84 nu ne incredem in popor, in bunul-simg, in ini-
mad, in inspiratie si in evidenta.!08
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XLIX

Am fost intotdeauna mirat cum de sunt lasate femei-
le sa intre in biserici. Ce pot ele discuta cu Dum-
nezeu?

Eterna Venus (capriciu, isterie, fantezie) este una din
intruchiparile seducitoare ale Diavolului.!%?

In ziua cAnd tAnarul scriitor isi corecteazd primele
spalturi, e mandru ca un scolar care s-a ales cu prima
lui blenoragie.

S4 nu uit un mare capitol despre arta ghicitului, in
apd, in cirti, in palmi etc.

L

Femeia nu stie sa despartd sufletul de trup. E sim-
plistd, ca animalele. — Un satiric ar zice ca din prici-
na ci n-are decit trup.

Un capitol despre
Toaletd

Moralitatea Toaletei.

Bucuriile Toaletei.!10
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LI

Despre Pedanterie,
a profesorilor,
a judecitorilor,
a preotilor

si a ministrilor.

Grozavii oameni mari ai zilei.
Renan.
Feydeau.
Octave Feuillet.
Scholl.

Directorii de ziare, Frangois, Buloz, Houssaye, Rouy,
Girardin, Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

— Lista de canalii, in frunte cu Solar.!!!

LII

A fi un om mare si un sfint pentru tine insuti, iatd
unicul lucru important.

LIII

Nadar!!? este cea mai uimitoare expresie a vitalitatii.
Adrien imi spunea ci fratele lui, Félix, are toate ma-
runtaiele de cate doud ori. Am fost gelos pe el vazin-
du-l cat de bine reuseste in tot ce nu e abstractie.
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Veuillot e atit de grosolan si atit de pornit contra
artelor!13, incét s-ar zice cd toatad Democratia din lume
s-a oplosit in sinul lui.

Dezvoltarea portretului.

Suprematia ideii pure, la crestin ca si la comunistul
babuvist.

Fanatism al umilintei. Nici micar s nu aspiri la in-
telegerea Religiei.

LIV

Muzica.

Despre Sclavie.

Despre femeile de lume.

Despre femeile usoare.

Despre magistrati.

Despre Sfintele Taine.

Omul de litere este dusmanul Mondenitatii.
Despre Birocrati.

LV

In dragoste, ca in aproape toate cele omenesti, inte-
legerea cordiali e rezultatul unei neintelegeri. Aceastd
neintelegere e plicerea. Barbatul striga: ,,Ah, ingerul
meu!“ Femeia gingureste: ,Mamicule! Mamicule!
Si acesti doi imbecili sunt convinsi ci gindesc la
fel. — Pripastia de netrecut, care creeazd incomuni-
cabilitatea, rimAane netrecuti.
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LVI

De ce privelistea marii e atat de infinit si de vesnic
pliacuta?

Pentru ca marea da totodatd ideea imensitatii si a
miscarii. Sase sau sapte leghe reprezinta pentru om
raza infinitului. Iata un infinit diminutivat. Ce are-a
face, daca ajunge pentru a sugera ideea infinitului
total? Doudsprezece sau paisprezece leghe (in dia-
metru), doudsprezece sau paisprezece leghe de lichid
in miscare ajung pentru a da cea mai inaltd idee de
frumusete care i se oferd omului in lacasul lui tre-
citor. !4

LVII

Nu-i nimic demn de interes pe Pimant in afard de
Religii.

Ce este Religia universala?

(Chateaubriand, de Maistre, alexandrinii, Capé)!!>
Existd o Religie Universala, ficuta pentru Alchimistii
Cugetirii, o Religie care izvoriste din om, considerat
ca un memento divin.

LVIII
Saint-Marc Girardin!!® a spus o vorba care va rima-

ne: S fim mediocri!
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S3 punem aceasta vorba alituri de a lui Robespierre:
Cei care nu cred in nemurirea fiingei lor s-au pretuit
exact.

Vorba lui Saint-Marc Girardin implicd o imensa
urd fata de Sublim.

Cui l-a vazut pe St-M. G. umblind pe stradi i-a si
venit in minte ideea unei giste mari si pline de sine,
dar speriatd si fugind pe drumul mare dinaintea dili-
gentei.

LIX

Teoria adevaratei civilizatii.

Ea nu consta nici in gazul de iluminat, nici in abur,
nici in mesele turnante, consta in micsorarea urme-
lor pécatului originar.!”

Popoare nomade, de pastori, de vinatori, agricole
si chiar antropofage, foate pot fi superioare, prin ener-
gie, prin demnitatea personala, raselor noastre din
Occident.

Acestea vor f1 poate nimicite.

Teocratie si comunism.

LX

Datorita timpului liber, rigazului, am reusit sa cresc,
in parte.

In detrimentul meu; cici rigazul, firi bogitie, spo-
reste datoriile, cit si afronturile rezultind din datorii.
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Dar spre folosul meu, in ceea ce priveste sensibili-
tatea, meditatia si capacitatea pentru dandysm si di-
letantism!8.

Ceilalti oameni de litere sunt, cei mai multi dintre
ei, niste tocilari de nimic si foarte ignoranti.

LXI

Tanira fati a editorilor.

Tanira fatd a redactorilor-sefi.

Tanara fata sperietoare, monstru, asasin al artei.
TAnara fatd, cum e ea in realitate.

O mici toanta si o mica otreapa; cea mai mare im-
becilitate laolalta cu cea mai mare depravare.
Exista in tAnara fata toatd abjectia golanului si a licea-
nului.

LXII

Aviz non-comunistilor:
Totul e comun, chiar si Dumnezeu.

LXIII

rancezul este un animal de curte atit de bine domes-
F lest al de curte atit de bine d

ticit, incit nu indraznegte s sard nici un gard. Vezi
gusturile lui in artd si in literatura.
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E un animal de rasa latina; gunoiul nu-i displace la
el in casa, iar in literaturi e scatofag. Se da in vint
dupi excremente. Literatii de cafenea numesc asta
sare galicd.'1?

Frumos exemplu de josnicie frantuzeascd, din partea
natiei care se pretinde mai independenti ca toate cele-
lalte.

Urmatorul extras din frumoasa carte a dlui de Vau-
labelle'?® va fi de ajuns pentru a sugera impresia pe
care a facut-o evadarea lui Lavalette asupra partii celei
mai putin luminate din partidul regalist:

,Furia regalistd, in momentul celei de-a doua Restau-
ratii, mergea, ca sa zic aga, pAnd la nebunie. Mica
Joséphine de Lavalette era educatd intr-unul din
principalele pensioane pariziene (I Abbaye-aux-Bois);
nu-l parasise decit pentru a veni si-si imbritiseze
tatdl. Cand, dupa evadare, s-a intors si s-a aflat de
foarte modesta ei participare, un strigit imens s-a
ridicat impotriva acestei copile; calugaritele si cole-
gele ei 0 ocoleau §i 0 mare parte din parinti au de-
clarat ci-si retrag fiicele daca mai riméine acolo.
Nu voiau, spuneau ei, si-si lase copiii in contact cu
o fata care avusese asemenea purtare si diduse un
asemenea exemplu. Cind, sase saptimani mai tarziu,
doamna de Lavalette si-a recapitat libertatea, a fost
obligata si-si ia fiica inapoi.”
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LXIV
Principi si generatii.

E la fel de nedrept sa atribui principilor actuali me-
ritele si viciile poporului pe care-1 guverneaza.
Aceste merite si aceste vicii provin mai intotdeauna,
asa cum ar putea s-o demonstreze statistica si logica,
din atmosfera guvernaméntului precedent.

Ludovic al XIV-lea mosteneste oamenii lui Ludovic
al XIII-lea. Glorie. Napoleon I mosteneste oamenii
Republicii. Glorie. Ludovic-Filip mosteneste oame-
nii lui Carol al X-lea. Glorie. Napoleon al III-lea

mosteneste oamenii lui Ludovic-Filip. Dezonoare.

Intotdeauna fostul guvernimént este raspunzitor
de moravurile urmatorului, in masura in care un
guvernamant poate fi rispunzitor de ceva.

Bruschetea cu care circumstantele reteazi domniile
nu ingdduie ca aceastd lege si fie absolut exactd in
Timp. Nu poti hotari exact unde sfarseste o influ-
entd — dar aceastd influentd va dainui la intreaga gene-
ratie care a suferit-o in tinerete.

LXV

Despre ura tineretului impotriva celor care dau citate.
Cel care da citate e pentru ei un inamic.
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As da si ortografia pe ména cilaului. (Th. Gautier)
De ficut un frumos tablou: al Canaliei Literare.

S4 nu uit un portret al lui Forgues, hotul de mare,
Piratul Literelor.12!

Gustul de neinvins al prostitutiei in inima omului,
din care ia nastere groaza lui de singuritate. — El
vrea sd fie doi. Omul de geniu vrea si fie unul, deci
singuratic.

Gloria este s ramai #nul si si te prostituezi intr-un
fel deosebit.

Aceastd groazd de Singuritate, nevoia de a-si uita
eul in carnea exterioard, omul o denumeste nobil
nevoie de a iubi. 122

Doua admirabile Religii, nemuritoare pe ziduri, ves-
nice obsesii ale Multimii: o pula (anticul falus) — si
,» Iraiascd Barbes!® sau ,Jos cu Filip“ sau ,, Triiasca

Republica!®.

LXVI

De studiat in toate modurile ei, in operele naturii
ca si in operele omului, universala si eterna Lege a
gradatiei, a incetului cu incetul, @ pugin cite puti-
nului, cu fortele progresiv crescAnde, asemenea doban-
zilor compuse in materie de finante.

92 Charles Baudelaire



La fel se intAmpla si cu indemdnarea artistica si lite-
rard, la fel si in tezaurul variabil al voingei.

LXVII

Imbulzeala micilor literati, pe care-i vezi la inmor-
mantari, impartind stringeri de mina §i recoman-
dandu-se tinerii de minte a cronicarilor mondeni.

Despre inmormantarea oamenilor celebri.

LXVIII

Moliere. Opinia mea despre 7artuffe este ci nu-i o
comedie, ci un pamflet. Un ateu, daci e pur si sim-
plu un om bine-crescut, va gindi, cu privire la aceastd
piesd, cd nu trebuie niciodatd si dai anumite ches-
tiuni grave pe mana plebei.

LXIX

Sé glorific cultul imaginilor (marea, unica, primitiva
mea pasiune).

S glorific vagabondajul si ceea ce s-ar putea numi
Boemianism, cultul senzatiei multiplicate si expri-
mandu-se prin muzici.

Sa ma refer la Liszt!?3.
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Despre necesitatea de a bate femeile.
Poti pedepsi ce iubesti. Copiii, de pildd. Dar faptul

implica durerea de a dispretui ce iubesti.

Despre Incornorare si despre Incornorati.
Durerea Incornoratului.

Ea se naste din orgoliu, dintr-un rationament fals
asupra onoarei si asupra fericirii si dintr-o dragoste
prosteste abatuta de la Dumnezeu pentru a fi atri-
buita fapturilor sale.

E vesnica poveste cu animalul adorator inselandu-se
asupra idolului.!4

LXX

Analiza imbecilitdtii obraznice, Clément de Ris si
Paul Pérignon.!?

LXXI

Omul, cu cit cultivda mai mult artele, cu atat se excita
mai greu.

Se produce un divort din ce in ce mai accentuat intre
spirit si bruta.

Numai bruta se excitd usor, iar imperecherea este
lirismul gloatei.

S3 te imperechezi inseamna sa aspiri a intra in altul,
iar artistul nu iese niciodati din sine.
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Am uitat numele acelei otrepe... Atita paguba, o
sa- aflu la judecata de apoi.

Muzica dé ideea de spatiu. Toate artele, mai mult
sau mai putin, de vreme ce sunt zumdr, iar numdarul
este o traducere a spatiului.

A voi zilnic si fii cel mai mare dintre oamenil!!

LXXII

Fiind copil, voiam sa fiu cAnd pap3, dar papd militar,
cind actor.

Desfitarile pe care mi le dideau aceste doua halu-
cinatii.

LXXIII

De mic copil, am simtit in inima mea doui senti-
mente contradictorii, oroarea vietii si extazul vietii.
Tipic pentru firea unui lenes nervos.

LXXIV

Natiunile n-au decat in pofida lor oameni mari.

In legiturd cu Actorul si cu visurile mele din copi-
larie, un capitol despre ceea ce constituie, in sufletul

Jurnale intime. Inima mea dezviluiti 95



omenesc, vocatia actorului, gloria actorului, conditia
actorului si situatia sa in Lume.

Teoria lui Legouvé. Legouvé este oare un farsor rece,
un Swift, care a incercat dacd Franta mai poate in-
ghiti o noud absurditate?

Alegerea lui, buna, in sensul ci Samson nu e un
actor.126

Despre adevirata grandoare a unui Paria.

Poate ci Virtutea chiar diuneazi talentului acestui
Paria.

LXXV

Comertul este, prin esenta lui, sazanic.

Comertul este plata cu risplatd, este un imprumut
cu subintelesul: Déi-mi inapoi mai mult decit iti daw.
Spiritul oricarui comerciant e total viciat.
Comertul e natural, deci e infam.

Cel mai putin infam dintre toti comerciantii e acela
care spune: S fim virtuosi pentru a cistiga mult mai
multi bani decit neghiobii viciosi.

Pentru comerciant, cinstea insisi este o speculatie
cu castig.

Comertul e satanic, pentru ¢i e una din formele Ego-
ismului, §i cea mai josnicd, si cea mai mérsava.
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LXXVI

Cand Isus Hristos spune:
,Fericiti cei infometati, cici se vor satura®,
Isus Hristos face un calcul de probabilitati.

LXXVII

Lumea nu se misci decit prin Neintelegere.
Numai prin Neintelegerea universala se impaci toti.
Cici daca, din nefericire, s-ar intelege, nu s-ar mai
impaca niciodata.

Omul de spirit, acela care nu se va impaca niciodatd
cu nimeni, trebuie s se invete sd guste conversatia cu
imbecilii si lectura cirtilor proaste. Ti vor da desfi-
tdri amare, care-i vor compensa din plin osteneala.!?”

LXXVIII

Un functionar oarecare, un ministru, un director
de teatru ori de ziar pot fi uneori vrednici de stima,
nu sunt insa niciodata divini.'?8 Sunt persoane fard
personalitate, fiinte fird originalitate, niscuti pentru
functii, adici pentru domesticitatea publica.
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LXXIX

Dumnezeu si addncimea lui.

Poti sd nu fii lipsit de spirit si si-ti cauti in Dum-
nezeu complicele si prietenul de care duci lipsd intot-
deauna. Dumnezeu este eternul confident in aceastd
tragedie al cirei erou e fiecare dintre noi.'?? Sunt
poate cimatari i asasini care-i spun lui Dumnezeu:
,Dd, Doamne, si-mi reuseascd viitoarea lovitura!“130
Dar rugiciunea acestor ticilosi nu strici onoarea si
plicerea rugaciunii mele.

LXXX

Orice idee este, prin ea insisi, inzestratd cu o viaga
nemuritoare, ca 0 persoana.

Orice forma creatd, fie si de catre om, este nemuri-
toare.

Cici forma e independenta de materie, si nu mole-
culele sunt cele care constituie forma.

Anecdote despre Emile Douay si Constantin Guys
distrugindu-si sau mai degrabi crezand ca-si distrug
opera.!3!

LXXXI

E imposibil sd parcurgi vreo gazetd, din oricare zi,
sau lund, sau an, fira sa gisesti la fiecare rind sem-
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nele celei mai inspdiméintitoare perversititi ome-
nesti, laolaltd cu laudiroseniile cele mai surprinza-
toare de probitate, de bunitate, de milostenie si cu
cele mai neobrizate afirmatii referitoare la progres
si la civilizatie.

Orice ziar, de la primul la ultimul rind, nu-i decat
o urzeald de orori. Razboaie, crime, jafuri, nerusindri,
torturi, crime ale principilor, crime ale particularilor,
crime ale natiunilor, o betie de atrocitate universala.
Si cu acest dezgustitor aperitiv isi insoteste omul
civilizat gustarea lui de fiecare dimineata. — Totul,
in lumea asta, transpird crima: ziarul, peretele si fata
omului.

Nu inteleg cum poate 0 mana puri si se atinga de
un ziar fira o convulsie de scarba.

LXXXII

Puterea amuletei, demonstratd de filozofie. Banii
gauriti, talismanele, amintirile fiecaruia.

Tratat de dinamicd morala.
Despre virtutea Sfintelor Taine.

Inca din copilirie, tendinti catre misticitate. Con-
vorbirile mele cu Dumnezeu.
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LXXXIII

Despre obsesie, despre Posesie.
Despre rugiciune si despre Credinga.
Dinamica morald a lui Isus.

(Renan gaseste ridicol ca Isus sa fi crezut in Atot-
puternicia, chiar materiald, a Rugdciunii si a Cre-
dinei.)

Sfintele Taine sunt mijloace ale acestei dinamici.

Despre infamia tiparului, mare piedicd in dezvol-
tarea Frumosului.

Halal conspiratie de organizat pentru exterminarea
rasei evreiesti!!32
Evreii, Bibliotecari si martori ai Mantuirii.

LXXXIV

Toti imbecilii din Burghezie, care rostesc fara ince-
tare cuvintele: ,imoral, imoralitate, moralitate in
artd“ si alte prostii imi amintesc de Louise Villedieu,
tarfd de cinci franci, care, insotindu-ma odati la
Luvru, unde nu mai fusese in viata ei, a inceput sd
roseascd, si-si acopere fata si, traigindu-ma in fiecare
clipd de méineci, mai tot intreba dinaintea statuilor
si tablourilor nemuritoare cum de se pot expune in
public asemenea indecente.
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Frunzele de vitd ale domnului Nieuwerkerke.!33

LXXXV

Pentru ca legea progresului sd existe, ar trebui ca
fiecare sd vrea s-o creeze; adicd atunci ciAnd toti indi-
vizii se vor stradui si progreseze, atunci, si numai
atunci, omenirea va f1 in progres.

Aceasta ipoteza poate servi la explicarea identitatii
celor doud idei contradictorii, libertate si fatalitate.
— Nu numai i va fi, in cazul progresului, identitate
intre libertate si fatalitate, ci aceastd identitate a exis-
tat dintotdeauna. Aceasti identitate e istoria, istoria
natiunilor si a indivizilor.

LXXXVI

Sonet

de citat in

Inima mea dezviluiti.

De citat de asemenea si bucata

despre Roland 134,

Visam c-azi-noapte Filis, intoarsa pe pamant,

La fel de-mbietoare ca-n plina zi, odata,

Poftea ca i naluca si-i fie-mbritisatd

Si — Ixion — la pieptu-mi un nor doar si frimant.
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Si umbra-i, goald puscd, in pat isi face vant

Si-mi spune: ,,Scumpe Damon, viu iar la tine, iatd;
Dar in tarAmul jalnic, de Soarti-ntemnitata,

De cind m-am dus, priveste, azi mai nurlie sunt.

Viu si-mi sirut iar grabnic amantul cel mai bine,
Viu s mai mor o datd strivitd-aprins de tine!
Si dupd ce-n nesatu-i mi stoarse cat a vrut,

Mi-a spus: ,Mi-ntorc, adio!, in moarta-mparitie.

Si-aga cum ti-a mers gura ci m-ai futut de vie,

Putea-vei si te lauzi cd duhul mi-ai futut.”
Parnasul satiric

Cred ci acest sonet e de Maynard.
Malassis pretinde ci e de Racan.!3

LXXXVII IGIENA. PROIECTE!30

Cu cit vrei mai mult, cu att vrei mai bine.

Cu cit lucrezi mai mult, cu atat lucrezi mai bine si
cu atat mai mult vrei sa lucrezi.

Cu cat produci mai mult, cu atat devii mai fecund.

Dupa un desfrau, te simti totdeauna mai singur, mai
parasit.

Moral, ca si fizic, am avut dintotdeauna senzatia abi-
sului: nu md refer numai la abisul somnului, ci si
la abisul faptei, al visului, al amintirii, al dorintei,
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al regretului, al remuscirii, al frumosului, al numa-
rului etc.

Mi-am cultivat isteria cu desfitare si spaima. Acum,
am ameteli intruna, iar astazi, 23 ianuarie 1862, am
primit un ciudat avertisment, am simtit adiind
asuprd-mi aripa imbecilititii.\37

LXXXVIII IGIENA. MORALA

La Honfleur!'38 cAt mai curind, inainte de a cidea
mai jos.

Cate presimtiri §i cite semne trimise pAnd acum de
Dumnezeu, ci e neapdrat timpul, si actionez, sa con-
sider clipa de fatd drept cea mai insemnata dintre
clipe si si-mi preschimb in voluptate perpetud chinul
meu obisnuit, adica Munca!

LXXXIX IGIENA. CONDUITA. MORALA

In fiecare minut suntem zdrobiti de ideea si de
senzatia Timpului. $i nu exista decat doud mijloace
pentru a scipa de acest cosmar — pentru a-l uita: Pla-
cerea si Munca. Placerea ne uzeazi. Munca ne inta-
reste. S3 alegem.

Cu cit ne folosim mai mult de unul din mijloace,
cu atit ne dezgusta mai mult celilalt.

Nu poti uita Timpul decit folosindu-1.
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Totul nu se face decit incetul cu incetul.
De Maistre si Edgar Poe m-au invatat sd judec.

Lunga e numai lucrarea pe care nu indriznesti s-o
incepi. Devine cosmar.

XC IGIENA

Tot aminénd lucrul pe care-l ai de facut, esti in pri-
mejdie sd nu-l mai poti face niciodata. Cine nu se
converteste numaidecat riscd sa fie damnat.

Pentru a te lecui de toate, de mizerie, de Boala si
de Melancolie, nu lipseste nimic altceva decit Pofia
de Munca.

XCI NOTE PRETIOASE

In fiecare zi, f ceea ce iti cer datoria si prudenta.
Daca ai lucra zi de zi, ai suporta viata mai usor.
Lucreazd $ASE zile fira intrerupere.

Pentru a gasi subiecte, yv®TL ceavtov!¥®...
(Lista gusturilor mele).

Fii mereu poet, chiar si in proza.

Stilul nobil (nimic mai frumos decat

locul comun).140
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Intai incepe si apoi foloseste-te de logici si de ana-
liza. Orice ipotezd isi pretinde concluzia.
A ajunge la frenezia zilnica.

XCII IGIENA. CONDUITA. MORALA

Doud parti:

Datorii (Ancelle).

Prieteni (mama, prietenii, eu).
Asadar, 1 000 de franci trebuie impartiti in doud parti
de cite soo de franci fiecare, iar a doua impartita
in trei parti.

La Honfleur

De trecut in revistd si de clasat toate

2 z[ile] scrisorile mele.

2 z[ile] si toate datoriile
(patru categorii: polite, datorii mari, datorii mici,
prieteni)

2 z[ile] clasarea gravurilor.

2 z[ile] clasarea notelor.

XCIII IGIENA. MORALA. CONDUITA

Poate e prea tirziu! Mama si Jeanne. — Sdndtatea
mea, din mild, din datorie! — Bolile lui Jeanne. Infir-
mititile, singuritatea mamei.
— Sé-mi fac datoria zilnic §i sd ma las in seama lui
Dumnezeu, pentru a doua zi.
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— Singurul mod de a cistiga bani este sa muncesti
dezinteresat.

— O intelepciune rezumata. Toaletd, rugiciune, lucru.
— Rugiciune: dragoste, intelepciune si forta.

— Fird dragoste, sunt doar chimval riasundtor.'4!

— Umilintele mele au fost haruri ale Domnului.

— Faza mea de egoism s-a incheiat oare?

— Facultatea de a rispunde necesititii de fiecare cli-
pd, exactitatea, intr-un cuvAnt, trebuie si-si afle ne-
aparat rasplata.

»Nefericirea prelungitd are asupra sufletului efectul
batrinetii asupra corpului: nu te mai poti misca; te
culci...
Pe de alta parte, extrema tinerete iti oferd motive
de aminare; cAnd ai mult timp de cheltuit, te con-
vingi ¢i mai poti astepta; ai ani intregi de joaca inain-
tea evenimentelor.“

CHATEAUBRIAND 42

XCIV IGIENA. CONDUITA. METODA

Jeanne 300. mama 200. eu 300. 800 fr. pe luna. Si
lucrez de la 6 dimineata pini la prinz, pe nemancate.
S lucrez orbeste, fard tintd, ca un nebun. Vom vedea
rezultatul.

Presupun ci-mi leg soarta de o0 muncai neintreruptd
de mai multe ore.

Totul e reparabil. Mai e inca timp. Si cine stie daci
noi pliceri...?
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Glorie, plata Datoriilor. — Bogitia lui Jeanne si a
mamei.

N-am cunoscut inca plicerea vreunui plan realizat.
Puterea ideii fixe'43. Puterea Sperantei.
Obisnuinta de a-ti implini Datoria goneste frica.
Trebuie sa vrei si visezi i sa stii s visezi. Evocarea
inspiratiei. Artd magica. S te asezi imediat la scris.
Rationez prea mult.

Lucrul neintérziat, chiar prost, valoreaza mai mult
decit visarea.

Un sir de mici acte de vointa da un rezultat mare.
Orice pas inapoi al vointei inseamna o pirticica de
substantd pierdutd. Cit e de risipitoare ezitarea! Si
ganditi-vd de ce efort urias e nevoie pentru a recu-
pera atatea pierderi!

Omul care-si face seara rugiciunea e un cipitan care
pune sentinele. Poate si doarma.

Vise despre Moarte si avertismente.

Pana acum nu m-am bucurat de amintiri decit sin-
gur; trebuie sa te bucuri in Doi. Sa faci din desfa-
tarile inimii o pasiune.

Pentru ci inteleg o existenta glorioasa, ma cred in
stare s-o si realizez. O, Jean-Jacques!!44

Munca zimisleste neapirat bunele moravuri, sobrie-
tatea §i castitatea, in consecintd si sindtatea, boga-
tia, geniul succesiv si progresiv si caritatea. Age guod
agis.\

Peste, bai reci, dusuri, lichen, pastile ocazional; de
altfel, suprimarea oricirui excitant.
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Lichen de Islanda 125 g
Zahir 250 g

Se pune la muiat lichenul, timp de 12 sau 15 ore,
intr-o cantitate suficientd de apa rece, apoi se arunca
apa.

Se fierbe lichenul in 2 litri de api la foc mic si egal,
pani ce din doi litri rimane un singur litru; se ia
spuma o singura datd; se adauga atunci cele 250 de
grame de zahar si se lasd si se ingroase pana la con-
sistenta siropului.

Se lasa la ricit.

Se iau trei linguri pe zi, dimineata, la prinz si seara.
Se poate mari doza fard teama, daca crizele sunt prea
frecvente.

XCV IGIENA. CONDUITA. METODA

Imi jur mie insumi sd iau de acum inainte regulile
urmitoare drept reguli vesnice ale vietii mele:

Sé-mi fac in fiecare dimineatd rugiciunea citre Dum-
nezeu, rezervor al oricdrei forte si al oricdrei dreptiti,
cdtre tata, Mariette si Poe, ca mijlocitori; si-i rog sd-mi
impartaseasca forta necesard pentru a-mi implini
toate Datoriile si si-i hardzeasca mamei o viatd des-
tul de lungd pentru a se bucura de transformarea mea;
sa lucrez toata ziua, sau cel putin atdr cdt imi vor
ingddui puterile; si ma incredintez lui Dumnezeu,
adica Dreptatii insesi, pentru reusita proiectelor
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mele; si-mi fac in fiecare seard rugiciunea, cerin-
du-i lui Dumnezeu viatd si putere pentru mama
si pentru Mine; sa impart tot ce castig in patru
parti — una pentru viata de fiecare zi, una pentru
creditori, una pentru prieteni §i una pentru mama;
sa ma supun principiilor celei mai stricte sobrietati,
primul fiind suprimarea tuturor excitantelor, oricare
ar fi ele.






Anexa

[Notd autobiografica] 146

COPILARIE: Mobila veche Ludovic al XVI-lea,
antichitati, consulat, pasteluri, societate stil secolul
al XVIII-lea.
Dupi 1830, colegiul din Lyon, lovituri, batii cu
profesorii si camarazii, apasitoare melancolii.
Intoarcerea la Paris, colegiul si educatia ficuta
de tatdl meu vitreg (generalul Aupick).

TINERETE: Eliminarea de la Louis-le-Grand, poves-
tea bacalaureatului.

Cilirorii cu tatdl meu vitreg in Pirinei.

Viatd liberd la Paris, primele legituri literare: Our-
liac, Gérard, Balzac, Le Vavasseur, Delatouche.!4”

Cailatorii in India: prima aventurd, corabie cu
catargul doborat; Maurice, insula Bourbon, Malabar,
Ceylon, Hindustan, colonia Capului; plimbari feri-
cite.

A doua aventuri: intoarcerea pe o corabie fird
provizii si gata sa se scufunde.

Intoarcerea la Paris; noi legaturi literare: Sainte-
Beuve, Hugo, Gautier, Esquiros!“®.
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Foarte multd vreme, greutatea de a ma face inte-
les de citre vreun director de ziar.

Gust permanent, din copilarie, pentru toate repre-
zentarile plastice.

Preocupiri simultane pentru filozofie si frumos
in proza si poezie; pentru raportul perpetuu, simul-
tan dintre ideal si viata.



Note

1. Pentru intelesul termenului ,,prostitutie® si raportul dra-
goste—prostitutie la Baudelaire, vezi si Inima mea dezvi-
luita, XLV, XLVI. ,,Cel care se plimba singur si gAnditor
prin multime — spune Baudelaire in poemul Multimile
din Spleenul Parisului, XI1 — giseste o ciudata betie in
aceastd universali comuniune. [...] Ceea ce oamenii nu-
mesc dragoste e mdrunt, e marginit si palid, in compa-
ratie cu inefabila orgie, cu sfinta prostitutie a sufletului
ce se daruie cu totul, poezie si caritate, neprevazutului
care se aratd, necunoscutului care trece.“ Pe de altd parte,
in poemul Singuritatea, Spleenul Parisului, XXI1I, refe-
rindu-se la cei care nu suporta singuritatea, Baudelaire
spune ci ei ,isi cautd fericirea in agitatie si intr-o pros-
titutie pe care ag numi-o — zice el — fraternitard, daci
as vrea sd vorbesc frumoasa limbd a veacului meu®. ,,Pros-
titugia“ ar fi asadar dorinta de a comunica permanent
cu ceilalg, de a le apartine mereu, de a fi mereu impreund
cu ei, iatd de ce Dumnezeu, ,rezervorul comun, inepui-
zabil, al dragostei® e ,fiinta cea mai prostituata“ (/nima
mea dezviluitd, XLVI).

2. Observatie de rezonanti pitagoriciand, cu foarte bogate
traditii. Joseph de Maistre, al carui discipol se proclama
Baudelaire (vezi Inima mea dezviluitid, LXXXIX), spunea:
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,Numirul!... sau ordinea i simetria... barierd evidentd
intre bruta §i noi... nu cred decit in numir... e pretu-
tindeni...“ (Serile de la Sankt-Petersburg, Dialogul al
treilea). lar Cazotte, pe care Baudelaire il gusta in mod
deosebit: ,,Tnlinguirea numerelor face cadenta universu-
Wi (Diavolul indragostit, VII). ,Ah! si nu iesi niciodatd
dintre Numere si dintre Fiinte!“, exclama Baudelaire
in Prapastia, din ciclul Noile Flori ale Riului (1866). Iar in
Poemul hasisului: ,Notele muzicale devin numeresi [.. ]
melodia, armonia ascultata, pastrindu-si caracterul volup-
tuos si senzual, se transformd intr-o vasta operatie arit-
meticd, in care numerele zimislesc numere.“

3. Probabil varianta unui titlu de roman proiectat de
Baudelaire: Nebunul cu judecatd si frumoasa aventuriera.
E. G. par a fi initialele Elisei Guerri (sau Guieri sau
Nieri), prietena a doamnei Sabatier si cireia Baudelaire
ii inchinase sonetul Sisina.

4. Toti editorii francezi vid in acest inceput de fraza o
dovadi a ordinii arbitrare pe care a introdus-o Poulet-
Malassis in clasarea notelor.

5. »Aceasta inseamna, cred — scria T.S. Eliot citind pasajul
in eseul consacrat poetului francez — ci Baudelaire gi-a
dat seama ci ceea ce deosebeste relatiile dintre un barbat
si o femeie de imperecherea animalelor este cunoasterea
Binelui si Raului. [...] Avind o conceptie imperfecta, vag
romantica despre Bine, el era cel putin in stare si in-
teleagid ca actul sexual privit ca un picat e mai demn,
mai putin plictisitor, dect naturalul «datitor de viati»,
veselul automatism al vietii moderne. [...] In misura in
care suntem oameni, ceea ce facem trebuie si fie ori bun,
ori rau; in mésura in care facem binele si rdul, suntem
oameni; si e mai bine, in mod paradoxal, si facem raul
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I0.

II.

decit sa nu facem nimic: cel putin, existim.* (Selected
essays, Faber and Faber, London, 3™ edition, 1953,

pp- 428-429)

. Aluzie obscuri la criticul Théophile Silvestre, care, intr-o

polemicd cu Théophile Gautier, il insultase in mod
grosolan, si cu care Baudelaire se simgea rival in priete-
nia lui Delacroix. Charles Barbara, prieten literar al lui
Baudelaire, cu care a purtat §i o corepondentd. Anec-
dota cu oaia nu se cunoaste.

Paul Chenavard (1808-1895), pictor lyonez puternic
influentat de Scoala germani contemporani (Overbeck
etc.), prieten cu Delacroix. Baudelaire, care-l aprecia,
se ocupase de el in repetate randuri (Salonul din 1846,
Salonul din 1859, Viata si opera lui Eugéne Delacroix, dar
mai ales intr-un proiect de articol, neterminat, cu titlul

Arta filozoficd).

. Se refera probabil la unul din verisorii lui dinspre mama:

Jean, Charles sau Jean-Jacques Levaillant, toti trei
militari, pe care este posibil si-i fi cunoscut in Belgia.

. Lucrare a filozofului Ralph Waldo Emerson, apirutd

in 1860. In hartiile lui Baudelaire s-a gisit si o culegere
de aforisme copiate de ména lui din 7he Conduct of Life.
Printre ele se afla si reflectia poetului Campbell.
Ideea fixd, pe care Baudelaire, intr-un articol despre
Théophile Gautier (din 1859), o defineste ca fiind ,,con-
ditia generatoare a operelor de arta, adici iubirea ex-
clusivd de Frumos®, are toate trisiturile unui fazum,
focalizare a tuturor energiilor creatorului, intr-un sens
estetic unic si exclusivist, de coloraturd obsesiva. Paul
Valéry, intr-un dialog din 1932, reia chiar din titlu (L7dée
fixe) notiunea baudelairiana.

Aceeasi idee si in Rachete, XVIII (,Amestecul grotes-
cului cu tragicul... ).
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I2.

13.

4.

15.

16.

17.

Dupa chiar marturia lui Baudelaire, reluarea unei reflec-
tii a lui Emerson (din eseul Considerations by the Way,
in The Conduct of Life).

Propozitie care revine, usor schimbatd, peste citeva
randuri (VI). Preocuparea pentru arabesc era curentd
in epoca. Gautier de pilda, in Arta modernd (1856), vor-
beste de ,arta ideala si atit de complicata a arabescului.
De asemenea Edgar Poe in Filozofia mobilierului, eseu
tradus de Baudelaire inca din 1852 (Histoires grotesques
et sérieuses).

Vezi si eseul Despre esenta rasului in general si despre
comic in artele plastice (18s5): ,Réasul e un simptom de
sldbiciune: si intr-adevar, ce semn mai evident de debi-
litate decat o convulsie nervoasd, un spasm involuntar,
comparabil cu strinutul si pricinuit de vederea neno-
rocirii altuia? [...] Scoala romanticd, sau, mai bine zis,
una din subdiviziunile ei, scoala satanici, a inteles bine
aceastd lege primordiala a rasului [...]. Toti pacitosii
de melodrami, blestemati, damnati, purtind pecetea
fatald a unui rictus care le ajunge pana la urechi, se in-
scriu in pura ortodoxie a rasului® (in Charles Baude-
laire, Critica literard si muzicald. Jurnale intime, ed. cit.,
p. 260).

,Exista, in sldbiciunea unui trup, o indecenta care-l
face fermecator” (Fragments divers, in (Euvres complétes,
ed. Pléiade, p. 1279).

,Un altul, atit de timid [...] incét trebuie sa-si adune toatd
biata lui vointa pentru a pasi intr-o cafenea sau pentru
a trece prin fata ghiseului la teatru, unde controlorii {i
par investiti cu maiestatea lui Minos, Eac si Radaman-
te...“ (Geamgiul nepriceput, in Spleenul Parisului, IX).
,Jocul, aceastd plicere supraomeneasca® (Jucditorul ma-
rinimos, in Spleenul Parisului, XXIX). ,M-am vizut
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pe mine insumi rece, mut, invidiind patima tenace a
acestor oameni. .. (Jocul, in Florile Raului, Tablouri pari-
ziene, XCVI).

18. Se repeta textul in Inima mea dezviluitd, XIV si LXXIV.
Aceeasi idee in cele doud studii despre Edgar Poe. De
fapt, Baudelaire insusi se simtea atins de anatema
societitii, a natiunii in mijlocul cireia triia, si in acelasi
timp neinteles de familie, care voia si faca din el un
funcgionar supus. ,Acesti oameni cumsecade — spune
Asselineau despre rudele poetului intr-o scrisoare din
1866 catre Poulet-Malassis — nici nu binuie ca dragul
de Baudelaire reprezintd ilustrarea familiei lui si ca e
unul din spiritele cele mai complet remarcabile din
vremea noastrd (Baudelaire devant ses contemporains,
ed. cit., p. 115).

19. Aceeasi senzatie a ,,somnului primejdios“ plin de o ,,vagd
oroare” si ducind ,,nu se stie unde® in poemul Pripastia
din Noile Flori ale Riului, VIIL. In Poemul hasisului, 111
(Teatrul lui Serafim), somnul e numit ,,cilitorie aven-
turoasd de fiecare seard®.

20. Turma vorbitoare (lat., citat din Virgiliu, Georgicele,
I, 478). Emile de Girardin (1806-1881), publicist si
om politic francez, sotul poetei Delphine Gay, fon-
dator al ziarului La Presse (1836). Baudelaire nu-1 putea
suferi (vezi si [nima mea dezviluita, IV). in Salonul din
1859, 1, citim despre Girardin: ,Era [...] in acele zile ne-
faste cand publicul inspdimantat l-a auzit vorbind lati-
neste: pecudesque locutae.”

21. Aluzie la misiunea prestidigitatorului in Algeria (1856).

22. ,Aceste frumoase corabii leganate pe ape in rada, intr-o
lene nostalgica, parind a ne tilméci gandul: Cand ple-
cam spre fericire? (Poemul hagisului, IV, Omul-dumnezen).
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23.

24.

25.

26.

27.

Imaginea cordbiilor ancorate in port, leginindu-se pe
apa, se gaseste si in poemele Portul si Invitatie la cili-
torie.

Pribugirea casei Usher, povestire de Edgar Poe, tradusd
de Baudelaire in 1855 (Nouvelles Histoires extraordinaires).
In martie 1856 apiruse la Michel Lévy primul volum
de traduceri din Poe: Histoires extraordinaires.

Pe americanul W.W. Mann Baudelaire il consultase in
privinta traducerilor sale din Poe. Nathaniel Parker
Willis (1806-1867), unul din executorii testamentari
ai lui Baudelaire. Maria Clemm, matusa si soacra lui
E. Poe, pe care Baudelaire o admira foarte mult. Jules
Mires (1809-1871), bancher si proprietar al ziarului
Le Pays, unde aparuseri in foileton nuvelele traduse
de Baudelaire din Poe (1854-1855). Dna Dumay, proba-
bil secretara lui Mires.

»Frumosul e intotdeauna bizar, spune Baudelaire in
Expozitia universald, 18ss. El contine intotdeauna o oare-
care bizarerie, bizarerie naivi, involuntara, inconstien-
ta, si [...] tocmai aceasta bizarerie il face sa fie in mod
particular Frumosul.“ E, de fapt, un citat aproximativ.
Intr-adevir, Baudelaire se referi la Poe, care in Ligeia,
citindu-1 la rindu-i pe filozoful Bacon, exprimase aceeasi
idee: ,Nu existd frumusete incAntatoare — spune lor-
dul Verulam vorbind cu dreptate despre toate formele
si despre toate felurile de frumusete — fard ceva straniu
in proportii.”

Alexandre Brierre de Boismont (1798-1881), medic
psihiatru, prieten cu Gérard de Nerval si Alfred de
Vigny. Baudelaire cunostea nu numai eseul lui Dy suicide
et de la folie suicide (1856), ci si tratatul Des Hallucina-
tions (1845).
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28.

29.

30.

31

Seneca, De Tranquillitate. Sfantul loan Hrisostomul,
Omelii, unde vorbeste de pustnicul din Stagira, ,pe
care-] chinuia diavolul®. Acedia: slibire a vointei; in
limbaj mistic, perioada de criza in viata contemplativa.
Taedium vitae (lat.): oboseala vietii; in limbaj monahal,
sleirea capacitatii de a practica exercitiile spirituale.
In legituri cu acedia, e de retinut remarca lui Eliot despre
plictisul lui Baudelaire: ,Acel ennui al siu poate fi bine-
ingeles explicat, asa cum poate fi explicat orice, in ter-
meni psihologici sau patologici; dar el este, dintr-un
punct de vedere opus, o adeviratd formd de acedie,
izvoratd din lupta fard izbanda pentru viata spirituala®
(Selected Essays, ed. cit., p. 423).

»94 mai explic cum, sub imperiul otrivirii, omul meu
se socoteste in curdnd centrul universului? cum devine
expresia vie si exageratd a proverbului care spune cd
pasiunea raporteazd totul la ea? (Poemul hasisului, IV,
Omul-dumnezeu).

Vezi nota 61 la Inima mea dezviluita.

Pentru supranaturalism, vezi si prefata editiei de fati:
Repere pentru un destin, 7. In aceasti optici, universul
tot nu e decit ,,0 magazie de imagini si desene cirora
imaginatia le va da un loc si o valoare relative; e un soi
de hrana pe care imaginatia trebuie s-o digere si s-o
transforme® (Salonul din 1859, 1II). CAci ea e analiza,
e sinteza... Ea descompune intreaga creatie i, cu ma-
terialele adunate i dispuse dupa reguli a caror obarsie
nu poate fi gasita decat in strafundul sufletului, creeazi
o lume noud. Referindu-se la aceasta luare de atitudine
rezolutd, esteticianul german Hugo Friedrich spune
ci este ,,0 propozitie fundamentala a esteticii moderne®,
prin aceasta ,,descompunere” cu care incepe actul artistic.
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32.

33.

34-
35.

36.

120

A descompune realul in partile lui constitutive in-
seamni a-1 deforma. Acea ,,Jume noui” ce rezulta dintr-o
asemenea distrugere nu mai poate fi o lume real ordo-
natd. E o formatie ireald care nu mai admite si fie
controlati dupi ordinea normali a realului... Intr-o
conversatie, Baudelaire declari: ,Vreau pajisti colorate
in rosu, copaci colorati in albastru.“ Rimbaud va cinta
asemenea pajisti, artisti din secolul XX le vor picta.
Denumirea lui Baudelaire pentru o artd izvorita din
fantezia creativa e: surnaturalisme. Este o arta care de-
concretizeazi lucrurile, transformandu-le in linii, culori,
miscari, accidente ce se autonomizeazi si care proiec-
teazd asupra lor ,,lumina magici“ ce le anihileazi reali-
tatea in mister. ,Din surnaturalisme Apollinaire va deriva
in 1917 surréalisme, pe buni dreptate, intrucit prin in-
telesul dat acestui termen, se continua intentia lui Baude-
laire® (Structura liricii moderne, in romaneste de Dieter
Fuhrmann).

Ideea revine si in Paradisurile artificiale: ,,Gramatica,
arida gramaticd, ea insasi devine un fel de vrijitorie
evocatoare; cuvintele invie acoperindu-se cu carne si
os, substantivul, in maiestatea lui substantiald, adjec-
tivul, vesmant striveziu care-l imbraci si coloreazi ca
un strat transparent de smalt, si verbul, inger al miscarii,
care da frazei impuls“ (Poemul hasisului, IV, Omul-dum-
nezeu).

Prima schitd a poemului in proza Pierderea aureolei,
din Spleenul Parisului, XLVI.

Vezi Rachete, 111.

Apologia muncii si afirmarea hotararii de a lucra zilnic
revin ca un laitmotiv de-a lungul Jurnalelor intime.
Revine si peste citeva alineate.

Note



37.

38.

39.

40.

41.

42.

Se referi la un episod din Diavolul indrégostit de Jacques
Cazotte. Finalul poemului Posedatul din Florile raului,
XXXVII, e inspirat de acelasi episod.

Proiect pentru poemul in proza 7intasul galant, din
Spleenul Parisului, XLIII.

,De foarte tAnar, fustele, mitasea, parfumurile, genun-
chii femeilor® (Fragments divers, in (Euvres complétes,
ed. Pléiade, p. 1281). ,,Gustul precoce pentru lumea
feminina, mundi muliebris, pentru toatd aceastd apa-
rentd unduioasa, scAnteietoare si parfumatd, creeaza
geniile superioare® (Paradisurile artificiale, Un méincitor
de opiu, VII).

Vezi nota 11.

Aceeasi impresie generala, rezumatd aici, despre cele
doua scoli apare in articolul proiectat Arta filozofici
(despre pictura germana) si in Salonul din 1859 (despre
pictura englezd).

In legatura cu ,,tonul etern®, iatd ce spune Asselineau
in Viata lui Charles Baudelaire (Lemerre, Paris, 1869,
p- 31): ,Lui, atat de precis si de riguros in versurile sale,
nu-i displiceau emfaza si perioada. [...] Si-1 fi auzit de-
claménd cu bratele intinse, cu ochii strilucitori de pli-
cere, anumite fraze pompoase din Chateaubriand sau
anumite strofe risunitoare din André Chénier. [...] E
ceea ce numeste in notele lui zonul etern si cosmopolir.”
Plasarea lui Alphonse Rabbe (1786-1830) intre Chateau-
briand si Poe aratd pretuirea pe care i-o purta Baude-
laire (il va cita din nou putin mai jos). Intr-adevir, acest
scriitor, azi uitat, pare a fi fost interesant. ,,E, in Albu-
mul unui pesimist, o sonoritate stranie. Vocea lui pare
a veni de dincolo de moarte; are gravitatea mormantu-
lui, se simte in ea tot iremediabilul damnarii, §i totusi
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44-

I22

mai freamitd inca si bucuriile vietii. Destinul lui a
avut de altfel o oarecare similitudine cu al lui Baude-
laire. Amandoi fusesera foarte frumosi; amandoi au
fost loviti de aceeasi boala, amandoi [...] au fost mereu
atrasi in directii contrarii, cAnd pe cele mai inalte culmi
ale spiritualismului, cAnd in infernul senzualitatii.
Rabbe s-a sinucis la 44 de ani, iar Baudelaire a murit
la 46, dupa ce fusese adesea ispitit si-si imite confratele
mai varstnic cu care {si simtea certe afinitdti i a carui
opera [...] nu fusese fira efect asupra dezvoltarii geniu-
lui sdu. [...] Sunt gandiri de-ale lui Rabbe care au tre-
cut la Baudelaire si chiar modalitdti de exprimare (notd
de Crépet—Pichois in vol. VIII, t. III, pp. 206—207,
din editia Operelor complete ale lui Baudelaire).

Mai trebuie oare amintit cd Baudelaire a cAntat pisicile
in trei poeme din Florile raului si intr-un poem in proza
(Orologiul)?

In Salonul din 1846, la capitolul X, intitulat Sicul si
ponciful, Baudelaire le condamna ca antiartistice:
»Existd in viatd si in naturd lucruri si fiinte poncif, adi-
cd rezumatul ideilor vulgare si banale care circuld despre
aceste lucruri si fiinte: de aceea marii artisti au oroare
de poncif. Tot ce este conventional si traditional tine
de sic si de poncif: Cand un cintiret duce ména la ini-
m3, de obicei vrea si zici: o voi iubi intotdeauna. Daci
strAnge pumnii privind suflerul sau podeaua inseamni:
va muri, traditorul! Iata ponciful!“ A da insi poncifului
o dimensiune absoluti e altceva. In Dans les chemins
de Baudelaire (]. Corti, Paris, 1945, p. 230), Jean Pom-
mier defineste astfel ponciful baudelairian: ,Punerea
in contact a unei abstractii amplificate pana la alegorie
cu un pitoresc trivial®.

Note



4s.

46.

47.

48.

49.

Roman de Clément si Edmond Burat-Gurgy (1831),
de un realism violent.

» Irufasul Hildebrand“ e papa Grigore al VII-lea, in
fata ciruia s-a prosternat la Canossa imparatul Ger-
maniei Henric al IV-lea. Napoleon al I1I-lea, pe vremea
cand era inca Ludovic Bonaparte, ii scrisese lui Edgar
Ney in august 1849, rugindu-l sd intervind pe lingd papa
Pius al IX-lea pentru unele reforme liberale. Baude-
laire face probabil aici o analogie (formali) pornind
de la raportul papi-imparat.

Luand ad litteram aceastd afirmatie, A. van Bever, in
Notele si limuririle cu care a insotit editia din 1920 a
Jurnalelor, e ispitit sd dea ca datd a Rachetelor anul 1851,
datd adoptatd ca sigurd de G.G. Le Dantec in editia
Pléiade (1958). Editia mare Crépet—Pichois, analizind
opiniile lui Baudelaire in 1851 si gasindu-le in totald
contradictie cu cele exprimate aici (in 1851 Baudelaire
era incd republican si ,utilitarist®), atribuie Rachetelor
o datd mai tardivé (bizuindu-se bineinteles si pe alte
indicii), adicd 1855—1862. Fraza ,,am treizeci de ani“ nu
e o declaratie absolutd, matematic si cronologic riguroasa,
ci un punct de pornire pentru rationamentul propus.
Acest caracter de animalitate al coribiilor in lupta cu
valurile se giseste si in descrierea marinelor lui Hugo.
Ideea de euritmie pe care o trezeste privelistea lor revi-
ne si in poemul in proza Portul: ,Formele zvelte ale
coribiilor, cu catargele, fringhiile si pAnzele lor com-
plicate, si cirora tildzuirea apei le imprima oscilatii
armonioase, Intretin in suflet gustul pentru ritm si pentru
frumusete® (Spleenul Parisului, XLI).

Probabil schita unui roman (in 1877, Eugene Crépet
trecuse acest fragment la capitolul Proiecte si planuri
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50.

SI.

de romane si nuvele). Textul aminteste de un pasaj din

Poemul hasisului (IV, Omul-dumnezen): ,Presupun gre-
seli comise care au ldsat in suflet urme amare, un sot

sau un amant contempland doar cu tristete [...] un tre-
cut nuantat de furtuni; aceste amdriciuni pot sa se

prefaca atunci in simtiminte pline de dulceatd; nevoia

de iertare face imaginatia mai indemanatica si mai

rugitoare, si insdsi remusgcarea [...] poate si devina un

excitant si sa incalzeascd puternic entuziasmul inimii.
Da, remuscarea! [...] Remuscarea, ciudat ingredient

al plicerii... Iar cAteva pagini mai inainte, Baudelaire

spune: ,El priveste cu 0 anumitd incAntare melancolica
prin anii departati®, expresie pe care o reia, pentru a

treia oard, ca pe o obsesie muzicala, in fragmentul final

din Rachete.

Armand-Augustin-Joseph-Marie de Pontmartin (1811—
1890), critic si publicist, a colaborat intens la diferite

ziare i reviste, printre care Revue des Deux Mondes
(unde a fost nevoit sa-si intrerupd timp de patru ani
colaborarea, din cauza lui Baudelaire). A scris romane,
piese de teatru si memorii. Batdndu-si joc de Sainte-
Beuve in articolul Les jeudis de madame Charbonneau,
acesta 1i raspunsese in Le Constitutionnel din 28 iulie
1862: ,Un provincial... (sunt mirat cd trebuie si folo-
sesc acest cuvant in legaturd cu d. de Pontmartin). [...]

Domnule de Pontmartin, v-as fi crezut mai parizian. ..
Scriind randul din Rachete, Baudelaire pare a-si aminti
de expresia lui Sainte-Beuve.

Pe lista poemelor in proza proiectate de Baudelaire se
afla si titlul Sfirsitul lumii. In manuscrisele rimase de
la poet s-a gisit insa si canavaua unui roman cu titlul
Sfarsitul lumii: ,Ultimele palpitatii ale lumii, lupte,
rivalititi. Ura. Gustul distrugerii si al proprietitii. Dra-
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52.

53.
54.

goste, in decrepitudinea omenirii. Fiecare suveran n-are
decat cincizeci de oameni inarmati (De evitat u/timul
Om).“ De asemenea, in transcrierea lui Eugene Crépet,
editorul Operelor postume din 1877: ,Un roman despre
ultimii oameni. Aceleasi vicii ca si altadata. Distantd
uriasd. Despre razboi, despre casitorii, despre politici
la ultimii oameni.*

Ca si Edgar Poe, Baudelaire nu putea accepta numai
progresul material, lipsit de o echivalenti ascensiune
spirituald. Omul ,americanizat®, rob al tehnicititii, ii
aparea inferior omului primitiv, care a pastrat contactul
cu natura si cu anumite adevaruri elementare.

In manuscris, variantd: tristetea.

»Aceasta «vaporizare a eului» — spune George Blin in
lucrarea sa despre Baudelaire — permite [...] o intuitie
care impacd sentimentul de sine si constiinta nedefinita.
Baudelaire realizeazi aceasti beatifici dizolvare in con-
templarea Cerului. Visarea lui imbracd doud forme:
fuziunea si ascensiunea. El isi lasd spiritul s se cufunde
cu o lentd si lacoma voluptate in atmosfera aurie, in
«lumina linistitd si masurata» care salasluieste in inal-
timi. Ti plac «minunatele constructii ale impalpabilului»,
intrecerile plastice ale norilor: astfel, caldtorul preferd
«celor mai bogate cetiti» de pe pimént acelea pe care
hazardul le clideste din nori... Acest extaz al visirii se
infitiseaza ca o pasivitate in sinul indeterminarii [...].
Dar in afari de instinctul de dizolvare ce caracterizeazi
«facultatea divind si misterioasi» a reveriei, se produce,
ca in extazul muzical, o indltare a intregului suflet. (Poe-
mul LElévation descrie aceasti «Aufschwungy a visirii
contemplative: progresie fara sfarsit, aliantd intre foc
si apd — i acea lumind a «lucrurilor mute» atit de usor
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55-

56.

57-

58.

59.
60.

61.

intelese, desi esti dezlegat de ele.) (Baudelaire, Gallimard,
Paris, 1939, pp. 170-171)

Vezi si Inima mea dezviluitd, X1. Identitatea victima-
cilau se giseste si in strofa a sasea (,Sunt rana si cuti-
tul...“) din poemul Héaurontimorumenos (Florile
raului, LXXXIII). Revine si in insemnarile destinate
unei cirti (rimasd in stadiul de proiect) despre Belgia:
Pauvre Belgique (Sdrmana Belgie): ,Nu numai ci as fi
fericit sa fiu victimd, dar nu mi-ar displicea nici s fiu
cildu, pentru a simti Revolutia in amindoua felurile!
(ed. Pléiade, p. 1315).

Din articolul La paix du monde, apirut in La Presse
din 7 noiembrie 1863. In legituri cu Girardin si cu pa-
rerea (proastd) a lui Baudelaire despre el, vezi nota 20
la Rachete.

Atat acest citat, ct si precedentul au fost decupate de
Baudelaire din ziarul La Presse (8 octombrie 1863), din
articolul La liberté de la presse menacée en Belgique. Tex-
tul extras din Almagesta se giseste nu in capitolul VI,
ci in VIL

In aceasti formi, fraza in latini nu are nici un sens
(poate ca, atribuindu-i-o lui Girardin, Baudelaire a for-
mulat-o dinadins gresit?). Editorii francezi propun for-
ma: Et habet mea mentula mentem, care figureazi aproape
textual in Rabelais (Prologul Cirtii a patra a lui Pan-
tagruel).

Vezi nota 61.

,Pariul“ pascalian era tot un ,,calcul in favoarea lui Dum-
nezeu®.

Interpetind si situdnd acest dandysm in contextul
epocii, J.-P. Sartre, in studiul siu Baudelaire (Gallimard,
Paris, 1963), observa cd dandysmul ,,se mentine de fapt
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in limitele Binelui traditional. [...] El e cu desavarsire
inofensiv. Nu ristoarn nici una din legile stabilite [...],
si clasa la putere va prefera intotdeauna un dandy
unui revolutionar® (p. 168). Si nu uitim insd ci nu
Pierre Dupont a fost dat in judecatd de ,clasa la pu-
tere®, ci scriitorii-dandy, Flaubert si Baudelaire! ,,Carac-
terul colectiv al acestei institutii [dandysmul, n.n.] —
spune Sartre mai departe — nu trebuie sd ne ingele. Caci
daca, pe de o parte, Baudelaire ne-o infatiseaza ca ema-
nand de la o castd, pe de alta parte revine in mai multe
randuri asupra faptului ci dandy-ul e un declasat. In
realitate, dandysmul baudelairian era o reactie personald
la problema situatiei sociale a scriitorului. In veacul al
optsprezecelea, existenta unei aristocratii din nagtere
simplificase totul: scriitorul de profesie, oricare ii era
originea, [...] avea cu aristocratia raporturi directe, pe
deasupra capetelor burgheziei. Plitit de nobilime sau
ciomdgit la porunca ei, se afla sub imediata ei depen-
denti si de la ea i se trigeau si veniturile, si demnitatea
sociald. Era, s spunem asa, «aristocratizat. [...] Cand
nobilimea s-a prabusit, scriitorul [...] a trebuit sa-si
caute o noua forma de legitimitate. Legdturile pe care
le intretinea cu casta sacra a preotilor si a nobililor il
declasasera realmente. Cu alte cuvinte, era smuls din
clasa burghezi din care iesise, spalat de originea lui si
hranit de aristocratie, fira insd a putea si intre in sinul
ei. [...] Se simtea astfel in permanentd superior mediului
sau. Dar dupi Revolutie clasa burghezi a preluat pu-
terea. Ea ar fi trebuit deci, logic vorbind, si-i confere
scriitorului noua demnitate; operatia insa nu ar fi fost
posibild decit daci scriitorul ar fi acceptat sa reintre
in rAndurile burgheziei. [...] Crearea unei opere de artd
in interiorul unei societati burgheze echivala insa cu
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o prestare de servicii. Poetul trebuia si-si ofere talentul
clasei lui asemenea inginerului sau avocatului. [...] E
un lucru pe care cei mai multi dintre scriitori nu-l
puteau accepta. [...] Marea lor majoritate au incercat
sa opereze o declasare simbolica. [...] In acest sens, cul-
tul baudelairian al diferentei se regaseste la un Flaubert
sau la un Gautier. Dar declasarea simbolicd, ce ar fi
putut duce cu usurinti la libertate si nebunie, trebuia
sa fie insotita de o integrare tot atit de mitica intr-o
societate care si semene cu o reintoarcere a aristocratiei
disparute® (op. cit., pp. 172-176).

In aceasti ,,declasare simbolici®, in aceasti retriire ideali
constd dandysmul. Refuzindu-si participarea ,,utili“ pe
plan social-istoric (vezi [nima mea dezviluiti, XX11: ,,Un
dandy nu face nimic...“ si IX: ,,Sa fii un om udil... ),
dandy-ul isi exercitd intreaga lui capacitate de actiune
pe plan interior, traind intr-o maxima incordare a voin-
tei, in vederea stipanirii depline a tuturor facultatilor.
»La un nivel mai adinc insa, aceste norme stricte si vane
[ale dandysmului, n.n.] — spune Sartre raportindu-se
la Baudelaire — reprezentau idealul siu de efort si con-
structie. Nobletea si méretia omeneasci a lui Baudelaire
vin in mare parte din oroarea lui fatd de neglijenti. [...]
Desi a triit intr-o epocid a determinismului, el a avut
din nagtere intuitia ci viata spirituald nu e ceva dat, ci
ceva ce se formeazd. lar luciditatea reflexiva i-a ingd-
duit sd formuleze idealul stapanirii de sine. Omul era cu
adevirat el insusi, in bine ca si in rdu, la punctul suprem
al tensiunii® (op. cit., pp. 169-170). E interesant de adiu-
gat ca ideea de dandysm se leaga la Baudelaire de ideea
de modernitate. ,Recitind cartea despre Dandysm a
dlui Jules Barbey d’Aurevilly — scrie el in Salonul din
1846, XVIII — cititorul va vedea limpede cd dandysmul
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62.

63.

64.

este un fenomen modern si care tine de cauze cu
totul noi“ (ed. Pléiade, p. 678). De altfel, nu vorbind
despre Guys, ,,pictorul vietii moderne®, a definit dan-
dysmul? Dandy-ul Oscar Wilde avea i el s spuni,
in Portretul lui Dorian Gray (cap. XI) ci dandysmul,
»in felul lui, tinteste sa apere absolutul modernism al
Frumusetii®.

,Baudelaire [...] era incintat de ceea ce vizuse de doui
zile incoace: inceputul dramei il interesase foarte mult,
numai deznoddmantul nu-i prea plicea si gasea ci prea
curand a cizut cortina; nu-l mai vizusem niciodati
atat de vesel, de sprinten, de neobosit, el, care n-avea
obiceiul sa umble. Ochii ii sclipeau...“ (Din Amintirile
unui septuagenar de Charles Toubin, despre 1848, in
Baudelaire devant ses contemporains, ed. cit., p. 95). Cu
un entuziasm juvenil, Baudelaire a luat parte la faimoa-
sele ,zile din iunie®. impreuné cu prietenul sau
Champfleury, infiintase ziarul Le Salut public, ,nefericit
ziar care n-a avut decit doud numere (27 si 28 februa-
rie) si pe care ne duceam noi ingine si-1 vindem prin
cafenele, scrie Champfleury in 1852 (ibidem, p. 105).
Din epoca 1848 dateazi prietenia lui Baudelaire cu poe-
tul proletar Pierre Dupont. in 1852, Baudelaire di ver-
suri pentru almanahul democratic La République du
Peuple. Schimbarea opiniilor lui mai tirziu i neincre-
derea in ,democratie” sunt un efect al deziluziei pro-
vocate de fructele revolutiei.

Ziua in care poporul nivilise in incinta Adunirii Legis-
lative i incercase sd rastoarne guvernul provizoriu.
Ideea de providentialism (care de altfel se gaseste si la
Joseph de Maistre si la Emerson) revine la Baudelaire.
Delacroix, Gautier, Hugo, Wagner, tuturor le acorda
o misiune providentiali.
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65.
66.

67.

68.

69.

130

Vezi mai sus nota 61.

Baudelaire intuieste aici numai latura de marginire
istoricd, in ultimi instantd dimensiunea burghezd
(deci in optica dandy-ului, ,ridicold®) a acestei revo-
lutii, fird a-i intelege dimensiunea esential progresista.
Un ecou al deceptiei lui razbate si in conferinta despre
Delacroix, tinutd in 2 mai 1864 la Bruxelles: ,Stigi,
domnilor, ci in 1848 republicanii cirora li se spunea
republicani din ajun au fost scandalizati si depasiti
de zelul republicanilor de méine; acestia din urma cu
atAt mai turbati cu ct se temeau ca nu au un aer des-
tul de sincer (ed. Garnier, p. 419). De comparat cu
pozitia lui Flaubert, din Educatia sentimentali.
Totusi, Baudelaire il admira pe Robespierre si l-a citat
de mai multe ori. Avea si un portret de-al lui. Chemat
in orasul Chateauroux (prin 1849) pentru a deveni
redactorul-sef al unei gazete conservatoare, Baudelaire
si-a pierdut postul in urma elogiului public pe care I-a
adus lui Robespierre si lui Marat.

Reflectie care se repeta aproape textual in Rachete, IX.
Pentru Moliere, vezi Despre esenta rasului, V1, si Inima
mea dezviluitd, IXVIIL In articolul Citiva caricaturisti
Jfrancezi (1857), i serveste ca termen de comparatie pen-
tru Daumier: ,Daumier are oarecare asemanari cu
Moliere. Ca si el, merge drept la tintd. Ideea se des-
prinde dintr-odatd“ (ed. Pléiade, p. 741). Pentru pare-
rea lui Baudelaire despre Béranger, vezi aluziile din
Proiectele de prefati la Florile Riului si din articolele
despre Pierre Dupont si Hégésippe Moreau. Cit despre
Garibaldi, se gisesc in corespondenta lui Baudelaire
(mai ales din august 1860) citeva sarcasme la adresa
entuziasmului facil al francezilor pentru luptitorul
italian.

Note



70. In aprilie 1864, pentru a-si gisi un editor si a scipa de

datorii si in speranta de a-si imbunatigi situatia finan-
ciard, tindnd (ca si Poe) conferinte, Baudelaire se sta-
bilise pentru un timp in Belgia. Au urmat o serie de
deceptii si esecuri. Curind Belgia nu-i mai apare decit
ca o caricaturd a Frantei contemporane. Stringe ma-
terial si isi face insemnari pentru a scrie o carte: Pauvre
Belgique, dar boala si moartea il impiedica s-o faci.
Tot capitolul XV din Inima mea dezviluiti pare un
reflex al acestei cirti. Din Argumentul cirgii: ,Spirit de
asociatie. Nenumarate societti. La individ, lene de a
gandi. Asociindu-se, indivizii se dispenseazd de a gandi
individual. [...] Mereu spiritul de Conformitate. Lumea
nu se distreaza decit in banda“ (ed. Pléiade, pp. 1293—

1295).

71. Vezi, ca si pentru tot ce are legatura cu dandy-ul, nota 61.

72.

73

Inci o dati preocuparea lui Baudelaire pentru arta
actorului (vezi si Inima mea dezviluita, LXXII si
LXXIV, alineatul 2). Aici, viziunea lui e aceea din
teatrul antic grec. In privinta literaturii dramatice, pe
care nu pare a o gusta prea mult, trebuie spus ci el
insusi a conceput mai multe proiecte de piese de tea-
tru, nici unul dus pina la capat. Predilectia lui mer-
gea catre pantomima, ,.chintesentd“ a comediei, ,,comic
pur, absolut®, aga cum ,desenul arabesc e cel mai ideal
din toate®.

Comentind aceastd propozitie, Sartre spune: ,Astfel,
omul se reveleazi ca o tensiune rezultind din aplicarea
a doua forte opuse; si fiecare din aceste forte urmareste
de fapt distrugerea omenescului, de vreme ce una in-
cearca sa-] transforme in inger, iar cealaltd, in animal.
Cand Pascal scrie cd «Omul nu e nici inger, nici animal»,
il concepe ca pe o stare neschimbitoare, o «naturi»
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75

76.

77

78.

79-

8o.

81.

132

intermediari. [...] In conceptia lui Baudelaire, omul
nu e o «stare»: e interferenta a doud miscari opuse, dar
in mod egal centrifuge, din care una se indreapta in
sus, iar cealaltd in jos* (Baudelaire, ed. cit., pp. 45—46).
Toata aceasta meditatie asupra torturii si pedepsei cu
moartea provine din Joseph de Maistre (Serile de la
Sankt-Petersburg, Dialogul al treilea, 9, si Lamurire despre
sacrificii).

Pentru tot acest pasaj (XXII), ca si, in continuare, pen-
tru alineatul ,,Ceilalti oameni sunt nascuti®, vezi note-
le 61 i 62.

Dar in Salonul din 1846, vorbind despre ,militarul
Horace Vernet, Baudelaire scrisese: ,,...Urisc armata,
forta armata, si tot ceea ce tArdste armate zgomotoase
intr-un loc pasnic” (ed. Pléiade, p. 656).

George Sand si Emile de Girardin, la care se mai refe-
rise, aluziv, si in studiul Edgar Poe, viata si opera, 11, nu-
mindu-i ,teoloaga sentimentului®, respectiv ,filozoful
cifrei®.

Si despre ,deista“ George Sand va spune acelasi lucru
in legdtura cu suprimarea infernului (vezi Inima mea
dezviluitd, XX V1, ultimul alineat, si XXVIII, ultimul
alineat).

Baudelaire ii trimisese printesei de Metternich articolul
despre Richard Wagner, apirut in placheta in 1861,
dar ea nu-i rispunsese.

Se pare ca aceste ,,istorii“ au fost incepute si ca un prim
manuscris s-ar fi pierdut in 1853 cu ocazia unei mutari
fortate.

Clément de Ris (1820-1882), critic de artd, care in opul
sau Critiques dart et de littérature (1862), in capitolul
»Les Notabilités littéraires depuis dix ans (1848—1858)“,
dupi ce ficuse un elogiu ditirambic poetului Victor
de Laprade, il atacase (fard a-l numi) pe Baudelaire,

Note



82.

83.

84.

8s.
86.

decretat ,obscen® si ,infirm moral®. Jules-Antoine
Castagnary, critic de artd, prieten al lui Courbet.
Poulet-Malassis il editase. Avind cunostinte comune,
e asadar posibil sd fi existat relatii personale intre el §i
Baudelaire.

In original: pionnerie, derivat de la pion, in argoul ele-
vilor ,,pedagog®, ,supraveghetor de liceu®, simbol al
sanctiunilor scoldresti si al aplicdrii unei discipline de
tip cazon la care Baudelaire raporteazd comportarea
redactorului-sef fata de colaboratori.

Francois Buloz, director la Revue des Deux Mondes.
Arséne Houssaye, redactor-sef al ziarului La Presse, unde
faimosul Rouy* era administrator (in 1862, Baudelaire
dandu-le citeva din poemele in prozd, primul ii ceruse
unele retusdri, iar al doilea il repezise pentru ci textul
mai fusese partial publicat). Lui Houssaye Baudelaire
i-a dedicat Spleenul Parisului. Alphonse de Calonne,
director la Revue contemporaine, unde au aparut mai
multe poeme in versuri si proza ale lui Baudelaire.
Gervais Charpentier, editor. Auguste Chevalier, redac-
tor la ziarul Le Pays, respinsese articolul Le peintre de
la vie moderne (aparut in Le Figaro, 1863).

Joseph Prudhomme, prototip al nulititii satisficute
si al banalitatii pretentioase, creat de Henri Monnier
(Scénes populaires, 1830: Mémoires de M. Joseph Prud-
homme, 1857).

In Histoire de ma vie (1854).

In prefetele la volumul Poémes al zidarului Charles
Poncy (1846) si la volumul Les conteurs ouvriers al liaca-
tusului Gérome Gilland (1849), tonul scriitoarei era de
un extrem patos. Aceasta atitudine de ,femeie-autoare
filantroapa“ (cum o numeste in articolul despre Mar-
celine Desbordes-Valmore) il enerva pe Baudelaire. El
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96.

insusi il laudase pe Pierre Dupont pentru vina popu-
lard a poeziilor lui.
Celebrul cantec al lui Pierre-Jean de Béranger (1821).
Titlul original: Representative Men (1849).
Baudelaire masculinizeazi aici, de circumstanta, un per-
sonaj feminin al teatrului de bélci: ,mama Gigogne®,
simbol al proliferirii, care e mereu reprezentatd cu
un mare numdr de copii mici iesindu-i de sub fusta.
Titlul complet: Urechile Contelui de Chesterfield si
Caporalul Goudenau (1775).
Expresia pare si fi fost pusa in circulatie de scriitorul
Louis Veuillot, care in Les Libres penseurs (1848) decre-
tase casatoria ,un dezinfectant®.
Nume provenit din latinizarea molieresci a cuvintelor
franceze: estaminet, cafenea; crapuleux, desfrinat, mar-
sav, ticilos; pédant, pedant. Numele rezultat caracteri-
zeazd personajul: stilp de cafenea, mérsav si pedant,
deci ,canalia literara®.
Din Despre natura animalelor, IX, 62: ,un sarlatan,
din aceia care cresc serpi pentru a-i arita spectatori-
lor® (gr.).
» I'rebuie sd nu se poatd spune nici: «e matematician»,
nici «predicator», nici «elocvent, ci «e om de lume»
[honnéte homme, n.n.]. Aceasti calitate universali e
singura ce-mi place® (Pascal, Pensées, ed. Brunschvicg,
1934, p. 21).
Definind dandy-ul (vezi nota 61), Baudelaire spunea ca
el ,poseda timpul si banii“ (Pictorul vietii moderne,
1863). ,,Placerea de a munci® e un adaos care contine
o nuantd in plus: impulsul creator propriu artistului.
Lista domiciliilor succesive ale lui Baudelaire ,,s-ar in-
tinde pe o jumdtate de pagina®, spune J. Crépet (ed. cit.,
vol. VIII, t. I, p. 252). Poemul in prozi Anywhere
out of the world (Oriunde afard din lume, Spleenul
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99.

I00.
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I02.

Parisului, XLVIII) incepe astfel: ,Viata e un spital
unde fiecare bolnav e stapanit de dorinta de a-si schim-
ba patul. Unul ar vrea si sufere in fata sobei, altul
crede ca s-ar vindeca langi fereastrd. Mie mi se pare
cd m-as simti intotdeauna bine acolo unde nu sunt,
si problema mutirii e una din cele pe care le discut
neincetat in sufletul meu.”

Emile Durandeau, caricaturist care colabora, in acelasi
timp cu Baudelaire, la revista Le Boulevard. In nu-
mirul din 1 decembrie 1861 a publicat o celebra cari-
caturd: Noptile domnului Baudelaire (interior macabru
si rvasit, schelete, alambicuri, pisici si umbra diavo-
lului pe perete), satira la adresa legendei terifice cu
privire la Baudelaire, caricatura comentata in acelasi
numar de Théodore de Banville si proclamata ,,trium-
ful comicului prin antifraza“.

Alfred Darjou, desenator si caricaturist la revistele
Le Boulevard, Le Journal amusant, Charivari etc.
»Mathieu® e probabil sansonetistul Gustave Mathieu,
prieten cu Pierre Dupont. Pentru Castagnary, vezi
nota 8I.

Intr-o scrisoare citre mama sa (din 30 august 1851)
Baudelaire se plinge de comportarea riuvoitoare a
doctorului Nacquart-tatdl fatd de el; cAt despre Ray-
mond Nacquart-fiul, se numirase, in 1857, printre jude-
citorii care condamnasera Florile raului.
Jean-Louis-Henri Bertin (1806-1881), avocat, juriscon-
sult si director al ziarului Le Droit.

In legatura cu ,spiritele belgiene®, vezi nota 7o.
Vezi si Inima mea dezviluitd, L11 (formulare aproape
identicd). Aceastd idee in incheierea Rugiciunii §i, oare-
cum altfel formulati, in LXXI, ultimul alineat.

103. Jeanne Lemer, zisd Jeanne Duval, iubita poetului. ,,Era

o mulatrd, de statur foarte inaltd, miscAndu-si frumos
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capul brun ingenuu si superb, incununat cu un par
violent incretit, si al cirei mers de regina, plin de o
gratie silbaticd, avea ceva totodata divin si bestial®
(Théodore de Banville, Petites Etudes — Mes Souvenirs,
apud Baudelaire devant ses contemporains, ed. cit.,
p. 119). Doamna Muller, probabil sotia unui domn
Clément Muller, jurnalist din Liege.

Pentru acest pasaj, ca si pentru precedentul (XLV),
vezi nota 1 la Rachete.

Slujnicd a doamnei Aupick, care l-a crescut pe poet
si in memoria careia Baudelaire a compus poemul Lz
servante au grand ceeur dont vous étiez jalouse (1857).
Robert-Frangois Damiens (1715-1757), regicid (incer-
case si-l asasineze pe Ludovic al XV-lea), a fost tortu-
rat, apoi sfartecat de patru cai in Place de Greve.
Vezi si capitolul XXII.

Reactie dezabuzatd, asemanitoare, cum am mai spus,
cu reactia lui Flaubert.

Denuntarea ,laturii satanice® a dragostei i in Rachete,
XVII (,Asemenea capricii de limbaj etc.“). Vezi si
definirea caracterului infernal al Venerei in articolul
Richard Wagner si Tannhbiduser, 111 (,Regina a tuturor
dracoaicelor. .. ). Pentru detalii despre acest articol, vezi
prefata la prezentul volum: Repere pentru un destin, s.
in capitolul X1, Elogiul machiajului, din studiul Pic-
torul vietii moderne, Baudelaire afirmi ,inalta spiritua-
litate a toaletei® si vede in podoabi ,,unul din semnele
nobletei primitive a sufletului omenesc®. ,E aici locul —
declarase el la sfarsitul capitolului precedent — [...] sa
rizbun arta ca o deformare sublimi a naturii sau mai
degrabd ca o incercare, permanenta si succesivd, de
corectare a naturii.“

Note
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113.

114.

Ernest Feydeau (1821-1873), scriitor si publicist, autor
al romanului Fanny, ,carte respingdtoare®, cum o cali-
fica Baudelaire, care il detesta pe Feydeau pentru sufi-
cienga lui agresiva. Cu Octave Feuillet (1821-1890) fusese
coleg de scoald la Louis-le-Grand. Aurélien Scholl,
director al gazetei Le Nain jaune, tergiversase publi-
carea unui manuscris al poetului pana ce acesta si-l
retrasese. Pentru Buloz, Houssaye, Rouy si de Calonne,
vezi nota 83. Edmond Auguste Texier (1815-1887),
director al revistei L7/lustration, ii inapoiase lui Bau-
delaire manuscrisul studiului despre Guys (Picrorul vietii
moderne). Félix Solar (1815-1870), ziarist si financiar,
colaborind, printre altele, la ziarul La Presse, dupa o
ascensiune rapida, fusese implicat intr-un proces si
condamnat. Julien Turgan (1824-1887) si Paul Dalloz
(1829-1887), directori la Le Moniteur universel.

Félix Tournachon, zis Nadar (1820-1910), prieten cu
poetul, I-a evocat in volumul Charles Baudelaire intime:
le poéte vierge (1911). ,Vitalitatea“ lui se manifestase si
prin multiplicitatea domeniilor pe care le abordase:
picturd, desen, ziaristica, fotografie, literaturd si navi-
gatia aeriand (in balon).

Louis Veuillot avusese fata de Baudelaire o atitudine
echivoci: la inceput primise cu simpatie, apoi atacase
Florile Riului. Baudelaire voise la un moment dat si-i
raspundd ,infamului Veuillot“ in prefata proiectata
la editia a II-a.

Acelasi ,motiv al marii“ in poemul Omul si marea,
din Florile raului, XIV, sau in poemul in proza Dejal,
din Spleenul Parisului, XXXIV.
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Filozofii alexandrini Filon, Plotin etc. Charles Capé
afost un cunoscut legitor de cirti, printre clientii ciruia
se numdra si Baudelaire.

Literat si publicist (1801-1873), a colaborat la mai multe
ziare printre care Journal des Débats. A combitut vehe-
ment romantismul, de pe pozitii retrograde. Charles
Asselineau, care-i audiase cursurile (Girardin il supli-
nise pe Villemain la Sorbona), avea despre el aceeasi
parere cu Baudelaire, spunand ci se pricepe ca nimeni
altul ,,sd ingusteze, si coboare, si micsoreze totul; si
trateze orice [...] aspiratie spirituald si dezinteresatd
ca pe o boala ridicola“ (Le Présent, 8 sept. 1857).
Vezi paragraful final din articolul despre Mizerabilii
lui Hugo: ,,Mizerabilii sunt deci o carte a milei, o ame-
titoare chemare la ordine a unei societiti care se iubes-
te prea mult pe sine i careia i pasd prea putin de
nemuritoarea lege a fraternititii, o pledoarie pentru
mizerabili (aceia care suferd din pricina mizeriei si pe
care migeria 1i dezonoreazd) [...). Vai! Din Picatul ori-
ginar, chiar dupa atitea progrese, de atita vreme fagi-
duite, vor raméne intotdeauna destule urme pentru
a i se constata strivechea realitate!” (in Charles Baude-
laire, Criticd literard si muzicald. Jurnale intime, ed. cit.,
p. 209).

De notat relatia dandy—diletant. Nici unul, nici celalalt
nu sunt specialisti, si unul, si celalalt sunt, asadar, dis-
ponibili, neangajati, si amandoi au in comun libera
contemplare a Frumosului (vezi nota 61). In articolul
despre Gautier, Baudelaire vorbise de ,caracterul
incAntitor si superlativ® al diletantismului.

»-..un francez in Franta e un lucru sfant si sacru [...].
In sensul cel mai general adoptat, francez inseamna
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120.

I21.

I122.

123.

vodevilist, iar vodevilist, un om ciruia Michelangelo
1i da ameteli si pe care Delacroix il umple de o uimire
bestiald, ca tunetul pe anumite animale. Tot ce ¢ abis,
fie sus, fie jos, il face s-o ia prudent la fuga. Sublimul
il inspaimanti ca o revolutie si nu se atinge nici de
Moli¢re decat tremurind si pentru cd i s-a spus cd e
un autor vesel (Salonul din 1846, X1, Despre d. Horace
Vernet). Baudelaire a instruit de multe ori acest proces
al burghezului francez, care vegeta moralmente si inte-
lectualiceste in ambianta mediocra si triviala, de par-
veniti, a celui de-al Doilea Imperiu.
La Chute de [Empire. Histoire des deux Restaurations
(1844). Pasajul citat e din tomul III. Joséphine de
Lavalette, devenita dna de Forget, avea sa fie marea
dragoste a lui Delacroix, care (presupune cercetitorul
francez Jean Prévost) i-a atras atentia lui Baudelaire
asupra acestei anecdote.
Vezi si Inima mea dezviluitid, XXXI. In ceea ce-l pri-
veste pe Paul-Emile Daurand-Forgues (1813-1883),
publicase in Le Commerce (12 octombrie 1846), sub
titlul Une sanglante énigme, o adaptare a Dublului asa-
sinat din strada Morgue, fird a-l numi pe Poe. Plagiatul
starnise scandal. De altfel, Forgues nu era la prima
faptd de acest fel.
Vezi Inima mea dezviluitid, XLV si XLVI, ca si Ra-
chete, 1.
Baudelaire era prieten cu Liszt, pentru care avea o mare
admiratie. In articolul despre Wagner, citase un lung
pasaj din cartea lui Lobengrin si Tannhiuser (18s1).
»Dragul meu Liszt — spune el in invocatia de la sfarsitul
poemului in proza Tirsul, din Spleenul Parisului —, prin
ceturi, peste fluturi, pe deasupra oraselor unde pianele
iti cAnta gloria, unde tiparul iti traduce intelepciunea,
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140

oriunde ai fi [...], improvizind cintece de delectare
sau de inefabild durere, ori incredintind hartiei medi-
tatiile tale abstruse, cAntaret al Voluptatii!.. .

Vezi Inima mea dezviluiti, XLV.

Pentru Clément de Ris, vezi nota 81. Paul Pérignon
(1801-1856), magistrat, deputat etc., prieten al gene-
ralului Aupick, contribuise la cilitoria (fortata) a lui
Baudelaire in India.

Intr-o placheti din 1863, La Croix dhonneur et les comé-
diens, scriitorul Ernest Legouvé se mira ci actorul
Samson, ,fondator al Societdtii artistilor dramatici,
administrator al Teatrului Francez in vremuri de crizi
[...], profesor de declamatie (si literaturd) la Conser-
vator®, nu fusese inci decorat. Guvernul imperial,
probabil convins de argumentele lui, i-a acordat lui
Samson decoratia in cauza. Baudelaire gaseste ,,buna“
alegerea lui Legouvé, pentru ca Samson, nefiind un
actor de soi, nu intra in categoria artistilor, adici a
acelor ,,paria“ care se lipsesc de ratificarea geniului lor
printr-o decoratie (vezi si Inima mea dezviluitd, V:
Referitor la Legiunea de Onoare).

Baudelaire insusi practica acest exercitiu, culegind
mostre de gindire si formulare incorecta din ziarul
Le Siécle. Epoca invita la o asemenea indeletnicire,
care-i ispitise si pe alti contemporani ai poetului;
Flaubert (cu celebrul Sottisier), Henri Monnier (in
Joseph Prudhomme), Villiers de L'lsle-Adam.

Totusi, Baudelaire a visat odatd s ajunga directorul
unui teatru subventionat (se refera la aceasta dorinti
intr-o scrisoare citre mama sa, din § iunie 1863).
Numai ca el este si ,,divin®.

Vezi si Inima mea dezviluitid, XLVI.
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»..-culcAndu-m4, ficAndu-mi inca rugiciunea, dintr-un
rest de obisnuintd neghioaba, repetam intr-un semi-
somn: «Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! fi ca
diavolul si-si tind cuvantuly (Jucdtorul generos, in
Spleenul Parisului, XXIX).

Emile Douay, compozitor francez. Pictorul Constan-
tin Guys, bun prieten cu Baudelaire, avea obiceiul
sa-si distrugd fard mild operele din tinerete. Sau, dupad
expresia lui Baudelaire, ,,credea® ca si le distruge, pen-
tru ca ,orice idee” si ,,orice forma creata“ sunt ,,nemuri-
toare“. ,Un om de geniu [...] isi arunca [...] in foc
toate operele incd in manuscris. Si cum i se reprosa
acest ingrozitor holocaust [...], a rispuns: «Ce-are a
face? important era ca aceste lucruri s fie create; au
fost create, deci sunt.» El atribuia oricirui lucru creat
un caracter indestructibil (Paradisurile artificiale,
Mincirorul de opiu, V111, Viziuni de la Oxford).
Parafrazd sau aluzie la un fapt necunoscut.

Alfred Emilien, conte de Nieuwerkerke (1811-1892),
sculptor, director al Artelor Frumoase si senator al
Imperiului. ,Frunzele de vita“ aplicate pe statui erau
destinate si menajeze pudoarea publica.

E probabil vorba de poemul lui Napoléon Peyrat,
tiparit de Eugeéne Crépet in Antologia poetilor francezi,
tomul IV (Paris, 1862).

Siunul, si celilalt se ingelau: poemul e de Théophile
de Viau si nu aparuse in Parnasul satiric, ciin Deliciile
satirice (1620). Acest sonet a fost tradus in limba
romand, pentru editia de fatd, de citre poetul Sorin
Mirculescu.

. Acest fel de titlu, cu alte citeva variante, subliniazi

efortul disperat al lui Baudelaire de a-gi impune o dis-
ciplind §i un regim de lucru. Preocupare constants,
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139.
140.
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142.
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odatd ce, in studiul consacrat lui Gautier, isi aminteste
dupi ani de zile cd in prima conversatie avutd cu el,
Gautier {i vorbise de ,igiena omului de litere®. In 1863,
in Opera si viata lui Eugéne Delacroix, V, noteazi
»micile lui catehisme de morala practica [...] pe care
geniul nu le dispretuieste [...], maxime sinatoase, sim-
ple si dure (ed. Pléiade, p. 869). Asemenea catehis-
me nizuiesc a fi aceste insemnari ale lui Baudelaire.
Un ecou al acestui teribil ,avertisment® se regiseste
in corespondenta lui Baudelaire din acel an. In 26 fe-
bruarie i scrie lui Alfred de Vigny: ,,Am fost din nou
prada nevralgiilor mele periodice [...]; apoi al unei
mari dureri morale, una din acelea care nu se vor spuse
(cum zic englezii); apoi al unui accident fizic®
(Correspondance, Paris, ed. cit., p. 267). ,,Durerea mo-
rald“ la care se referd este despartirea definitivd de
Jeanne Duval. Cit despre nevralgii, ele sunt probabil
unul din simptomele bolii care avea si duca, peste
citiva ani, la hemiplegie si la afazie. Tot in 1862, in 13
decembrie, Charles ii scrie mamei lui: , Ti s-a spus
cd ma simt bine? Nici una din infirmitatile mele nu
m-a pérasit, nici reumatismele, nici cosmarurile, nici
angoasele [...] — si nici frica, mai ales; frica de a nu
muri subi, frica de a trdi prea mul, frica de a te vedea
murind, frica de a adormi, i oroarea de a mi trezi”
(Correspondance de Charles Baudelaire, Lausanne,
ed. cit., p. 215).

Unde locuia mama sa.

Cunoagte-te pe tine insuti (gr.).

Vezi nota 44 la Rachete, despre poncif.

Citat din Sfantul Pavel, /ntsia Epistoli citre Corinteni,
X111, 1.

M¢émoires doutre-tombe, ed. Levaillant, t. IV, p. s70.
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Vezi nota 10 la Rachete.

In Rousseau judecitor al lui Jean-Jacques (inceputul
celui de-al doilea dialog), autorul se definea pe sine
drept ,,un suflet sindtos, dar slab, care adori virtutea
fira s-o practice, care iubeste cu inflicarare binele si
nu-] face“.

Fa bine ceea ce faci (lat.).

. Aparuta pentru prima oard in La Chronique de Paris

din 4 septembrie 1867, intr-un articol de Albert Patin
de la Fizeliere, apoi in Essais de Bibliographie contem-
poraine I, Charles Baudelaire de A. de la Fizeliere si
Georges Decaux (1868). Acest ,sumar al unei mici
biografii“, cum o numegte la Fizeliere, a fost gasit in
colectia de autografe a unui domn Rathery, subdi-
rector adjunct la Biblioteca Imperiald. Nota era pro-
babil destinata (presupune La Fizeliere) ,sd ghideze
memoria unui prieten® care urma sa redacteze o schitd
biografici a lui Baudelaire si s-o publice in fruntea
unuia dintre volumele sale (probabil Opinions litté-
raires — mai tirziu LArt romantique —, pentru care
Baudelaire dusese tratative cu Poulet-Malassis).
Diverse indicii il determind pe J. Crépet s creada ca
presupusul biograf ar fi fost Edmond Duranty.
Henri de Latouche (1785-1851), romancier si poet fran-
cez. Gustave Le Vavasseur, poet si prieten din tinerete
al lui Baudelaire (acesta a scris despre el in Reflectii
asupra citorva dintre contemporanii mei).
Henri-Alphonse Esquiros (1812-1876), literat si om
politic.
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