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DINCOLO DE BINE SI DE RAU



Friedrich Nietzsche, filozof al culturii, filolog, scriitor, una dintre figu-
rile ilustre ale gindirii moderne din secolul al XIX-lea, s-a niscut la
15 octombrie 1844 la Rocken, langd Liitzen, in Germania, intr-o
familie de pastori luterani. Dupa studii liceale la colegiul din Pforta,
urmeazd cursurile universititilor din Bonn si Leipzig, mai intai la
Facultatea de Teologie, apoi la cea de Filologie Clasicd, avandu-l ca
profesor pe cunoscutul Friedrich Wilhelm Ritschl. Distingandu-se,
incd din timpul studiilor, ca un strilucit cercetdtor, Nietzsche este
propus de Ritschl pentru catedra de filologie clasicd la Universitatea
din Basel, unde ocupd, in 1869, un post de profesor. Din acea perioadi
dateazd prietenia lui Nietzsche — el insusi muzician si compozitor —
cu Richard Wagner, a cirui personalitate a avut asupra gindirii
nietzscheene o influentd substantiald. Decisivd a fost insi, pentru
Nietzsche, intlnirea cu filozofia lui Schopenhauer. In 1872 apare
Nagsterea tragediei din spiritul muzicii, studiu ce s-a bucurat de un
deosebit ecou; intre 1873 si 1876 apar Consideratii inactuale — o
culegere de studii si reflectii filozofice. Incepand cu 1876, starea
sandtatii sale se inrdutigeste treptat, astfel inct, in 1879, renuntd la
postul de profesor, stabilindu-se alternativ in Elvetia, la Sils-Maria
pe valea Innului, in Italia si in sudul Frantei, consacrAndu-se doar
scrisului. Din 1878 dateazd Omenesc, prea omenesc, iar in 1881 apare
Aurora. Ginduri asupra prejudecitilor morale. In 1882 publica Stiinta
voioasd, urmatd de Asa grait-a Zarathustra (1883-1884), Dincolo de
bine si de riu (1886), Despre genealogia moralei (1887), precum si
de noi editii ale lucririlor anterioare. In 1889 apare Amurgul idolilor.
In acelasi an, Nietzsche, grav bolnav psihic, este internat in diferite
clinici. Dupi céteva intervale de remisiune, in care se ocupd de
reeditari, de traduceri din operele sale si de corespondentd, se stinge
din viag in 1900, la Weimar.
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Noti asupra editiei

Traducerea urmeaza textul din editia Werke in drei Binden (Opere
in trei volume), ingrijitd de Karl Schlechta si publicatd de Wissens-
chaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, in 1997. A fost totodatd
consultata editia online Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil.
Prelude to a Future Philosophy, translated by Ian Johnston, Malaspina
University-College, Nanaimo, BC, web edition edited and published
by Holtof Donné (2011).

Pe parcursul pregatirii cartii pentru tipar, au fost addugate in editia
de fatd, de catre redactor, note explicative cu privire la referintele
culturale si istorice care apar in textul lui Nietzsche. Alaturi de ele se
regisesc note ale traducitorului (semnalate prin mentiunea ,n. trad.”)

Epoda intitulatd Din muntii inalti, care incheie volumul, precum
si versurile din cuprinsul fragmentelor 228 si 256 au fost transpuse
in limba romAani de Ioana PArvulescu.



Cuvant inainte

Presupunind ci adevirul este o femeie, cum sa nu fie in-
temeiatd suspiciunea ci toti filozofii, in mésura in care au
fost dogmatici, nu s-au priceput la femei? Ci ingrozitoarea
gravitate i insistenta stingace cu care ei s-au obisnuit si se
indrepte pand acum citre adevir n-au fost decit niste mij-
loace inabile si indecente de a face o impresie buni asupra
vreunei muieri? Sigur este ca adevarul nu s-a ldsat cucerit —
iar dogmatica de orice fel se infitiseaza astizi posomorata si
lipsitd de curaj. Asta dacd 1i mai e dat sd apard! Cici existd
zeflemisti care sustin ci ea a decazut cu totul, ci intreaga dog-
matici este la pimant, ba chiar mai mult, ci toata dogmatica
trage sa moard. Serios vorbind, existi motive temeinice si
speram ca orice dogmatizare a filozofiei, oricit de solemn si
definitiv valabil se va fi manifestat ea, nu poate fi totusi decat
o nobila si puerild incercare a unui novice! $i pesemne ci se
apropie timpul cAnd vom intelege tot mai bine ci, pentru a
pune piatra de temelie a unor asemenea edificii filozofice
sublime si neconditionate pe care le-au indltat pAnd acum
dogmaticii, a fost de-ajuns vreo superstitie populara din vre-
muri imemoriale (ca superstitia despre suflet, care, fiind o
superstitie a subiectului si a eului, n-a incetat nici astdzi si
faca rdu) ori eventual vreun joc de cuvinte, vreo ispita din



8 CUVANT INAINTE

partea gramaticii sau generalizarea indrizneata a unor fapte
foarte restranse, foarte personale si foarte omenesti — prea
omenesti. Sa sperdm ci filozofia dogmaticilor a fost doar o
promisiune ficutd peste milenii, asa cum a fost cAndva astro-
logia, in slujba cireia s-au depus pesemne mai multe eforturi,
s-au consumat mai multi bani, mai multa ingeniozitate si
rabdare decit s-au cheltuit pAnd acum pentru vreo stiintd
propriu-zisa — astrologiei si pretentiilor ei ,supranaturale®
li se datoreazd grandiosul stil arhitectonic din Asia si din
Egipt. Se pare ca toate lucrurile mari, spre a se inscrie cu
pretentii de vesnicie in inima umanitatii, trebuie mai intai
sa colinde pamantul in chip de pocitanii inspaiméntitoare;
o astfel de figurd grotesci a fost filozofia dogmatica; de
exemplu, doctrina Vedanta in Asia si platonismul in Europa.
Si nu fim ingrati fatd de acestea, chiar daci trebuie sa recu-
noastem fird doar si poate ci, dintre toate erorile, cea mai
gravd, mai rezistentd in timp si mai periculoasi de pana
acum a fost greseala unui dogmatic, si anume niscocirea lui
Platon privitoare la spiritul pur si la binele in sine. Dar de-
acum, dupa ce ea a fost depasitd, iar Europa rasufld usuratd
dupi acest cogmar si isi permite si se bucure cel putin de un
somn mai sandatos, noi, cei a cdror misiune este insdsi starea
de veghe, mostenim intreaga energie dezvoltata de lupta
impotriva acestei erori. Desigur, ca sa vorbim despre spirit
si despre bine asa cum a ficut-o Platon, ar insemna si ris-
turnim adevirul si sd renegam perspectivismul insusi —
conditia fundamentali a vietii; negresit, cineva ar putea si
intrebe, ca un medic: ,De unde sa fi aparut o asemenea boald
la Platon, cel mai frumos produs al Antichitatii? Si-1 fi corupt
destrabalatul de Socrate? Sa fi fost totusi Socrate corupatorul
tineretului? Si si-si fi meritat el cucuta? — Insi lupta impo-
triva lui Platon, sau, spre a ma exprima mai limpede si ,,intr-un
mod popular®, lupta contra opresiunii milenare a Bisericii
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crestine — caci cregtinismul este platonism pentru ,,popor“ —
a creat in Europa o splendidi tensiune spirituala, asa cum
nu mai existase pe pimant; cu un arc atit de incordat se
puteau lovi de-acum cele mai indepirtate tinte. Fireste, euro-
peanul resimte aceasta tensiune ca pe o stare de crizi; si s-au
ficut deja doua ample incercari de a slabi acest arc: o datd
de citre iezuiti, iar a doua oara de citre iluministii demo-
crati — care, cu ajutorul libertatii presei si al lecturii gazetelor,
puteau face realmente ca spiritul sd nu se mai simta ,,la anan-
ghie“ chiar atat de lesne. (Germanii au inventat praful de
pusca — intreaga mea consideratie pentru asta! Dupa aceea
insd au reechilibrat situatia... au inventat tiparnita.) Dar
noi — care nu suntem nici iezuiti, nici democragi si nici macar
destul de germani, noi, buni europeni si spirite libere, foarte
libere — simtim incd toatd ananghia spiritului si intreaga
tensiune a arcului sau! $i poate cd avem §i sageata, adicd mi-
siunea de dus la implinire si — cine stie? — ginza. ..
Sils-Maria, Oberengadin
iunie 1885
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Capitolul I

DESPRE PREJUDECATILE
FILOZOFILOR

1

Vointa de adevir, care continud si ne ispiteascd spre actiuni
temerare, acea faimoasd sinceritate despre care toti filozofii de
pand acum au vorbit cu respect — cite probleme nu ne-a mai
pus aceastd vointa de adevir! Ce intrebiri ciudate, grave si pro-
blematice! Asta-i deja o poveste lungi. ... si totusi pare ca de-abia
a Inceput. Ce-i de mirare daci pana la urma devenim dintr-o-
datd neincrezitori, ne pierdem rabdarea si facem stinga-mpre-
jur? Ca noi invatdm la rindul nostru de la acest Sfinx cum sa
punem intrebari? Cine, de fapt, ne pune aici intrebari? Ce parte
din noi tinde in fond ,spre adevar“? — Am zibovit realmente
multd vreme in fata intrebirii privitoare la cauza acestei vointe. ..
pana cAnd ne-am oprit definitiv in fata unei probleme si mai
radicale. Ne-am intrebat care este valoarea acestei vointe.
Admitand cd vrem adevarul: de ce nu, mai degraba, neadevarul?
Siincertitudinea? Sau chiar ignoranta? Ni s-a infatisat problema
valorii adevirului — sau noi am fost cei care ne-am prezentat
in fata acestei probleme? Care dintre noi este aici Oedip? Si
care e Sfinxul? Dupi cit se pare, este un loc unde-si dau intilnire
problemele si semnele de intrebare. Ne va crede oare cineva
daci vom spune cd, dupd pérerea noastra, problema n-a mai
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fost pusi in discutie pAnd acum? Ca o vedem, o urmarim si o
infruntdm pentru prima oard? Deoarece aceasta implicd un
risc, si poate ci altul mai mare nici nu exista.

2

»Cum s-ar putea naste ceva din opusul sau? De pilda, ade-
varul, din eroare? Sau vointa de adevir, din vointa de amagire?
Sau fapta dezinteresatd, din egoism? Sau pura contemplatie
senind a inteleptului, din cupiditate? O asemenea geneza este
cu neputintd; cine viseazi la ea e un nebun sau chiar mai
rau; lucrurile de maxima valoare trebuie si aibi o altd origine,
una proprie — ele nu pot proveni din aceastd lume meschina,
plind de amagiri, ademenitoare si efemera, din acest haos
de iluzii si pofte. Dimpotrivd, temeiul lor trebuie sa se afle in
sanul Fiintei, in ceva imuabil, intr-un Dumnezeu ascuns, in
«lucrul in sine» — acolo, si niciieri altundeva!“ — Judecata de
acest tip e prejudecata tipici, in functie de care pot fi recu-
noscuti metafizicienii din toate timpurile; acest mod de a
judeca constituie fundalul tuturor operatiilor lor logice; plecind
de la aceastd ,credinga®, ei isi dau silinta sa ajunga la ,,cunoas-
tere”, la ceva botezat solemn, in final, cu numele de ,adevar®.
Credinta fundamentald a metafizicienilor este credinta in
antiteza valorilor. Nici celor mai previzitori dintre ei nu le-a
venit ideea sd se indoiasci de la bun inceput, cAnd asta era
totusi imperios necesar; chiar daci ei isi propusesera ferm de
ommnibus dubitandum [si se indoiasci de toate]. Pentru ci este
legitim si punem la indoiala, in primul rind, existenta anti-
tezelor in general, iar, in al doilea rind, sd ne intrebam daci
acele evaluari populare si antinomii valorice asupra carora
si-au pus pecetea metafizicienii nu sunt cumva simple apre-
cieri de suprafati. Ele pot fi foarte bine doar niste perspective
provizorii sau, mai degraba, niste priviri aruncate dintr-un
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unghi oarecare, eventual de jos in sus, ,.din perspectiva broastei,
sd zicem, spre a imprumuta o expresie curenta printre pictori.
Oricit de mare ar fi valoarea atribuitd adevirului, sinceritatii
si altruismului, ar fi posibil ca aparentei, vointei de amagire,
egoismului si licomiei sd le revina in principiu o valoare su-
perioard pentru tot ceea ce inseamna viatd. Ar mai fi posibil
ca elementele ce constituie valoarea lucrurilor bune si respec-
tate si constea tocmai intr-o insidioasa inrudire, legatur, im-
pletire sau poate chiar identitate cu lucrurile rele si aparent
opuse. Poate! — Dar cine are chef sa se ocupe cu asemenea
posibilititi periculoase! Pentru asta trebuie si asteptam venirea
unei noi specii de filozofi, unii cu alte gusturi si inclinatii,
opuse celor de pAna acum: filozofii primejdiosului ,,poate®,
in toate sensurile acestui cuvant. Si, vorbind cu toata serio-
zitatea: eu vad ivindu-se astfel de noi filozofi.

3

Dupa ce destuld vreme nu i-am scipat din ochi pe filozofi
si i-am citit printre rAnduri, imi spun: cea mai mare parte a
gandirii constiente, inclusiv gindirea filozofica, trebuie sa fie
socotitd inci printre activitatile instinctive; in aceasta privintd
trebuie sd invitim si judecim lucrurile altfel, dupa cum am
ficut-o si in privinta ereditdtii si a , trdsdturilor innascute®.
Asa cum actul nagterii nu este luat in considerare de-a lungul
intregului proces evolutiv al ereditatii, tot astfel constiinta nu
este opusd, intr-un sens decisiv, instinctivului; cea mai mare
parte a gandirii congtiente a unui filozof este condusa din
umbra de instinctele sale si e silita sa 0 apuce pe anumite cii.
Chiar indaritul intregii logici si al aparentei ei autonomii de
miscare se afla preferinte valorice sau, mai limpede spus,
cerinte fiziologice orientate spre conservarea unui anumit
mod de viata. De pilda, se spune ci determinatul este mai
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pretios decit indeterminatul, ca aparenta valoreaza mai putin
decit ,adevirul®; oricitd importantd normativa au pentru 70z
asemenea aprecieri, ele n-ar putea fi totusi decat superficiale;
sunt un fel de neghiobii care pot fi necesare tocmai pentru
conservarea unor fiinte cum suntem noi. Asta, desigur, daci
admitem ci omul nu este chiar ,,masura lucrurilor®...

4

Falsitatea unei judecati nu constituie pentru noi o obiectie
impotriva acesteia; poate ca asta suna cel mai ciudat in noul
nostru limbaj. Intrebarea este in ce misuri o asemenea judecati
favorizeaza si conserva viata, intretine specia si poate chiar o
amelioreazd; iar noi suntem principial inclinati si afirmam cd
judecitile cele mai false (dintre care fac parte judecitile
sintetice a priori) sunt pentru noi cele mai indispensabile si
cd omul n-ar putea trii fira a valida fictiunile logice, fird a
compara realitatea cu lumea pur imaginard a neconditio-
natului identic cu sine, fard a falsifica permanent lumea prin
intermediul numérului — ¢ renuntarea la judecatile false ar
insemna o renuntare la viatd, o negare a vietii. A recunoaste
neadevirul drept conditie a vietii inseamna, fireste, a opune
rezistentd intr-un mod periculos sentimentului obisnuit al
valorii; iar o filozofie care indrazneste si facd una ca asta se
plaseazd singurd deja dincolo de bine si de riu.

5

Ceea ce ne impinge si-i privim pe toti filozofii pe jumatate
cu neincredere, pe jumadtate cu ironie nu este faptul ca des-
coperim tot mereu cat de inocenti sunt — cit de des si de usor
nimeresc gresit si se raticesc, pe scurt, cAt sunt de copildrosi
si infantili —, ci faptul ¢ ei nu se comporta cu destuli onestitate,
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avind in vedere ci toti clameaza virtutea de indata ce este
atinsa, chiar si pe departe, problema sinceritatii. Ei se prefac
cu totii i si-ar fi descoperit si obtinut propriile opinii prin
dezvoltarea de la sine a unei dialectici reci, pure, de o divind
indiferentd (spre deosebire de tot soiul de mistici care, mai
cinstiti si mai natingi decit ei, vorbesc despre ,inspiratie®).
Asta degi, in fond, o tezd adoptata in prealabil, o idee spontana,
o ,sugestie si de cele mai multe ori o doringa arzidtoare, ab-
stractizatd si bine cernuti, sunt apdrate de ei cu argumente
pe care abia ulterior stau si le caute. — Cu totii sunt niste avo-
cati ce nu doresc sd fie numiti astfel, iar in majoritatea cazurilor
sunt chiar sustinatori vicleni ai prejudecitilor lor, botezate de
ei ,adeviruri“. De asemenea, sunt foarte departe de a avea
constiinta morali care, plina de cutezanti, recunoaste fata de
sine tocmai acest lucru; sunt foarte departe de a avea bunul-
gust al curajului ce chiar di de inteles asa ceva, fie pentru a
pune in gardd un dusman sau un prieten, fie pentru a brava
sau pentru a se autopersifla. Tartuferia pe cat de rigidd, pe
atit de cuviincioasd cu care batrAnul Kant ne atrage pe dru-
murile ascunse ale dialecticii, drumuri ce ne duc spre ,.impera-
tivul® sau ,,categoric — mai bine zis, ne ademenesc citre el —,
acest spectacol ne face si zAmbim pe risfatatii de noi, care ne
amuzam teribil cAnd urmarim cu atentie vicleniile subtile ale
vechilor moralisti si predicatori ai eticii. Sau, inca si mai mul,
acea scamatorie prezentati intr-o forma matematicd, acel ho-
cus-pocus cu care Spinoza si-a blindat filozofia, punindu-i
parca o masci de bronz — ea nefiind pani la urma decit ,,iu-
birea de propria intelepciune®, daci este sd interpretim cuvan-
tul aga cum trebuie —, pentru a-l descuraja astfel de la bun
inceput pe agresorul ce ar indrzni si arunce o privire spre
aceastd fecioara de necucerit, Palas Atena. .. cAtd timiditate si
vulnerabilitate proprie trideaza aceastd mascaradi a unui
bolnav singuratic!
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6

Treptat a devenit clar pentru mine ce a fost pAnd acum
orice mare filozofie: si anume, confesiunea autorului ei si un
fel de mémoires involuntare si insesizabile; de asemenea, ci
intentiile morale (sau imorale) au constituit in orice filozofie
adevaratul germen vital, din care a crescut intotdeauna in-
treaga planta. De fapt, pentru a explica modul in care un
filozof a ajuns sa faca realmente cele mai de neinteles afirmatii
metafizice, este bine (si prudent) sa ne intrebdm mai intai, de
fiecare dati: ce morald urmiresc ele (sau ce cauti el)? In con-
secintd, nu cred ca pirintele filozofiei este vreun ,,impuls
spre cunoastere®, ci mai degraba cd, aici ca si in altd parte,
un alt impuls s-a slujit de cunoastere (sau de o necunoastere!)
doar ca de un instrument. Cine examineaza insa impulsurile
fundamentale ale omului, spre a vedea pana unde vor fi ac-
tionat ele, tocmai aici, in calitate de genii inspiratoare (sau
demoni si spiridusi), va constata ci toate au facut cindva
filozofie si ci fiecdruia dintre ele ii place enorm si se prezinte
pe sine drept ultim scop al existentei si ca stipdn legitim al
tuturor celorlalte impulsuri. Cici fiecare impuls tinde si do-
mine; si, ca atare, incearca si filozofeze. — Desigur, in cazul
invitatilor, al oamenilor cu aptitudini stiintifice autentice,
lucrurile pot sta altfel — ,mai bine®, ca sa zicem asa; la ei poate
exista intr-adevar ceva aidoma unui impuls spre cunoastere,
un mic mecanism independent, ca de ceasornic, care, daci
e bine intors, se apuca de lucru cu mult zel, firi ca toate ce-
lelalte impulsuri ale acelui invitat si participe la aceastd acti-
vitate in mod substantial. De aceea, ,interesele® propriu-zise
ale savantului se gisesc, de obicei, in cu totul altd parte — de
pilda in sfera familiei, sau a cAgstigurilor, sau in politici; ba
chiar este aproape indiferent daci micul siu mecanism este
plasat in cutare sau cutare sector al stiingei si daca tAndrul mun-
citor ,,care promite“ are si ajunga un bun filolog sau un ex-
pert in ciuperci sau un chimist; pe el nu-l defineste faptul ci
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devine una ori alta. Din contr3, la un filozof nu existi absolut
nimic impersonal; in special morala lui atesta, in mod
categoric si decisiv, cine este e/ — adica in ce raporturi ierarhice
se afld impulsurile sale naturale cele mai intime.

-

Cit de rauticiosi pot fi filozofii! Eu nu cunosc nimic mai
otravitor decit gluma pe care si-a permis-o Epicur fatd de
Platon si platonicieni; i-a numit Dionysiokolakes. Textual si
la prima vedere, asta inseamnd ,lingusitorii lui Dionysos“!,
asadar acoliti ai tiranilor si lingdi ordinari; dar, pe langi acestea,
termenul mai vrea sd spund ci ,toti acestia sunt niste actori
care n-au nimic autentic® (caci Dionysokolax era denumirea
populari a actorului). Iar acest ultim sens constituie de fapt
rautatea lansatd de Epicur impotriva lui Platon: el era
dezgustat de maniera grandilocventa de a se pune in scena,
lucru la care Platon, impreund cu discipolii sii, se dovedea
maestru si la care Epicur nu se pricepea. .. El, batrinul dascal
din Samos, care a stat ascuns in mica sa gradina din Atena si
a scris trei sute de cirti, poate din furie si din invidie fata de
Platon ... cine stie? — Greciei i-a trebuit un secol pentru a-si
da seama cine fusese Epicur, acest zeu al gradinii. — Dar chiar
si-o fi dat seama?

8

In orice filozofie existd un moment in care intrd in scend
~convingerea“ filozofului; sau, spre a vorbi pe limba unui
mister antic:

1. Dionysos I (cca 432-367 1.Cr.), tiranul Siracuzei.
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Adventavit asinus
pulcher et fortissimus
[,Jacatd magarul

frumos i preaputernic®].

9

Vreti sd #7diti ,in concordantd cu natura“? O, voi, stoici
nobili, ce vorbe inseldtoare! Imaginati-vé o fiintd precum na-
tura, peste masura de risipitoare, peste masura de indiferentd,
fira intentii si alte considerente, neinduritoare si nedreapt,
deopotriva fertila si stearpd si incertd, inchipuiti-vé indiferenta
insisi devenita putere: cum ati putea trii in conformitate cu
aceastd indiferentd? Viata... nu inseamni oare tocmai dorinta
de a fi altfel decAt aceastd naturd? A trii nu inseamna oare a
evalua, a prefera, a fi nedrept, a fi ingridit, a dori sa fii diferit?
Si, admitind ci imperativul vostru de ,,a trii in concordantd
cu natura“ nu inseamnd in fond decit ,a trii conform vietii“ —
cum ati putea sa zu o faceti? La ce bun sa faceti un principiu
din ceea ce sunteti si trebuie si fiti voi insivi? In realitate,
lucrurile stau cu totul altfel: in vreme ce pretindeti, plini de
incantare, ci ati identificat in naturd canonul legii voastre,
voi, actori bizari care se pécélesc singuri, dori;i ceva opus.
Orgoliul vostru vrea si-i prescrie chiar naturii morala voastra,
idealul vostru, si si le incorporeze in ea; voi cereti ca ea sd
fie 0 natura ,,potrivit stoicilor* si ati dori ca intreaga existentd
sa fie numai dupa chipul vostru — ca o uriasi si vesnicd
proslavire si generalizare a stoicismului! Cu toata dragostea
voastra pentru adevir, vd dati silinta — cu atita perseverent,
de-atita vreme, privind fix, ca hipnotizati — sa vedeti natura
intr-un mod fals, adica intr-o maniera stoica, pand cind nu
mai sunteti capabili s-o vedeti altfel —, iar o anumita trufie
insondabila va insufld in cele din urma speranta dementd
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ca, Intrucdt voi stiti sa va tiranizati singuri — stoicismul echi-
valand cu tirania aplicatd siesi —, si natura se va ldsa tiranizata:
nu-i oare stoicul o parte a naturii?. .. Dar aceasta este o veche
si eterna poveste; ce s-a intAmplat odinioara cu stoicii se mai
intAmpla si astdzi, de indati ce o filozofie incepe sd creada in
ea insasi. Ea creeaza mereu o lume dupa chipul ei si nu poate
proceda altfel; filozofia este insusi acest impuls tiranic, cea
mai spirituald vointa de putere, vointa de ,creare a lumii®,
de causa prima.

10

Révna si subrtilitatea, as spune chiar viclenia cu care pro-
blema ,lumii reale si a celei aparente® este atacata astizi in
toatd Europa dau de gindit si impun o ascultare atentd; iar
cine nu aude in fundalul acestora altceva decat ,vointa de
adevar® nu se bucurd, cu siguranti, de auzul cel mai fin. In
cazuri izolate si rare se poate intAmpla ca aici si intre in joc,
realmente, o asemenea vointd de adevir, un anumit curaj
exagerat si aventuros, ambitia unui metafizician aflat intr-o
situatie fira iesire; in definitiv, acesta prefera intotdeauna
un pumn de ,certitudini unei intregi cirute pline de fru-
moase posibilititi. Pot exista chiar fanatici puritani ai con-
stiintei morale, care prefera si astepte moartea cu credinta
intr-un nimic sigur decat in ceva incert. Insi asta inseamni
nihilism si indicd un suflet disperat, mort de oboseala, orict
de curajoase ar fi gesturile unei asemenea virtuti. La ganditorii
mai puternici, plini de vitalitate si incd insetati de viata,
lucrurile par sa stea totusi altfel: atunci cAnd ei se impotrivesc
aparentei si rostesc deja cu trufie cuvintul , perspectivist® si
cand dau crezare propriului lor trup cam tot atit de putin
cat iluziei optice care le spune ci ,Pimintul nu se misca®,
lasand astfel — aparent binedispusi — sa le scape din miini
cea mai sigura avere (cici in ce si credem acum cu mai multi
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convingere decit in propriul corp?), cine stie dacd ei nu
cautd si recucereasci in fond ceva ce au stidpanit cAndva cu
si mai multi certitudine, ceva din vechiul patrimoniu al cre-
dintei de altadatd, poate ,sufletul nemuritor®, poate ,,batrinul
Dumnezeu®, pe scurt, idei in virtutea cirora putem trii mai
bine — cu alte cuvinte, cu mai multd vigoare si seninatate —
decat daca ne bizuim pe ,ideile moderne®? Aici isi giseste
locul suspiciunea fati de aceste idei moderne, neincrederea
in tot ceea ce a fost construit ieri §i azi; poate ci este aici un
amestec de usor dezgust si de dispret care nu mai suportd
acel bric-a-brac al conceptelor de cea mai diversa provenient,
scos la vAnzare in prezent de aga-numitul pozitivism; poate
cd intervine scirba ce cuprinde un gust mai rafinat in fata
bélciului baltat si ferfenitit oferit de toti acesti filozofastri
realisti, la care nimic nu este nou si autentic, exceptind
aceastd impestritare. Cred ci, in aceasta privintd, se cuvine
sa le dim dreptate actualilor antirealisti sceptici si celor care
analizeaza la microscop cunoasterea: instinctul lor, care-i
ména departe de realitatea modernd, este incontestabil — ce
ne pasi de tertipurile lor retrograde? Esential la ei 7 este ci
vor s mearga ,,inapoi“, ci... cavor sa se indepdrteze. Ceva
mai multd forta, un pic de avant, de curaj si de simg artistic
i-ar ajuta sa mearga mai a’eparte, nu sa se intoarca!

11

Am impresia cd, acum, oamenii se straduiesc pretutindeni
sd-si abata privirea de la adevirata influenta pe care Kant a
exercitat-o asupra filozofiei germane si, mai cu seamd, sa treacd
prudent peste valoarea pe care si-a atribuit-o el. Inainte de
toate, Kant a fost mindru de tabelul categoriilor, pe care I-a
intocmit; el a spus, tinind acest tabel in miini: ,latd cel mai
dificil lucru care a putut fi intreprins vreodatd in folosul
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“!

metafizicii! — Sa intelegem totusi bine acest ,a putut fi
Kant se mandrea ci a descoperit in om o noud facultate, aceea
de a emite judeciti sintetice a priori. Si presupunem ca el
s-a inselat in aceasta privinta: observim totusi ci evolutia si
inflorirea rapidid a filozofiei germane depind de aceastd
méndrie si de emulatia generatiei mai tinere de a descoperi,
pe cAt posibil, lucruri cu care si se mandreasci i mai mult...
si, in orice caz, ,,noi facultiti“! — Dar si reflectim, cici a sosit
momentul. ,,Cum sunt posibile judecitile sintetice @ priori?“,
s-a intrebat Kant... Si ce a rispuns el de fapt? Prin intermediul
unei facultds; din pacate insi, nu a ficut-o in aceste patru cu-
vinte, ci atat de prolix, de impozant si cu o asemenea risipa
de profunzime si de inflorituri germane, incit oamenii nici
n-au sesizat amuzanta niaiserie allemande [nerozie germani]
existentd intr-un astfel de raspuns. Ba chiar s-au entuziasmat
din pricina acestei noi facultdti, iar exultanta lor a atins
punctul culminant atunci cind Kant a mai descoperit in
om si o facultate morald — cici pe vremea aceea germanii
erau incd morali si absolut deloc implicati intr-o ,,politica
realista“. — Sosise luna de miere a filozofiei germane; toti
tinerii teologi de la Seminarul din Tiibingen au sters-o nu-
maidecit, in ciutarea unor ,facultati“. Si cte n-au mai gi-
sit—in acea epoca inocents, bogaté siinca tinereascd a spiritului
german, cind romantismul cAnta din alimuri sau din glas,
aidoma unei zane rele, si cAnd nu se putea face inca distinctia
intre ,,a descoperi®si ,,a inventa“! Inainte de toate, era de aflat
o facultate ce viza ,transcendentul®. Schelling a botezat-o
intuitie intelectuald si a iesit cu ea in intAmpinarea celor mai
intime dorinte ale germanilor sii, funciar evlaviosi. Acestei
intregi miscdri juvenile, exuberante si exaltate, oricat de in-
draznet s-ar fi deghizat ea in concepte carunte si batranesti,
nu i se poate face o nedreptate mai mare decit aceea de a fi
luata in serios si de a fi tratatd chiar cu o oarecare indignare
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morald. Pe scurt, lumea a imbatranit... si visul a disparut.
A venit un timp in care oamenii s-au frecat la ochi; si con-
tinui s-o faca si astdzi. Visasera; iar, inaintea tuturor, chiar
bitranul Kant. ,,Prin intermediul unei facultati®, spusese el,
sau cel putin voise sa spund. Dar este oare acesta un raspuns?
Este o explicatie? Nu e mai curdnd doar o repetare a intrebarii?
Cum ne adoarme opiul? ,Prin intermediul unei facultii®,
adici datorita unei virtus dormitiva, dupi cum raspunde acel
medic al lui Moliére:

Quia est in eo virtus dormitiva

cuius est narura sensus assoupire

[,,Cici are o virtute adormitoare

care prin firea ei adoarme simturile].

Dar asemenea raspunsuri isi gasesc locul in comedie, si a
sosit, in sfarsit, vremea sd inlocuim intrebarea kantiana ,,Cum
sunt posibile judecatile sintetice a priori?“ cu o alta intrebare:
»De ce este necesar si credem in astfel de judeciti?® — adicd
sa Intelegem cd, pentru conservarea unor fipturi ca noi, tre-
buie sa credem ci judecitile de acest fel sunt adevarate; ceea
ce nu exclude, fireste, posibilitatea ca ele sa fie si false! Sau, ca
sd vorbim mai limpede, mai brutal si mai radical: judecitile
sintetice @ priori n-ar trebui s fie deloc ,,posibile®; noi nu avem
nici un drept asupra lor; rostite de noi, ele nu sunt dect niste
judeciti false. Numai ca, desigur, credinta in adevarul lor
este necesara ca o credintd evidenta si o aparentd care tine de
optica perspectivista a vietii. — In fine, pentru a aminti si de
efectul uriag pe care ,filozofia germana“ — se intelege, oare,
dreptul ei la ghilimele? — 1-a exercitat in toata Europa, si nu
ne indoim c3 aici a intrat in joc o anumitd virtus dormitiva;
lumea a fost incAntatd ca, printre atitea haimanale nobile,
printre virtuosi, mistici, artisti, pe trei sferturi crestini si
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obscurantisti politici de toate natiile, si detina, datorita filo-
zofiei germane, un antidot impotriva senzualismului inci
dominant, care s-a revarsat din secolul trecut in cel de fata,
pe scurt — sensus assoupire. ..

12

In ceea ce priveste atomismul materialist, acesta face parte
dintre cele mai contestate lucruri care exista; si poate ca prin-
tre savantii din Europa nu mai este astizi nimeni atit de ig-
norant inct si-i acorde in continuare o importantd serioasa,
exceptind comoditatea unei curente utiliziri domestice (si
anume, ca abreviere a mijloacelor de expresie) — in primul
rind, datoritd polonezului Boscovich', care, impreund cu
polonezul Copernic, a fost pAna acum cel mai mare §i mai
de succes adversar al aparentei. Cici, in vreme ce Copernic
ne-a convins si credem, impotriva evidentei oferite de toate
simturile, cd PimAantul ## este imobil, Boscovich ne-a invitat
sa renegam credinta in ultimul lucru care mai era ,,stabil“ in
ceea ce priveste Pimantul, si anume, credinta in ,,substanga®,
in ,materie®, in atom, aceastd ultima particula si rimasita te-
restrd; a fost cel mai mare triumf asupra simturilor repurtat
pana acum pe Pimént. — Dar trebuie s3 mergem mai departe
si sd declarim razboi — un razboi necrutitor, la cutite — si
,nhevoii atomiste®, care continua si supravietuiasca periculos
pe teritorii unde nimeni nu banuieste, la fel cum am declarat
rizboi mai faimoasei ,,nevoi metafizice“; mai intai trebuie
sa dam insi lovitura de gratie celuilalt atomism, mai funest,
pe care crestinismul I-a propovaduit cel mai bine si vreme

1. Roger Boscovich sau Ruder Josip Boskovi¢ (1711-1787), fizi-
cian, astronom, matematician, filozof, poet, teolog si preot iezuit
niscut (se pare) la Dubrovnik; originea sa etnici este incerti. In cadrul
doctrinei sale, a negat natura materiald a atomilor.
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mai indelungatd decit orice altceva: atomismul sufletesc. Prin
aceastd expresie fie-ne permis si desemnam acea credintd
care consideri ci sufletul este ceva indestructibil, etern, indi-
vizibil ca 0 monada, ca un atom: tocmai aceastd credinta tre-
buie expulzati din stiinta! Intre noi fie spus, nu este absolut
deloc necesar si ne descotorosim in acest mod de , sufletul®
insusi, renuntind la una dintre cele mai vechi si mai onorabile
ipoteze, cum li se intAmpli de obicei naturalistilor stingaci
care nici n-ating bine ,sufletul®, ci l-au si pierdut. Rimane
insd deschis drumul catre noi formuliri si slefuiri ale ipotezei
sufletului; iar concepte precum ,sufletul muritor®, ,sufletul
ca pluralitate subiectivd®, ,sufletul ca structuri sociald alci-
tuitd din impulsuri si afecte” vor sd aibd de-acum incolo drept
de cetatenie in stiinta. Desigur, punind capat superstitiei
care a napadit pana in prezent cu o luxuriantd aproape tropi-
cald reprezentarea pe care o avem despre suflet, psihologul
modern a dat parci peste un nou desert si peste un nou motiv
de neincredere; este posibil ca pentru psihologii mai vechi si
fi fost mai comod si mai amuzant —, dar pana la urma stie
si el ca, tocmai astfel, este condamnat si inventeze. .. si, cine
stie?, poate chiar sd descopere.

13

Fiziologii ar trebui si se gindeascd bine inainte de a ad-
mite ca instinctul de autoconservare e un instinct cardinal al
fiintei organice. In primul rind, o vietate cauta si-si descarce
forta — viata insisi este vointd de putere; autoconservarea nu
este decat una dintre cele mai frecvente urmari indirecte ale
ei. — Pe scurt, aici, ca peste tot, atentie la principiile teleologice
superflue, precum instinctul de autoconservare (pe care il da-
tordm inconsecventei lui Spinoza)! Caci asa cere metoda,
care inseamna in esentd economie de principii.
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14

Poate cd, acum, in cinci-sase minti incolteste ideea ca nici
fizica nu este altceva decat o interpretare si o adaptare a lumii
(in concordanta cu noi, dacid ni se permite sa spunem astfel),
dar 71 o explicare a lumii; insd, in mésura in care se bazeazad
pe credinta in simguri, fizica valoreaza mai mult, iar pe termen
lung va conta tot mai mult, si anume ca o explicatie. In fa-
voarea ei sunt ochii si degetele, evidenta si palpabilitatea, ceea
ce are o influentd magicd, persuasiva si convingdtoare asupra
unei epoci cu gusturi fundamental plebee, care se ia instinctiv
dupi canonul adevarului sustinut de senzualismul etern po-
pular. Ce anume este clar, adica ,explicat“? Doar ceea ce se
poate vedea si atinge — pAnd acolo trebuie si impingem orice
problemd. Dimpotrivd, tocmai in repulsia fatd de evidenta
simturilor constd farmecul modului de gandire platonician,
care a fost unul aristocratic — pesemne printre oameni ce se
bucurau de simturi chiar mai puternice si mai exigente decat
contemporanii nostri, dar care stiau sa gdseasca un triumf mai
mare in a riméne stdpan asupra simturilor respective; iar asta
cu ajutorul unor retele conceptuale palide, reci si cenusii,
aruncate peste viltoarea simgurilor multicolore — ,gloata
simgurilor®, cum o numea Platon. In aceasti subjugare si in-
terpretare a lumii in maniera lui Platon era o plicere de alt
tip, diferita de cea pe care ne-o ofera fizicienii de azi; tot asa
darwinistii si antiteleologii printre fiziologi, cu principiul lor
referitor la ,,forta minima“ i maxima prostie posibila. ,,Acolo
unde omul nu mai are nimic de vazut si de apucat, nu mai are
nici ce sa caute® — acesta este, fireste, un alt imperativ decat
cel platonician, dar poate fi tocmai imperativul nimerit pentru
o generatie viitoare de mecanici si de constructori de poduri,
robusta si harnici, care are de ficut numai munca bruzd.
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15

Pentru a ne ocupa de fiziologie cu constiinta curata, tre-
buie si insistim asupra faptului cd organele de sim¢ 7 sunt
fenomene in sensul filozofiei idealiste; luate ca atare, ele nu
pot fi nicidecum cauze! Trebuie si admitem deci senzua-
lismul, cel putin ca ipoteza normativa, ca si nu mai spun ca
principiu euristic!... Cum vine asta? Iar altii sustin chiar ci
lumea exterioari ar fi opera organelor noastre? Dar atunci
si trupul nostru, ca parte a acestei lumi exterioare, ar fi opera
organelor noastre! lar organele noastre ar fi ele insele. .. opera
organelor noastre! Asta mi se pare a fi o radicala reductio ad
absurdum [reducere la absurd]; presupunéind ca un concept
precum causa sui [a-si fi propria cauzi] este ceva fundamental
absurd. In consecintd, lumea exterioard nu este opera or-
ganelor noastre?

16

Mai sunt unii inocenti observatori ai sinelui, care cred ca
pot exista ,certitudini imediate®: de pilda, ,eu cuget” sau —
asa cum suna superstitia lui Schopenhauer — ,eu vreau®; ca
si cum aici cunoagterea ar reusi pur si simplu si ia obiectul
ca pe un ,lucru in sine“ si n-ar avea loc o falsificare nici din
partea subiectului, nici din partea obiectului. Voi repeta insa
de o sutd de ori i ,,0 certitudine imediatd®, precum ,,cunoas-
terea absoluta® si ,lucrul in sine®, contine o contradictio in
adiecto [contradictie in termeni]; ar trebui sd ne eliberam in
sfarsit de seductia cuvintelor! Sa lisim multimea sa creadd
cd a cunoagte inseamnd a sti pAna la capat; filozoful trebuie
sa-si spund: ,,daci analizez procesul exprimat in propozitia
«eu cuget», obtin o serie de afirmatii indraznete, pe care este
greu, poate chiar imposibil si le fundamentez; de exemplu,
ca eu sunt cel care cugetd, cd in genere trebuie si existe ceva
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care gAndeste, ci gindirea este activitatea si efectul unei fiinte
concepute drept cauzd, ci exista un «eu»; in fine, cd s-a stabilit
deja ce trebuie sd fie desemnat prin gindire: anume ci eu
stiu ce inseamna gandire. Cici, daca n-ag fi luat anterior eu
insumi o decizie in aceasti privinta, care sa fie atunci cri-
teriul dupi care pot socoti ca lucrurile ce se intAmpla chiar
acum nu sunt mai curnd o «volitiune» sau un «simtaméant»?
Pe scurt, acel «eu cuget» presupune ca eu si compar starea mea
actuald cu alte stiri ale mele, pe care le cunosc, pentru a
stabili astfel ce este ea; din pricina faptului cd ma intorc la
oalta «cunostintar, starea actuali nu-mi procurd, in nici un
caz, o «certitudine» imediati.“ — In locul acelei ,,certitudini
imediate“, in care multimea poate sa creadd in cazul dat, fi-
lozoful se gaseste astfel in fata unei serii de intrebari metafizice,
adevarate intrebari de constiintd ale intelectului, de tipul:
»De unde iau conceptul de gandire? De ce cred in cauza si
efect? Ce-mi di dreptul si vorbesc despre un «eu», si chiar
despre un «eu», inteles ca fiind cauzi, iar pAna la urmai si de-
Spre un «eu» care constituie cauza gﬁndirii?“ Cine se-ncumeta
sa rispunda numaidecat la acele intrebari metafizice, invo-
cand un fel de cunoastere intuitiva, asa cum face o persoand
care zice: ,,Cuget i stiu cd micar asta este ceva adevarat, real
si cert”, acela va fi intAmpinat de un filozof din zilele noas-
tre cu un zAmbet i cu doud semne de intrebare. ,Domnul
meu — ii va da, poate, de inteles filozoful —, este improbabil
ca dumneavoastri s nu va inselati; dar de ce vreti adevarul
cu orice preg?“

17

In ceea ce priveste superstitia logicienilor, nu voi obosi sa
subliniez mereu un fapt marunt si neinsemnat pe care acesti
superstitiosi nu-1 recunosc de bundvoie — si anume ¢a un gand
vine cAnd vrea ,el“, nu cAnd doresc ,eu®, astfel incat falsific
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faptele daca afirm ci subiectul ,,eu“ este conditia predicatului
»cuget“. Cineva cugetd; dar faptul ci acest ,,cineva®“ ar fi toc-
mai acel vechi si renumit Leu’ nu este — pentru a ma exprima
bland — decit o ipoteza, o afirmatie; iar, inainte de toate, nu
e nicidecum o , certitudine imediati“. In definitiv, cu acest
,cineva cugeta“ s-a mers deja prea departe: acest ,.cineva“ con-
tine deja o interpretare a procesului si nu face parte din proce-
sul Insusi. Rationamentul care se face aici urmeaza uzul
gramatical: ,GAandirea este o activitate; pentru orice activitate
e nevoie de cineva care s actioneze; prin urmare...“ Cam
dupa aceeasi schema, atomismul mai vechi a ciutat si-i ataseze
Hfortei“ eficiente si atomul, acea particuld materiald in care
rezida forta respectiva si care constituie punctul de plecare al
actiunii ei; mintile mai riguroase au invitat si se descurce
pAnd la urma fard aceastd ,, ramasitd terestra“ si poate ci intr-o
zi oamenii, inclusiv logicienii, se vor obisnui si se lipseascd
de acel mirunt ,,cineva“ (la care s-a redus, volatilizindu-se, ve-
chiul si onestul ,,eu®).

18

Intr-adevir, la o teorie nu este deloc lipsit de farmec fap-
tul cd ea poate fi respinsd; tocmai prin asta atrage mintile mai
subtile. Se pare ci teoria privitoare la ,vointa libera®, teorie
contestatd de sute de ori, isi datoreazd durabilitatea doar acestui
farmec; mereu se gdseste cate cineva care se simte indeajuns
de puternic ca s-o combati.

19

Filozofii obisnuiesc sd vorbeasci despre vointa ca si cum
ea ar fi cel mai cunoscut lucru din lume; chiar Schopenhauer
a lasat sa se inteleagd cd numai vointa ne este cunoscutd de
fapt, totalmente cunoscuta, fira scideri si adaugiri. Mereu
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am insa impresia c3, si in acest caz, Schopenhauer n-a ficut
altceva decit fac de obicei filozofii: a preluat o prejudecati
populard si a exagerat-o. Inainte de toate, volitiunea mi se
pare ceva complicat, ceva unitar doar ca termen — si tocmai
in unitatea conferita de cuvant isi are ridacinile prejudecata
populara care a luat in stapanire prudenta intotdeauna redusi
a filozofilor. Haideti si fim deci micar o data mai precauti,
~mai putin filozofi“, si si spunem, in primul rind, ca in orice
volitiune existd o pluralitate de simtdminte, §i anume
sentimentul starii de care ne indepartam, sentimentul stirii
cdtre care tindem, apoi insusi sentimentul acestui du-te-vino
intre cele doud stiri, concomitent cu o senzatie musculard
care — printr-un fel de obisnuinta — intra in joc de indata ce
»vrem® ceva, chiar fird si ne punem in miscare ,bratele si
picioarele®. Dupd cum trebuie sa recunoastem cd simtaman-
tul — de fapt, simtiméntul multiplu — este un ingredient al
vointei, tot asa trebuie sd admitem, in al doilea rand, si
gandirea ca ingredient: in orice act de vointa existd un gind
care comanda; i sd nu credem ci putem separa acest gind
de ,volitiune®, ca si cum dupa aceea ar rimine numai vointa!
In al treilea rand, vointa nu este doar un ansamblu de simta-
minte si gAnduri, ci, inainte de toate, si un afect; si anume
acel afect al comenzii. Ceea ce se numeste ,,libertatea voingei®
este, in esentd, afectul superioritatii cu privire la cel ce trebuie
sa dea ascultare: ,eu sunt liber, «el» trebuie si asculte” — in
orice vointa se gaseste aceastd constiintd, precum si tensiunea
concentririi, privirea directd, fixatd asupra unui singur lucru,
acea evaluare neconditionatd potrivit cireia ,acum este nevoie
de asta, iar nu de altceva®, certitudinea intima ci vom fi as-
cultati si tot ce mai tine de starea celui care ordond. Un om
care vrea ceva — acela ordoni cuiva dinlauntrul lui, cuiva care
ascultd sau despre care el crede ca este obedient. Dar acum s
ludm aminte la cel mai straniu aspect al vointei — acest lucru
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atat de complex, pentru care multimea are la dispozitie un
singur cuvant: daci, in cazul dat, suntem deopotrivi cei ce
dau ordine 7 cei ce le asculta, iar in aceastd ultimd calitate
cunoastem constrangeri, presiuni, oprimari, impotriviri si
determindri, sentimente care se manifesta in genere imediat
dupi actul de vointa, si dacd, pe de altd parte, obisnuim si
ignordm aceastd dualitate si sd ne ingelam escamotand-o in
virtutea conceptului sintetic de ,,eu®, este posibil ca volitiunii
sa-i fie atasat un intreg lant de concluzii gresite si, prin ur-
mare, de evaluari false ale vointei insesi — astfel incét cel ce
vrea va crede sincer ca volitiunea e suficientd pentru actiune.
In majoritatea cazurilor ne-am exercitat vointa numai atunci
cind ne-am putut aszepta si la un efect al ordinului, deci la
ascultare, asadar la actiune; tocmai de aceea @ apdrut senti-
mentul ci acolo ar exista si o necesitate a eﬁctuluz’; pe scurt,
cel ce vrea crede, cu un grad considerabil de siguranta, cd vo-
inta si actiunea sunt cumva unul si acelasi lucru — tot vointei
el 1i atribuie si reusita, executarea volitiunii, bucurdndu-se
de sporirea acelui sentiment de putere care acompaniaza orice
succes. ,Libertatea vointei“ — iatd expresia care denumeste
complexa stare de plicere a celui ce vrea si ordond, identifi-
cAndu-se totodati cu executantul, care se bucuri si el, la rin-
du-i, de triumful asupra impotrivirilor, dar care in sinea lui
isi formeazd parerea cd tocmai propria-i vointa este aceea care
a depisit de fapt piedicile respective. Cel care vrea adauga ast-
fel propriilor sentimente de plicere, pe care le are in calitate
de individ ce ordond, sentimentele de plicere ale instrumen-
telor care executi cu succes ordinele lui, sentimentele voin-
telor sau sufletelor supuse, aflate in slujba lui — trupul nostru
nu e decit o structurd sociala compusd din multe suflete.
Leffet cest moi [ ,,Efectul sunt eu“]: aici se IntAmpla ceea ce se
petrece in orice comunitate fericitd si bine structuratd, unde
clasa conducitoare se identifica de fiecare dati cu succesele
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colectivitatii. In orice volitiune este vorba pur si simplu de-
spre ordin si ascultare pe baza unei structuri sociale compuse
din multe ,suflete®, dupa cum am spus; din acest motiv, un
filozof ar trebui sa-si aroge dreptul de a include volitiunea
in sine chiar in sfera moralei; si anume al moralei intelese
ca teorie a relatiilor de dominatie, in cadrul cirora apare fe-
nomenul numit ,,viaga“.

20

Faptul ci diferite concepte filozofice nu sunt deloc arbi-
trare si nu se dezvoltd autonom, ci cresc in relatie reciproci,
inrudindu-se, si ci ele, pe cat de subit si de samavolnic par si
iasa la iveald in istoria gandirii, pe atit se integreaza totusi in-
tr-un sistem, ca o colectivitate de indivizi ce apartin faunei unui
continent — acest fapt este relevat pAna la urma si de siguranta
cu care cei mai diversi filozofi au stiut si umple necontenit o
anumitd schemd de baza a filozofiilor posibile. Dominati de
o vraja invizibila, ei revin continuu pe aceeasi orbitd, oricat
de independenti s-ar sim¢i unii fata de altii cu vointa lor critici
sau sistematicd: in ei este ceva care-i conduce si-i impinge si
se succeadi intr-o anumiti ordine, sl anume acea sistematizare
inniscuti si acea inrudire a conceptelor. In realitate, gindirea
lor nu este atit o descoperire, cAt o recunoastere, o rememorare,
o revenire si o reintoarcere acasa la indepartate si stravechi re-
surse generale ale sufletului, din care au rasdrit cAndva con-
ceptele respective. — In aceasta privingi, filozofarea este un fel
de atavism de cel mai inalt rang. Uimitoarea asemanare de
familie existentd intre orice manieri de a filozofa — indiani,
greceasca si germanad — se explicd destul de simplu. Tocmai
acolo unde existd o inrudire lingvistici devine absolut inevitabil
ca, datoritd filozofiei comune a gramaticii — vreau si spun:
datorita dominatiei i directiondrii inconstiente exercitate de
aceleasi functii gramaticale —, totul si fie predispus din capul
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locului la o evolutie si la o succesiune similara a sistemelor
filozofice, la fel cum drumul citre anumite posibilitati diferite
de interpretare a lumii pare inchis. Foarte probabil, filozofii
din teritoriul lingvistic uralo-altaic (in care conceptul de subiect
s-a dezvoltat cel mai putin) vor privi lumea altfel decat indo-
germanii sau musulmanii, pe care ii vom gasi cutreierind alte
carari decit cei dintai: vraja anumitor functii gramaticale este,
in ultima instantd, vraja judecitilor de valoare fiziologice si a
conditiondrilor rasiale. — Atit despre respingerea superficiali-
tatii lui Locke in privinta originii ideilor.

21

Causa sui este cea mai mare contradictie de sine conceputi
pAnd acum, un soi de violare monstruoasi a logicii; dar orgo-
liul excesiv I-a impins pe om tocmai in mrejele acestei absur-
ditdti, unde este prins profund si teribil. Dorinta de ,libertate
a vointei® — in acel sens metafizic superlativ care continud
sa domine, din picate, mintile semidoctilor —, dorinta de a
purta intreaga si ultima responsabilitate pentru actiunile
proprii, scutindu-l de aceasta pe Dumnezeu, dar i lumea,
strimosii, hazardul si societatea, nu inseamna altceva decat
a fi chiar aceastd causa sui si a accede la existentd, cu o in-
driznealid mai mare decat a lui Miinchhausen, care s-a tras
singur de pér spre a iesi din mlastina nimicului. Presupunand
cd astfel cineva si-ar da seama de nerozia rudimentara a fai-
mosului concept de ,,vointd liberd® si atunci si l-ar scoate din
cap, rog de-acum acea persoana si faci un pas mai departe in
ceea ce priveste propria-i ,clarificare® si si-si stearga din minte
si contrariul monstruosului concept de ,,vointi liberd“; ma
refer la ,,vointa dependentd®, care se reduce la o folosire abu-
ziva a ideii de cauzd si efect. Nu trebuie s comitem eroarea
de a obiectiva ,cauza“ si ,efectul”, agsa cum fac naturalistii (si
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cei care, aidoma lor, aduc astdzi naturalismul in gindire) in
virtutea unei neghiobii mecaniciste dominante, care face
presiuni asupra cauzei, impingind-o ,,sd produci un efect®;
nu trebuie si folosim ,,cauza® si ,efectul decit in calitatea
lor de concepte pure, adici si le ludm ca pe niste fictiuni con-
ventionale, in scopul desemnarii si al intelegerii reciproce,
nu al explicarii. ,In sine“-le nu contine ,legituri cauzale,
~necesitate“ si ,dependenta psihologica“; acolo ,.efectul® nu
succedd ,,cauzei®, acolo nu guverneazi nici o ,lege®. Noi sin-
guri am nascocit cauzele, succesiunea, reciprocitatea, relati-
vitatea, constringerea, numarul, legea, libertatea, temeiul,
scopul; iar cAnd introducem si amestecim in lucruri aceastd
fictivd lume de semne, socotind-o ca ,,in sine“-le lor, proce-
dim jardsi asa cum am ficut de fiecare datd, adici intr-o ma-
nierd mitologici. ,Vointa dependenta“ e un mit: in viata reald
este vorba numai despre vointa puternicd sau slaba. — Cand
un ganditor are sentimentul ci in orice ,.inldntuire cauzald®
si-n orice ,necesitate psihologica® exista deja ceva dintr-o
constrangere, 0 trebuingé, 0 succesiune obligatorie, o presiune,
o dependentd, avem aproape intotdeauna un simptom a ceea
ce-i lipseste lui insusi; tocmai un asemenea sentiment il da
de gol — persoana respectivi se trideazd. Si in genere, dacd
observatiile mele sunt corecte, ,,dependenta vointei® este
inteleasi ca problemai din doua perspective diametral opuse,
dar mereu intr-un mod profund personal: unii nu vor si re-
nunte pentru nimic in lume la ,responsabilitatea® proprie,
la credinta 77 sine, la dreptul personal, cuvenit pentru meritele
lor (rasele vanitoase se incadreazi in aceastd categorie); ceilalti,
in schimb, nu-gi asuma nici o raspundere, nu vor si fie vino-
vati de nimic si-si doresc — dintr-un dispret launtric fata de
sine — sd poatd arunca povara responsabilitatii pe umerii alt-
cuiva. In prezent, acestia din urmi, cind scriu cirti, obisnu-
iesc s ia apararea riuficirorilor; cel mai mult le place sa afiseze
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un soi de compasiune socialistd. Si, in realitate, fatalismul
celor cu vointa slaba dobandeste o uimitoare frumusete cind
se pricepe sa se infdtiseze pe sine drept la religion de la souf-
[france humaine [, religia suferintei omenesti“]; aceasta este
proba lui de ,bun-gust*.

22

Si mi se ierte, batrin filolog ce sunt, ci nu pot renunta la
rautdti si ardt cu degetul citre unele abilitati interpretative
gresite: dar ,legitatea naturii“ — despre care voi, fizicienii, vor-
biti cu atdta mandrie de parci. .. aceasta nu exista decit gratie
talmicirii voastre ,filologice” de proasti calitate — nu este o
stare de fapt, nu e un , text”, ci numai o ajustare naiv-umani-
tard si o distorsiune a sensului, cu care voi satisfaceti instinctele
democratice ale sufletului modern! ,Egalitate universald in
fata legii — in aceasta privinga, natura n-o duce altfel si nici
mai bine decit noi®: o reticentd nostima, sub care se ascunde
inca o data ostilitatea plebee impotriva tuturor persoanelor
privilegiate i suverane, dar si un al doilea tip de ateism, mai
rafinat. Vi dieu, ni maitre [,,nici Dumnezeu, nici stipan“] —
asta vreti si voi! Si ca atare: , Trdiasci legea naturii!“ — Nu-i asa?
Dar, dupa cum am spus, aceasta este o interpretare, nu textul
propriu-zis; si ar putea veni cineva care, avind intentii contrare
si o dibdcie interpretativa antitetic, s-ar pricepe si descifreze,
plecind de la aceeasi naturi si cu privire la aceleasi fenomene,
tocmai impunerea tiranici, brutald si neinduplecati a preten-
tiilor de putere — un interpret care v-ar infitisa caracterul
universal si neconditionat al oricarei ,,vointe de putere® intr-o
astfel de manierd incat aproape fiecare cuvint, pand si ter-
menul , tiranie®, sd pard pAnd la urma inutilizabil sau o blanda
metaford domolitoare — prea omeneascd; un interpret care ar
sfarsi totusi prin a afirma aceleasi lucruri pe care le afirmati si
voi, si anume ci aceastd lume are un curs ,,necesar” si ,,previzibil ,
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dar nu fiindcd o guverneaza niste legi, ci fiindca ele Zpsesc cu
desavarsire, si cd orice putere isi produce in orice moment ul-
tima consecintd. Admitind ci i aceasta nu e decit o inter-
pretare — va veti gribi oare indeajuns s-o contraziceti? Atunci
cu atat mai bine!

23

Intreaga psihologie de pani acum a rimas impotmoliti
in prejudeciti si-n temeri morale: ea n-a indraznit s3 coboare
in profunzime. Vasazica, in madsura in care imi este ingéduit
sd recunosc in ceea ce s-a scris pand acum un simptom a ceea
ce a fost trecut sub ticere pana azi, am impresia ca nimdnui
nu i-a trecut prin gind sa inteleagi psihologia drept morfo-
logie si teorie a evolutiei vointei de putere, asa cum o concep
eu. Forta prejudecitilor morale a patruns adanc in universul
celei mai inalte spiritualititi — care este in aparentd cea mai
rece si cea mai lipsitd de premise dintre lumi — i, cum este de
la sine inteles, a avut efecte nocive, obstructioniste, orbitoare
si deformante. O fizio-psihologie autentici trebuie s lupte
cu rezistenta inconstientd din inima cercetatorului; ea are ca
adversar ,,inima“; fiind mai subtil imorald, pana si o teorie
privitoare la conditionarea reciproci a instinctelor ,,bune®
si ,rele® 1i provoacd necazuri si dezgust unei congtiinte morale
inca puternice si curajoase — si cu atdt mai mult o teorie care
deriva toate instinctele bune din cele rele. Admitind insi cd
o persoani considera ci tocmai afectele de urd, invidie, 13-
comie, sete de putere sunt afecte care conditioneaza viata,
adicd elemente care — in principiu si in esentd — trebuie sd
fie prezente in resursele generale ale vietii si care, in consecinta,
trebuie sd fie amplificate in cazul ci viata insisi trebuie poten-
tatd, atunci persoana respectiva sufera din pricina unei asemenea
orientiri a judecitii sale ca de un rdu de mare. Si totusi, chiar
aceasta ipoteza nu este, nici pe departe, cea mai penibili si
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mai stranie din acest domeniu imens, aproape neexplorat
inca, al unor cunostinte periculoase; in realitate, existd sute
de argumente in favoarea celui ce poate si raméana la distantd
deel! Pe de altd parte, odatd ce corabia noastri a fost aruncatd
aici, haideti sd stringem zdravan din dinti! S3 deschidem ochii!
Sé tinem cArma bine! — Corabia noastri trece de-a dreptul peste
morald; poate ci ne zdrobim si ne distrugem propriul rest de
moralitate atunci cind indriznim si navigam intr-acolo —
dar ce importantd avem 707! Niciodata pani azi o lume mai
profundd nu s-a deschis cunoasterii unor calitori si aventurieri
temerari; iar psihologul care ,face sacrificii in acest mod —
si nu este vorba despre acel sacrifizio dell'intelletto [sacrificiu
al intelectului], dimpotrivd! — isi va permite sa ceard in schimb
cel putin ca psihologia si fie recunoscutd din nou drept regina
stiintelor; in slujba ei se afld celelalte stiinte, care o pregitesc.
Cici psihologia redevine de-acum calea spre problemele
fundamentale.



Capitolul II
SPIRITUL LIBER

24

O, sancta simplicitas! [O, binecuvantatd simplitate!] In ce
stranie simplificare si falsitate traieste omul! Nu putem ince-
ta sa ne mirim, odati ce am dat cu ochii de aceasti minune!
Cum am lamurit lucrurile din jurul nostru, ficind ca totul sd
se elibereze, si devind usor si simplu! Cum am stiut sd le ddm
simturilor noastre cale libera catre toate aspectele superficiale,
iar gAndirii noastre o poftd divina de a realiza salturi poznase
si paralogisme! Cum am inteles de la inceput si ne péastrim
ignoranta, pentru a ne bucura de viatd, savurand o libertate, o
nechibzuintd, o imprudent3, o indrazneala si o seninatate a tra-
iului aproape de neconceput! Si cum, abia pe acest funda-
ment al ignorantei, avind de-acum soliditatea granitului,
stiinta s-a putut inalta pana astdzi, in timp ce vointa de cu-
noastere si-a permis sa se ridice pe baza unei vointe mult mai
puternice: vointa de necunoastere, de incertitudine, de neade-
var! Nu pentru a i se opune, ci... spre a o cizela! Desi, ca si in
alte cazuri, limbajul nu-si va fi depasit nici aici stAngicia si
continud sa vorbeascd despre opozitii acolo unde nu existd
decat stadii diverse si o rafinare gradual, iar o inveteratd tar-
tuferie morald, care de-acum ne-a intrat inexorabil ,,in singe®,
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are si ristilmAceasci tocmai vorbele noastre, ale cunoscitorilor,
totusi din cind in cAnd ne dim seama si ridem de modul in
care pAna si cea mai buni stiinta cauta s ne retind cit mai
mult in aceastd lume simplificatd, complet artificiala, niscocitd
si falsificatd corespunzitor, dupd cum rddem si de modul in
care ea iubeste vrind-nevrind eroarea, fiindcd, triind ea insasi,
iubegte viata!

25

Dupai o introducere atit de veseld ar fi de dorit sd ascultim
un cuvant serios: el se adreseaza celor mai seriosi. Luati aminte,
voi, filozofi si prieteni ai cunoasteril, si feriti-va de martiriu!
Paziti-va de suferinta ,,de dragul adevirului! Si chiar de
propria aparare paziti-va! Acestea corup toatd inocenta si sub-
tila neutralitate a constiingei voastre morale, va fac indaritnici
in fata obiectiilor ca in fata muletelor toreadorilor, vé prostesc,
vé indobitocesc, va transforma in tauri, atunci cind voi, in
lupta cu pericolul, cu defiimarea, cu binuiala, cu izgonirea si
cu alte consecinte mai brutale ale ostilitdtii, trebuie sa va ju-
cati pana la capat chiar rolul de apératori ai adevirului pe
pamant — de parci ,,adevirul ar fi o persoand atit de ingenud
si de neindeménatica incit ar avea nevoie de apératori! $i
tocmai de voi, cavaleri ai celei mai triste figuri, domnii mei,
niste pierde-vard, care teseti pAnza de paianjen a spiritului!
In definitiv, stiti destul de bine ¢ nu poate avea nici o impor-
tantd dacd pand la urma tocmai vo7 aveti dreptate, cum nu
conteazd nici faptul ¢ nici un filozof n-a avut pAna acum drep-
tate; si mai stiti ca semnele de intrebare, oricit de mirunte,
pe care le agezati indaritul cuvintelor voastre favorite si al doc-
trinelor preferate (iar ocazional chiar indérdtul vostru), ar putea
fi, spre lauda voastrd, mai sincere decit toate gesturile solemne
si atuurile cu care va prezentati in fata acuzatorilor si a tribu-
nalelor! Mai bine dati-vd deoparte! Ascundeti-va degraba!
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Puneti-va o masca si fiti fatarnici, pentru ca lumea sa va con-
funde cu altcineva! Sau si se teama un pic de voi! Si, rogu-vi,
nu-mi uitati gradina, cea cu gratii de aur! Tnconjuragi—vé cu
oameni care sunt ca o gradina!... sau ca o muzicd deasupra
apelor, in faptul serii, cAnd ziua devine deja o amintire; alegeti
singurdtatea bund, singuratatea liber3, zglobie si veseld, care
vi da si dreptul de a rimane inca buni, intr-un sens sau altul!
Cét de veninosi, de vicleni i de rii ne face orice razboi de du-
ratd, care nu poate fi purtat prin folosirea pe fata a fortei! Cat
de personali ne face teama prelungitd, atentia indreptatd multd
vreme asupra dusmanilor, asupra dusmanilor posibili! Acesti
paria ai societatii, oameni indelung persecutati si hdituiti cu in-
versunare — precum si cei care au fost siliti sa se izoleze, de tipul
lui Spinoza sau Giordano Bruno —, au sférsit invariabil prin a
deveni, fie ei si deghizati in intelectuali de vaza si, poate, fard
ca ei Insisi si-si dea seama de asta, niste rizbundtori rafinati,
niste preparatori de otravuri (haideti sd dezgropim odati fun-
damentul eticii si al teologiei lui Spinoza!), ca sa nu mai vorbim
despre neghiobia indignarii morale, care la un filozof con-
stituie un indiciu infailibil ¢i l-a parasit umorul filozofic. Mar-
tiriul filozofului, al sdu ,sacrificiu pentru adevir®, scoate la
lumind cu de-a sila agitatorul si comediantul din el; si, ad-
mitand ci lumea l-a privit pAnd acum doar cu o curiozitate
artisticd, putem intelege, desigur, in legiturd cu unii filozofi,
dorinta primejdioasa de a-i vedea la un moment dat si in
degenerarea lor (degenerati in ,martiri“, care ricnesc pe scend
sau de la tribund). Numai c3, in privinta unei asemenea dorinte,
trebuie sd ne limurim totusi ce urmeazi si vedem — doar o
piesa satiricd, doar un epilog comic, nimic altceva decat do-
vada permanentd cd adevirata tragedie de mari dimensiuni
s-a incheiat; presupunind ci orice filozofie a fost la origine
o lunga tragedie.
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26

Orice om ales aspird instinctiv sd aiba bastionul si inti-
mitatea lui, acolo unde scapi de gloata, de multime, de
majoritate, si unde-si permite sd uite de ,om"“ ca regula,
considerdndu-se o exceptie de la aceasta; excluzind singura
situatie in care un instinct si mai puternic il impinge direct
spre aceastd reguld, in calitate de subiect cunoscitor intr-un
sens distins si exceptional. Cu sigurantd, este lipsit de gusturi
alese cel ce in relatiile cu oamenii nu luceste in toate culorile
necazurilor, devenind de la caz la caz verde sau cenusiu de
scarba, de plictiseald, de compasiune, de intristare si de so-
litudine; daca admitem insi ca el nu ia de bunivoie pe umerii
sai toate aceste poveri si lucruri neplicute, ca le evitd necon-
tenit si ca, dupé cum ziceam, rimane ascuns — tacut i tru-
fas — in bastionul sdu, atunci un lucru este cert: nu e ficut
si nici predestinat pentru cunoastere. Cici un astfel de om
ar trebui sa-si spund intr-o zi: ,Dracu’ sa ia gusturile mele
bune! Regula este totusi mai interesantd decit exceptia —
decat mine, care sunt exceptia!“ si atunci ar cobord, ,,intrAnd“
de-a dreptul in multime. Studiul indelungat si serios al omului
mediu, scop in care e nevoie de multd disimulare, autodepasire,
familiaritate si anturaj prost — orice anturaj este prost, in
afard de cel cu egalii nostri —, constituie o parte necesara din
biografia fiecirui filozof, poate partea cea mai neplicuta, mai
dezamigitoare si mai urit mirositoare. Dar, daca are noroc,
asa cum i se cade unui rasfatat al cunoasterii, filozoful va in-
talni persoane cu adevirat capabile si-i scurteze si si-i usureze
sarcina — m3 refer la asa-zisii cinici, a§adar la cei care recunosc
in ei insisi pur si simplu animalul, vulgaritatea, ,regula®,
pastrand totodatd gradul de spiritualitate necesar si stimulul
care si-i determine sd vorbeasci in faga martorilor despre ei
si despre egalii lor — uneori chiar tavalindu-se in cirti ca in
propriul balegar. Cinismul este unica formi in care sufletele
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de rind se apropie de ceea ce se cheamad onestitate; iar omul
superior trebuie sa-si ciuleasca urechile de fiecare data cind
aude ceva de un cinism mai subtil sau mai grosolan i si se
felicite ori de cate ori vreun bufon nerusinat sau vreun satir
al stiintei ridica tonul chiar in fata lui. Exista si situatii in care
cu scirba se amesteci vraja; $i anume atunci cand, printr-un
capriciu al naturii, un astfel de tap sau maimutoi indiscret
este acompaniat de geniu, ca in cazul abatelui Galiani', omul
cel mai profund, mai ingenios si, poate, mai josnic din veacul
sau — a fost mult mai profund decat Voltaire si, in consecintd,
mult mai ticut. Dar, asa cum am sugerat, mai frecvent se
intAmpld ca mintea unui om de stiintd sd fie plasata intr-un
trup de maimutd, sau sa intilnim un intelect subtil, excep-
tional, intr-un suflet comun — o situatie deloc rara, mai ales
printre medici si fiziologii moralei. Si oriunde cineva vorbeste
despre om fard amaraciune, ci mai degraba cu naivitate, ca
despre un pantec cu doud nevoi distincte si despre un cap cu
una singurd, oriunde cineva nu vede, nu cautd si nici nu
vrea sd vada altceva in afard de foame, apetit sexual si vanitate,
de parci acestea ar fi unicele resorturi adevérate ale actiunilor
umane, pe scurt, unde se vorbeste ,,de riu“ despre om — chiar
daca fard , intentii rele” —, acolo cel dornic de cunoastere tre-
buie si asculte atent, plin de sirg si sd ciuleasca urechile ori
de cite ori se vorbeste fira indignare. Cici omul indignat, si
in genere oricine se sfasie si se sfarteci pe el insusi (sau, dacd
nu se sfisie pe sine, se napusteste asupra lumii, asupra lui
Dumnezeu sau a societatii), se poate situa mai sus, moral-
mente vorbind, decit satirul care ride multumit de sine; el

1. Ferdinando Galiani (1728-1787), diplomat, economist si scrii-
tor italian, figurd pregnantd a iluminismului. Nietzsche a citit Seriso-
rile abatelui Galiani citre doamna de Epinay, Voltaire, Diderot,
Grimm etc.
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reprezinta totusi, in orice alt sens, un caz mai obi§nuit, mai
indiferent, mai putin instructiv. Si nimeni nu minte atat de
mult precum un om indignat.

27

E greu si fii inteles; mai ales cAnd gandesti si traiesti gan-
gasrotogati [,in ritmul alert al Gangelui® — presto] numai prin-
tre oameni care gindesc si trdiesc altfel, adica kurmagati [,in
ritmul lent al testoasei“ — lento], sau, in cel mai bun caz, man-
deikagati [, saltiret” — staccato], ,in felul in care merge broasca“.
Nu-i aga ca eu insumi fac tot ce e posibil spre a fi inteles cu
dificultate? Si chiar trebuie sa fii recunoscator din inima
pentru bunavointa de a fi interpretat cu o oarecare subtilitate.
In ceea ce i priveste insi pe ,prietenii buni®, care sunt intot-
deauna prea comozi si care cred, tocmai in calitate de prieteni,
ci au dreptul la comoditate, ai face bine daci le-ai acorda
din capul locului un spatiu de manevra pentru neintelegerile
lor — ca astfel sa gasesti prilej de ras. Sau sa te descotorosesti
complet de ei — si sd rdzi in egald masura!

28

Cel mai greu de transpus dintr-o limba in alta este tem-
poul stilului, care se bazeazi pe caracterul rasei, sau, in limbaj
mai fiziologic, pe tempoul mediu al ,metabolismului® ei.
Existd traduceri oneste, care, vulgarizind in chip involuntar
originalul, sunt aproape niste falsificiri ale acestuia, numai
pentru ¢ n-au putut talmaci si ritmul lui indriznet si voios,
ce ne ajuta si trecem peste toate lucrurile si cuvintele peri-
culoase. Germanul este aproape incapabil de presro [ritm
rapid] in propria limb3; deci, dupa cum se poate conchide
pe drept cuvant, el se dovedeste incapabil si de multe dintre
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nuantele cele mai incAntatoare si mai curajoase ale gindului
liber si independent. Asa cum bufonul si satirul ii sunt straini,
atat in ceea ce priveste trupul, cat si constiinta morali, tot
astfel Aristofan i Petroniu sunt intraductibili pentru el. Tot
ceea ce e grav, vascos, de o masivitate solemna, toate genurile
stilistice interminabile si plicticoase s-au dezvoltat la germani
intr-o diversitate excesiv; si sa-mi fie iertatd afirmatia: insdsi
proza lui Goethe, cu amestecul ei de rigiditate §i gingasie, nu
constituie o exceptie, fiind o reflectare a ,,vremurilor bune
de odinioara®, cirora le apartine, si o expresie a gustului ger-
man de pe timpul cAnd mai exista un ,gust german® — care
a fost un gust rococo in moribus et artibus [in obiceiuri si in
arte]. Lessing face exceptie, gratie naturii sale actoricesti, care
intelegea multe si se pricepea la multe; el, care nu degeaba
l-a tradus pe Bayle' si ciruia ii plicea sa se refugieze langd
Diderot si Voltaire sau, si mai mult, printre comediografii ro-
mani; Lessing indrigea chiar si tempoul liber-cugetitorilor —
pentru el o evadare din Germania. Dar cum ar putea limba
germanad, fie si-n proza unui Lessing, sd imite ritmul lui
Macchiavelli, care, in Principele lui, ne lasa sa respirdim aerul
rafinat si uscat al Florentei si care se vede obligat si expuna
cea mai gravd problema intr-un allegrissimo dezlintuit; poate
nu fard un sentiment malitios al artistului care-si asuma riscul
de a prezenta o asemenea antitezd — un noian de ganduri api-
sdtoare, amarnice, periculoase si un tempo galopant, al celei
mai neastimpdrate dispozitii. In fine, cine si-ar permite si-l
traduci in germana pe Petroniu, cel care a fost maestrul rit-
mului presto intr-o mai mare masurd decit orice mare muzi-
cian de pand acum, sub aspectul inventivititii, al ideilor de

1. Pierre Bayle (1647-17006), scriitor si filozof francez de orientare
carteziand, figurd centrali a iluminismului. Critic al absolutismului
lui Ludovic XIV. Lucrarea sa principald, intitulatd Un dictionar istoric
st critic, este un inventar al despotismului din toate timpurile.
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moment si al cuvintelor! — Ce importantd au pana la urma
toate mlastinile acestei lumi bolnave si rele, dar si ale ,lumii
antice®, caAnd avem, ca si el, aripile, suflul, respiratia si
sarcasmul eliberator al vantului care insanitoseste toate
lucrurile, pundndu-le pe fuga! lar in ceea ce il priveste pe
Aristofan — acel spirit transfigurator si complementar de
dragul ciruia zertim intreaga lume greaca pentru faptul ci a
existat, admitAnd ci am inteles cit se poate de profund tot
ce are nevoie aici de iertare si transfigurare —, n-as fi in stare
sa indic un lucru care sa ma fi ficut sd visez mai mult la taina
lui Platon si la enigmatica lui naturd decat un perit fait [fapt
mdrunt] care a avut marea sansd sa ne fie transmis: i anume
cd, sub perna de la capul patului in care a murit, nu s-a gésit
vreo Biblie, nimic egiptean, nimic pitagoreic sau platoni-
cian, ci opera lui Aristofan. — Cum sa fi suportat viata pind
si un Platon — o viata de elen, pe care a repudiat-o — in lipsa
lui Aristofan!

29

Foarte putini oameni cauti si fie independenti — acesta
este un privilegiu al celor puternici. Si cine incearci si fie ast-
fel, chiar pe deplin indreptitit fiind, dar fird a fi 0bligat,
dovedeste prin asta, pesemne, nu doar ci este puternic, ci si
peste masurd de indraznet. El intra intr-un labirint, inmiind
pericolele pe care viata insasi le aduce cu sine; dintre acestea,
nu cel mai mic este acela ca nimeni nu poate vedea cum si
unde se raticeste, se izoleaza si este sfisiat bucata cu bucata
de vreun minotaur din pestera constiintei morale. Presupu-
nand ci se alege praful de respectivul individ, totul se petrece
la 0 asemenea distanta de intelegerea oamenilor, incit ei nu
simt asta si nu-l pot compatimi; iar el nu mai are cum sa re-
vind! Si nici la mila oamenilor nu se mai poate intoarce!



SPIRITUL LIBER 47

30

Suprema noastrd intelegere trebuie — si se cade! — sd apari
ca o nesabuintd, eventual ca o faradelege, daci ajunge ilicit
la urechile celor care nu sunt ficuti si nici predestinati si le
audd. Exotericul si ezotericul, asa cum au fost diferentiate
odinioard de citre filozofy, la indieni, ca si la greci, la persani
si la musulmani — pe scurt, peste tot unde s-a crezut intr-o
ierarhie, iar nu in egalitate si in drepturi egale —, se disting
intre ele nu atit prin faptul ci exotericul std in exterior si
vede, apreciaza, misoara si judeca din afara, iar nu din in-
terior; esential este cd el priveste lucrurile de jos in sus, pe
cand ezotericul le priveste de sus in jos! Existd indltimi sufle-
testi de unde, daca ne uitim, vedem cum tragedia insasi
inceteaza si aibd efecte tragice; iar daca adunam la un loc
toatd durerea lumii, cine s-ar incumeta si hotirasci daca
imaginea ei ne va trezi i mod necesar chiar mila, constran-
gindu-ne astfel la o dublare a durerii?... Ceea ce are rolul
de a hrini sau a revigora oamenii de tip superior trebuie sd
constituie aproape o otravid pentru oamenii de tip inferior,
foarte diferiti. Virtutile omului de rind ar putea insemna
vicii si slabiciuni in cazul unui filozof; ar fi posibil ca un om
cu insusiri superioare, in cazul in care degenereazi i piere,
sa ajungd abia astfel sa aiba calitatile necesare pentru a fi
venerat de-acum incolo ca un sfant, in lumea inferioari in
care s-a prabusit. Exista cirti care au o valoare contrard pen-
tru suflet si sanartate, in functie de cine recurge la ele, un
suflet inferior si o vitalitate mai scazutd sau o fortd superioara;
in primul caz, cartile sunt un pericol, te fac fairAme si te di-
zolvi, iar in celilalt sunt ca strigitele heralzilor care-i cheama
pe cei mai curajosi sd-si arate cutezanta. Cirtile care se adre-
seazd tuturor sunt mereu urat mirositoare; intra in ele duhoa-
rea oamenilor mirunti. Acolo unde manénci si bea multimea,
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chiar si-n locurile in care ea venereaza, pute de obicei. Nu
trebuie sd intrdm in biserica atunci cAnd vrem sa respirim
aer curat.

31

In tinerete veneram si dispretuim fird a avea acea pricepere
a nuantei, care constituie cel mai mare castig al vietii; mai
tArziu, pe bund dreptate, trebuie sd ispdsim amarnic pentru
cd am asaltat astfel oameni si lucruri cu ,,da“-urile si ,nu®-
urile noastre. Totul e rAnduit in asa fel incit cel mai prost
dintre gusturi, gustul pentru neconditionat, este batjocorit
si abuzat cumplit, pAnd ce omul invata sd puna ceva pricepere
in sentimentele lui si ajunge sa experimenteze artificialul, asa
cum fac adeviratii artisti ai vietii. Furia si veneratia specifice
tineretii par sd nu-si gaseasca linistea pAnd nu falsificd oameni
si lucruri de o asemenea manierd incit si se poatd revirsa
asupra lor. — Deja tineretea in sine este ceva care falsifica si
insala. Mai tArziu, cAnd sufletul tAnar, chinuit de necontenite
dezamigiri, sfﬁr§e§te prin a se reintoarce suspicios impotriva
lui insusi, continuind si fie infocat si silbatic chiar in banu-
ielile si remuscirile lui — ah, cum se mai infurie el, cu cata ne-
ribdare se sfisie pe sine, cum se mai razbuna pentru prelungita
lui autoamigire, de parci ar fi fost o orbire voita! In timpul
acestei tranzitii ne pedepsim singuri, neincrezatori in propriile
noastre sentimente; ne supunem entuziasmul la tortura
indoielii, iar intr-o constiintd curatd vedem chiar un pericol,
un fel de autodisimulare a unei onestititi mai delicate, vliguite
de-acum; si, inainte de orice, suntem din principiu impotriva
,,tineregii“. —Dupa un deceniu vom ingelege ca toate acestea
au insemnat tot tinerete!
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In decursul celei mai indelungate perioade din istoria
omenirii — in epoca pe care o numim preistorici —, valoarea
sau lipsa de valoare a unei actiuni a fost dedusa din conse-
cintele ei; actiunea in sine n-a fost luatd in considerare, si nici
originea ei, ci — cam asa cum si astazi, in China, cinstirea sau
oprobriul se pot rasfringe de la copil asupra périntilor — forta
retroactiva a succesului sau a esecului l-a indemnat pe om
sa gindeasca pozitiv ori negativ despre o actiune. Sa numim
aceasta perioada epoca premorald a umanitatii: imperativul
»Cunoaste-te pe tine insuti!“ nu era cunoscut pe atunci. In
schimb, in ultimele zece milenii s-a ajuns pas cu pas, in ca-
teva intinse tinuturi ale lumii, pAna intr-acolo incit nu con-
secintele, ci originea unei actiuni sa hotarasci asupra valorii
ei; asta reprezintd in ansamblu un eveniment important, o
cizelare considerabila a viziunii si a criteriilor, repercusiunea
inconstienta a prevalentei valorilor aristocratice si a credingei
in ,origine®, semn distinctiv al unei epoci care poate fi carac-
terizata drept morald intr-un sens mai restrans; astfel a fost
ficuti prima incercare de autocunoastere. In locul consecin-
telor, originea: ce risturnare de perspectival O rasturnare
obtinuta, neindoielnic, abia dupa lupte si ezitari indelungate!
Fireste, in acest chip isi impunea suprematia o noud super-
stitie funesta, o restringere specificd a interpretirii: oamenii
au interpretat originea unei actiuni in sensul cel mai precis,
si anume ca origine derivata dintr-o intentie; si au cizut cu
totii de acord cd valoarea unei actiuni sta in valoarea intentiei
sale. La intentie se reduce intreaga origine si preistorie a unei
actiuni: pAna de curind, pe pimant s-a elogiat, s-a blamat,
s-a judecat si chiar s-a filozofat din punct de vedere moral
sub influenta acestei prejudeciti. — Sa nu ne gasim noi oare
astdzi in fata necesitdtii de a lua o noua decizie in legatura
cu risturnarea si mutatia valorilor in urma unei introspectii
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si aprofundiri repetate a omului? — Sa nu ne aflim azi in
pragul unei perioade ce ar putea fi numitd, mai intai in
termeni negativi, drept extramorald? Astazi, cAnd cel putin
printre noi, imorali§tii, se trezeste suspiciunea cd valoarea
decisivi a unei actiuni sta tocmai in ceea ce nu este intentionat
in ea si ci toatd intentionalitatea ei, tot ce poate fi vizut,
stiut si ,constientizat“ din ea, tine inca de suprafata si de in-
velisul ei, care, ca orice invelis, dezviluie cite ceva, dar mai
mult ascunde? Pe scurt, credem ci intentia este doar un semn
si un simptom, ceva ce necesitd mai inti o interpretare; in
plus, ea este un indiciu care semnifici aga de multe lucruri
incit pentru sine nu mai inseamna deci aproape nimic. Con-
siderim cd morala in sensul atribuit pAni acum, asadar
morala intentiilor, a fost o prejudecatd, o idee pripitd, un
provizorat poate, un lucru cam din categoria astrologiei si
a alchimiei, in orice caz ceva care trebuie si fie depasit. Depa-
sirea moralei, intr-un anumit sens chiar autodepasirea mora-
lei: asa ar putea fi denumitd acea indelungata si secretd
strddanie ce a rimas rezervatd celor mai subtile si mai oneste,
dar si celor mai malitioase constiinte morale contemporane,
intelese ca niste pietre de incercare vii ale sufletului.

33

Nu existd remediu: neinduritori, trebuie s cerem soco-
teald sentimentelor de daruire, de jertfa pentru aproapele, si
chemim la judecati intreaga morald a renuntrii de sine; la
fel trebuie sa procedim cu estetica acelei ,,contemplatii dez-
interesate” sub semnul cireia arta emasculati de astazi cauti,
intr-o maniera destul de seducatoare, si-si creeze o constiintd
curati. In sentimentele de tipul ,,totul pentru altii, de ,nimic
pentru mine® existd mult prea multd vraja si dulceata ca sd
nu fie nevoie s devenim de doud ori mai neincrezitori si sd
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intrebam: ,nu sunt cumva niste ademeniri?“ — Ca ele plac
celui care le are si celui care se bucuri de roadele lor, dar si
simplului spectator — asta nu constituie un argument iz
Jfavoarealor, ci solicitd chiar prudenta. Si fim dar previzitori!

34

Indiferent ce pozitie filozofici am adopta azi si indiferent
din care unghi am privi, caracterul eronat al lumii in care
avem impresia ca traim este lucrul cel mai sigur §i mai stabil
pe care il mai putem percepe — in favoarea acestei afirmatii
gdsim motive peste motive care ne-ar ispiti s presupunem ca
in ,esenta lucrurilor existd un principiu amégitor. Dar cine
face raspunzatoare insdsi gindirea noastrd, prin urmare
,spiritul®, de falsitatea lumii — o solutie onorabila, la care re-
curge orice advocatus dei [avocat al lui Dumnezeu] constient
sau inconstient —, cine considerd cd aceastd lume, inclusiv spa-
tiul, timpul, forma §i miscarea, sunt deduse fals, acela ar avea
mdcar un bun motiv sd invete in sfarsit sa fie neincrezitor in
toatd gandirea: sd nu ne fi jucat pAnd acum gindirea cea mai
urata festd? Si ce garantie sa existe pentru faptul ¢i ea nu con-
tinud sd faca ceea ce a ficut dintotdeauna? Foarte serios vor-
bind, inocenta ganditorilor are ceva emotionant, care impune
respect; aceastd inocenta le permite sa se prezinte si azi in fata
constiintei cu rugimintea de a primi de la ea rispunsuri cin-
stite; de pilda, intreabd constiinta daca este ,,reald” si de ce se
fereste in fond, cu atata hotirire, de lumea exterioari si alte
asemenea intrebari. Credinta in ,certitudini imediate“ este o
naivitate 720rald care ne onoreaza pe noi, filozofii; dar nu trebuie
sd mai fim ,,doar oameni morali“! FacAnd abstractie de morali,
credinta respectiva este o prostie care ne face putini onoare!
Daci in viata burgheza neincrederea, care sta mereu la pAnda,
poate fi consideratd un semn al ,,caracterului riu“ si, prin urmare,
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face parte dintre nesibuinte, aici intre noi, dincolo de lumea
burghezi, dincolo de ,,da“-urile si ,nu“-urile ei — ce ar putea
sa ne impiedice sa fim nesabuiti si sd spunem: filozoful are
in sfarsit dreptul la un caracter riu®, pentru ci a fost pAnd
acum cea mai batjocorita fiinta de pe pimang; el are astazi
datoria de a fi neincrezitor, de a arunca chioras cele mai riu-
ticioase priviri din orice abis al suspiciunii. — S3 mi se ierte
aceastd gluma grotesca si sumbra expresie: pentru ca de multd
vreme eu insumi am invatat si gindesc si sa apreciez altfel
faptul de a ingela si de a fi ingelat si am pregatite cAteva ghion-
turi, cel putin, pentru furia oarbi cu care filozofii refuzi si
fie pacaliti. De ce nu? Faptul ci adevarul valoreazi mai mult
decit aparenta nu este altceva decit o prejudecatd morala; este
chiar cea mai prost demonstrata ipotezd din cite exista in lume.
Sé recunoastem mdcar atdta lucru: viata nici n-ar exista daca
nu s-ar baza pe aprecieri de tip perspectivist si pe aparentele
care provin de aici; si dacd, animati de insufletirea virtuoasd
si neghioabd a unor filozofi, ati vrea si desfiintati complet
»lumea aparentd®, admitdnd cd a#i putea face asta, cel putin
atunci n-ar mai rimane nimic din ,,adevirul® vostru! De fapt,
ce ne constringe oare si credem ci existd o contradictie esen-
tiala intre ,,adevirat” si ,fals“? Nu e de ajuns si presupunem
o serie de grade ale aparentei, ca sd zicem asa, niste umbre si
tonuri generale mai mult sau mai putin intunecate ale apa-
rentei — diferite valeurs, pentru a vorbi in limbajul pictorilor?
De ce lumea, care ne intereseazd intru citva, n-ar fi o fictiune?
Iar cui intreaba: ,dar o fictiune n-are nevoie de un creator?“
nu i s-ar putea raspunde fard ocolisuri: de ce? Nu cumva acest
»are nevoie” necesitd si el o fictiune? Oare nu este permis sd
fim un pic ironici la adresa subiectului, ca si la adresa predica-
tului si a complementului, pAni la urma? Si n-aiba voie filo-
zoful s se ridice deasupra credibilitatii gramaticii? Tot respectul
fatd de guvernante, insd n-ar fi timpul ca filozofia si se lepede
de credinga in ele?
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35

O, Voltaire! O, umanitate! O, imbecilitate! ,,Adevarul®, ciu-
tarea adevirului nu este un lucru usor; iar daca atunci omul
procedeaza prea omeneste — i/ ne cherche le vrai que pour faire
le bien [cautd adevirul doar pentru a face binele] —, pariez
cd nu va gdsi nimic!

36

Admitind cd nimic altceva nu ne este ,,dat” ca real in afard
de lumea noastrd plina de pofte si de pasiuni si ca nu putem
accede la o altd ,realitate®, fie superioard, fie inferioar3, ci
doar la ins3gi realitatea instinctelor noastre — fiindcd gandirea
este doar relatia dintre aceste instincte —, de ce si nu fie permis
sd facem o incercare si sa ne intrebim daci acest dat nu este
suficient spre a intelege — pornind de la ceva similar lui — si
asa-numita lume mecanici (sau ,materiali“)? Vreau si spun
cd ea nu trebuie inteleasa ca o iluzie, ca o ,aparentd®, ca o
~reprezentare” (in sensul lui Berkeley si al lui Schopenhauer),
ci drept o realitate de acelasi rang cu insesi afectele noastre,
drept o forma mai primitivd a universului afectiv, in care
totul este inca inchis intr-o unitate puternica, pentru a se di-
versifica si a se dezvolta ulterior in cadrul procesului organic
(efeminandu-se si slibind totodatd, cum e si normal), ca un
fel de viata instinctivi in care toate functiile organice, inclu-
zand autoreglarea, asimilatia, nutritia, secretia, metabolismul,
rimén legate sintetic intre ele, ca o formd primari a vietii. —
P4na la urma nu este doar permis s facem aceasta incercare;
chiar congtiinta metodei ne-o impune. A nu accepta mai multe
tipuri de cauzalitate pAnd cAnd nu e dusa la extrem (la absurd,
dati-mi voie sd spun) incercarea de a o scoate la capat cu un
singur tip, iatd o morali a metodei, cireia nu ne putem sus-
trage in ziua de azi — rezultd ,din definitia ei®, cum ar zice
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un matematician. In definitiv, se pune intrebarea daca recu-
noastem realmente eficienta vointei si dacd noi credem in cau-
zalitatea vointei; dacd proceddm asa — iar credinta iz aceasta
echivaleazi in fond tocmai cu credinta noastri in cauzalitatea
insdsi —, atunci zrebuie si facem Incercarea de a admite ipotetic
cauzalitatea vointei drept singura cauzalitate. ,,Vointa“ poate
actiona in mod firesc numai asupra ,,vointei“ — iar nu asupra
,materiei“ (nu asupra ,,nervilor®, de exemplu); pe scurt, trebuie
sa avem curajul de a formula urmaitoarea ipotezi: daci nu
cumva o vointa actioneaza asupra alteia peste tot acolo unde
sunt recunoscute ,.efecte” si dacd nu cumva orice proces meca-
nic, in masura in care in el actioneaza o fortd, este chiar o fortd
volitionald, un efect al vointei. — In fine, presupunind ci am
reusi sd explicim Intreaga noastra viagd instinctiva ca o dezvoltare
si o ramificare a unei singure forme fundamentale a vointei —
si anume a vointei de putere, conform principiului pe care-l
sustin —, presupunand ci am putea reduce toate functiile
organice la aceastd vointa de putere si am gisi in ea si solutia
problemei procreatiei si nutritiei — care constituie una si aceeasi
problema —, atunci ne-am cAstiga dreptul de a defini fird echivoc
orice fortd eficientd ca fiind vointd de putere. Lumea — vazuta
din interior, determinaté si definita sub aspectul ,caracterului
ei inteligibil“ — n-ar fi altceva decat ,,vointa de putere®.

37

»Cum asa? Popular vorbind, asta nu inseamna oare ci Dum-
nezeu este respins, dar nu si diavolul? Dimpotriva! Dimpotriva,
prieteni! Si, la naiba, cine zice ci trebuie sa vorbiti popular?

38

Ceea ce s-a petrecut in ultima perioadd, in plina stralucire
a epocii moderne, cu Revolutia Franceza — acea farsi infiora-
toare si inutild, dacd o judecim indeaproape, farsi in care insd
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spectatorii nobili si exaltati din toatd Europa au crezut atita
vreme si cu atita pasiune, socotind ci isi pot tlcui de la dis-
tanta propria revoltd si inflicarare, pdnd ce textul a dispirut in-
dardtul acestei interpretdri —, s-ar putea intdmpla odati cu o
nobild posteritate, care ar intelege gresit intregul trecut, ficAnd
abia astfel suportabild imaginea lui. — Sau, mai degraba: nu
s-a intAmplat deja asa? N-am fost noi insine aceasta ,,posteri-
tate nobila“? Iar cu aceasta n-a devenit totul trecut chiar din
momentul in care am inceput sa intelegem lucrurile?

39

Nimdnui nu-i va veni prea usor si socoteasca drept adevi-
ratd o teorie numai pentru ca ea-l face fericit sau virtuos; ex-
ceptindu-i eventual pe drigutii de ,idealisti“, adoratori ai
Binelui, Adevarului si Frumosului — cei ce permit ca in iazul
lor sa pluteasci de-a valma tot felul de lucruri dezirabile si
blajine, dar pestrite si greoaie. Fericirea si virtutea nu sunt
niste argumente. Insi oamenilor, chiar si celor chibzuiti, le
place s uite cd a face pe cineva nefericit sau rau nu constituie,
la rAndul lor, niste contraargumente. Ceva ar putea fi adeva-
rat, desi ar fi nociv si periculos in cel mai inalt grad: disparitia
celui care ar ajunge la o cunoastere deplind ar putea tine chiar
de natura fundamentali a existentei, astfel incat puterea spi-
ritului sd se misoare tocmai in functie de cantitatea de ,,ade-
var“ pe care respectivul ar mai fi in stare s-o suporte, mai
limpede spus, pAnd unde simte el nevoia si dilueze, sa inviluie,
sa indulceasci, sd indbuse si sa falsifice adevarul. Dar nu
incape indoiald ca oamenii réi §i nefericiti sunt privilegiati
in privinta descoperirii anumitor pdryi ale adevirului, iar pro-
babilitatea de succes este mai mare in cazul lor; ca sa nu mai
vorbim despre riii care sunt fericiti — o specie pe care moralis-
tii o trec sub tacere. Pesemne ca, pentru aparitia unui spirit
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filozofic puternic si independent, duritatea si viclenia asigurd
conditii mai favorabile decit o pot face bonomia suava,
distinsa si ingdduitoare si arta de a trata lucrurile cu usurint,
artd pe care o pretuim in mod justificat la un savant. Presu-
punand inainte de toate ca termenul de ,filozof* nu se re-
strange la filozoful care scrie carti — sau, si mai rau, la cel ce
aduce-n cirti propria filozofie! — La portretul filozofului
liber-cugetitor, Stendhal adauga o ultima trisatura, pe care
nu vreau si uit s-o subliniez aici de dragul gustului german —
cici ea este opusi acestuia. Pour étre bon philosophe, spune
acest ultim mare psiholog, i/ faut étre sec, clair, sans illusion.
Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractére re-
quis pour faire des déconvertes en philosophie, cest-a-dire pour
voir clair dans ce qui est. [,,Spre a fi un bun filozof, trebuie sa
fii arid, limpede, lipsit de iluzii. Un bancher care a facut avere
detine ceva din caracterul care e necesar pentru a face desco-
periri in domeniul filozofiei, adicd pentru a privi limpede in
cuprinsul a ceea-ce-este.”]

40

Tot ceea ce este profund iubeste masca; cele mai profunde
lucruri chiar urdsc chipul real si similitudinea. N-ar trebui
sa fie tocmai antiteza forma de deghizare adecvatd pentru pu-
doarea unui zeu ce se plimba tantos? Iatd o intrebare care
meritd pusa! Ar fi ciudat daci vreun mistic nu s-ar fi hazardat
deja sd incerce singur asa ceva. Exista situatii atat de delicate,
incit este bine si le ingropam printr-o grosolinie, ficindu-le
de nerecunoscut; existd actiuni savarsite din iubire si dintr-o
mdrinimie exageratd, in urma cdrora nimic nu e mai reco-
mandabil decat si luim un baston si sa-i tragem 0 mama de
bataie martorului ocular: pentru a-i intuneca memoria. Unii
se pricep sa-si intunece si sa-si maltrateze propria memorie,
spre a se razbuna micar pe acest unic complice — rusinea este
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inventivd. Nu de cele mai rele lucruri ne rusinim cel mai rau:
indaricul unei masti nu e doar perfidie — ci exista si multd
bunitate in viclenie. As putea si-mi imaginez ci un om care
ar avea de ascuns ceva pretios si vulnerabil s-ar rostogoli pur
si simplu prin viata, cu brutalitate, aidoma unui butoi cu vin,
vechi si verde, bine strins in cercuri: asa o cere gingasa lui pu-
doare. lar un om de o profundi pudoare isi intdlneste destinul
si deciziile mai delicate umbland pe drumuri pe care putini
au ajuns vreodata si de a cdror existentd n-au voie si stie nici
cei mai apropiati confidenti ai lui; el ascunde de ochii lor atat
pericolul mortii, cit si recAstigata siguranta vitala. Un astfel
de om ascuns, care recurge instinctiv la vorbire pentru a tacea
si a tdinui, care este inepuizabil in ceea ce priveste capacitatea
de a se eschiva de la impartasirea gindurilor, vrea si insista ca
o mascd a lui sd-1 inlocuiasci in sufletele si mintile prietenilor
sai; si, admitind cd nu vrea asta, el isi va da seama intr-o zi ci
acolo existd totusi o masca a lui si ca e bine sa fie asa. Orice
spirit profund are nevoie de 0 mascd; mai mult, in jurul fiecarui
spirit profund se dezvoltd continuu o masci, datoritd interpre-
tirii mereu false, adica superficiale, a fiecirui cuvant, fiecirui
pas, fiecarui semn de viatd dat de el.

41

Trebuie sd ne dovedim noud insine ¢ suntem meniti sd
fim independenti si si dim ordine; iar aceasta la momentul
potrivit. Nu trebuie sd evitim asemenea dovezi, desi poate
cd ele constituie cel mai periculos joc pe care suntem in stare
sa-] jucim; in ultimd instantd, nu sunt decit dovezi pe care
le sustinem in fata noastrd, ca martori, iar nu in fata altui ju-
decator. Sa nu ne atagam de nici o persoani, fie ea §i cea mai
draga — caci orice persoani este o inchisoare, ba chiar un un-
gher. S3 nu rimé4nem legati de nici o patrie, oricit de suferindi
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si de neajutorata ar fi ea — sa ne desprindem inima de o patrie
victorioasd este deja mai usor. S3 nu ne agitim de vreo com-
pasiune, chiar daci s-ar adresa unor oameni superiori, in
care rareori cite o intdmplare ne-a permis sa vedem niste
martiri §i niste neputinciosi. S nu rimanem legati de nici
o stiintd, chiar daci ea ne-ar ademeni cu descoperirile cele
mai pretioase, rezervate in aparentd doar noud. Si nu ne
atasdm nici de propria noastra detasare, de acea voluptuoasi
indepirtare si instriinare a pdsarii care zboara tot mai sus,
pentru a vedea tot mai mult dedesubtul ei — iata primejdia
celor ce zboard! Si nu riminem dependenti de propriile
virtuti si sd nu devenim in totalitate victimele a ceva
determinat: de exemplu, ale ,,ospitalititii noastre, care este
cel mai mare dintre pericole pentru sufletele nobile si gene-
roase; risipitoare si aproape indiferente fata de sine, ele imping
pana la viciu virtutea mirinimiei. Trebuie si stim sa ne ferim:
asta e cea mai puternicd dovada de independenta.

42

O noua specie de filozofi iese la iveald; indriznesc si-i
botez cu un nume deloc inofensiv. Asa cum ii descopir eu si
cum se lasa ei descoperiti — pentru ci tine de felul lor de a fi
s doreascd sa rimand Intru cAtva enigmatici —, acesti filozofi
ai viitorului ar putea pretinde, pe drept sau poate pe nedrept,
sa fie numiti seducdtrori. Chiar acest nume nu este, pani la
urmd, altceva decit o tentativi, sau dacd vrem, o tentatie.

43

Acesti filozofi care vor veni sunt oare noii prieteni ai ,,ade-
varului“? E destul de probabil, deoarece toti filozofii de pana
acum si-au iubit adevarurile. Cu sigurant ins3, ei nu vor fi
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dogmatici. Trebuie s le lezeze orgoliul si chiar gustul ideea
cd adevirul lor are sd rimand un adevir pentru oricine; fapt
ce a constituit paAnd in prezent dorinta secretd si gindul as-
cuns al tuturor eforturilor dogmatice. ,,Judecata mea este
judecata mea; si nu e usor ca altcineva si aibd vreun drept
asupra ei“ — va spune, poate, un astfel de filozof al viitorului.
Trebuie sa ne dezbiram de prostul gust de a dori si fim in
concordantd cu multd lume. Un lucru ,bun“ nu mai e bun
cAnd auzim acest cuvant in gura vecinului. Si cum ar putea
s existe chiar un ,,bun obstesc“? Aceastd expresie este contra-
dictorie in sine: ceea ce poate fi obstesc are intotdeauna doar
putina valoare. In definitiv, are si fie asa cum este si a fost me-
reu: lucrurile mari sunt rezervate oamenilor mari, abisurile
le riman celor profunzi, dezmierdarile si fiorii sunt pentru
raﬁnagi; pe scurt, orice raritate este pentru cei rari.

44

Dupa toate acestea, mai este oare nevoie si spun in mod
expres ci filozofii viitorului vor fi si niste spirite libere, foarte
libere? $i, in mod cert, nu vor fi doar att, ci ceva mai mult,
mai elevat, mai miret si fundamental diferit, care nu vrea si
fie inteles gresit sau confundat cu altceva. Dar, cind spun
asta, simt — aproape in egald masurd att fatd de ei insisi, cAt
si fatd de noi, spirite libere, care suntem mesagerii si precursorii
lor — i avem cu totii datoria de a indeparta dintr-o suflare
o veche si stupidi prejudecatd, o neintelegere care, asemenea
cetii, a ficut de nepatruns, pentru prea mult timp, conceptul
de ,spirit liber*. In toate tarile Europei, ca si in America, existd
acum oameni care abuzeazd de acest nume: un soi de spirite
foarte inguste, captive, puse in languri, si care cautd aproxima-
tiv opusul a ceea ce se afli-n intentiile si instinctele noastre —
ca sd nu mai vorbim despre faptul ci, avindu-i in vedere pe
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noii filozofi care stau sd apard, ei trebuie sa tina ferestrele bine
inchise si usile zavorate. Pentru a vorbi concis si fira ocolisuri,
ei fac parte dintre acei nivelatori care sunt numiti in mod
gresit ,spirite libere“ — adici sclavi elocventi, scribi ai ,,ideilor
moderne®, caracteristice gustului democratic: cu totii sunt
oameni lipsiti de singuratate, fara singuritatea proprie, baieti
buni si stAngaci, carora nu trebuie s le contestim nici curajul,
nici manierele respectabile; numai ci n-au libertate si sunt ri-
dicol de superficiali, mai cu seamad in ceea ce priveste inclinatia
lor fundamentali de a vedea intru citva, in formele vechii
societdti existente pand acum, cauza Zn¢regii mizerii $i nereusite
umane — prilej favorabil de a risturna complet adevarul! Ceea
ce se straduiesc ei sd obtind din rasputeri este obsteasca fericire
pe care o simte turma in fata pasunilor verzi si care asigurd
oricui o viata tihnitd, usoara si lipsitd de pericole; cele doud
cAntece si dogme ale lor, psalmodiate copios, se cheami ,ega-
litatea in drepturi® si ,compasiunea pentru toti cei ce suferd” —
iar suferinta insdsi este considerata de ei ceva care trebuie
suprimat. In opozitie cu ei, noi — care am tinut ochii deschisi
si constiinta treaza la intrebarea unde §i cum a crescut pand
acum planta numitd ,,om®, indltAndu-se cu maxima vigoare —
socotim ¢4 asta s-a intdmplat intotdeauna in conditii ostile;
cd, pentru asta, a trebuit mai intai sa creasca enorm periculo-
zitatea situatiei lui, ca a fost nevoie ca puterea lui de a inventa
si de a disimula (,spiritul® lui) sd se dezvolte subtil si temerar
sub o presiune si constringere prelungita, iar vointa sa de a
trii sd fie potentatd pani la o neconditionatd vointa de putere.
Credem ci duritatea, violenta, sclavia, primejdia de pe strazi
si din inimi, ocultarea, stoicismul, arta seductiei si demonis-
mele de orice fel, tot ce e riu, ingrozitor si despotic in om, in-
tregul lui caracter de animal ripitor si de sarpe slujeste la fel
de bine la iniltarea speciei umane ca si opusul acestor trasaturi:
si nici macar nu spunem destul cAnd spunem doar atit. lar
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aici, cu vorbele si tacerile noastre, ne situdm in orice caz la
celdlalt capat in raport cu intreaga ideologie moderna si cu
dorintele gregare — poate ca antipozi ai lor? Ce e de mirare
cd noi, ,spiritele libere“, nu suntem chiar cele mai comuni-
cative spirite? Cd nu dorim sd divulgdm sub nici un aspect
de ce se poate elibera un spirit si spre ce poate fi impins el ulte-
rior? lar cAt priveste periculoasa formuld ,dincolo de bine si
de riu®, prin care noi evitam cel putin sa fim confundati cu
altii, este de spus urmatorul lucru: noi suntem altceva decat
libres-penseurs, liberi pensatori, ,ganditori liberi“ sau indiferent
cum ar mai dori sd se numeasca toti acesti bravi sustindtori ai
»ideilor moderne®. Ne-am simtit ca acasd, ori macar ca oaspeti
in multe tinuturi ale spiritului; refugiati mereu in tihna unor
unghere mucede, unde par si ne alunge iubirea preconceputa
si ura preconceputa, tineretea, originea, hazardul oamenilor
si al cartilor sau chiar osteneala peregrinarilor; plini de rautate
fata de ademenitoarea dependenta ascunsa in onoruri, in
bani sau functii publice sau in exaltarea simturilor; recunosca-
tori chiar fatd de necazuri si de frimantarile bolii, fiindca ele
ne elibereaza intotdeauna de cite o reguli si de ,,prejudecata®
ei; recunoscitori fatd de Dumnezeu, de diavol, de oaia si de
viermele din noi; curiosi pana la viciu, investigatori pani la
cruzime, ciutind cu degetele — fira a sta pe ginduri — insesi-
zabilul, iar cu dingii §i cu burta cele mai nedigerabile alimente;
pregatiti pentru orice meserie care cere perspicacitate $i simturi
ascutite; gata de orice cutezantd, gratie unui surplus de ,,vointa
liberd®; noi, cu sufletele noastre vizibile si cu cele ascunse, in
ale caror ultime intentii nimanui nu ii este usor si patrunda
cu privirea; cu prim-planurile si fundalurile noastre, pe care
nici un picior de om nu le poate stribate pana la capat; cuce-
ritori ascunsi sub mantii de lumind, desi seminim cu niste
risipitori de mogteniri; noi, care colectiondm si clasificim de
dimineata pind seara tot felul de lucruri, avari ai bogitiei
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noastre si ai sertarelor ticsite, economi cind invatdm si cAnd
uitim, inventivi cAnd trecem la schematiziri; uneori mandri
de tabelul categoriilor, alteori pedanti, iar citeodatd huhurezi
ce trudesc pana si-n plind zi; ba chiar sperietori de ciori, la o
adici — cici azi este nevoie de asa ceva: i anume in masura
in care suntem prietenii inndscuti, declarati i gelosi ai singuri-
titii, ai celei mai profunde dintre singuritatile noastre, cea
de la prinz si de la miezul noptii — astfel de oameni suntem
noi, spiritele libere! Si sunteti oare asa, intr-o oarecare masuri,
si voi, cei care veti veni, noii filozofi?



Capitolul 111
FIRFA RELIGIOASA

45

Sufletul uman si limitele lui, sfera experientelor launtrice
pe care omul le-a triit cu adevirat pAnd acum, indltimile, pro-
funzimile si amploarea acestor experiente, intreaga istorie
anterioard a sufletului si posibilitdtile lui, incd neepuizate:
acesta este teritoriul in care ii este dat sd vAneze unui psiholog
inniscut, care iubeste ,marea vinatoare“! De cite ori insd
trebuie s-si spund disperat: ,,Sunt singur, vai de mine, absolut
singur in acest codru urias, in aceastd padure virgina!“ Si el
isi doreste astfel cAteva sute de hiitasi, dar si copoi ageri, bine
dresati, pe care ar putea si-i asmuta in istoria sufletului ome-
nesc, pentru a-si goni acolo vanatul. Degeaba: constatd mereu,
cu profunda amariciune, cit este de dificil sa giseascd haitasi
si cAini pentru toate lucrurile care-i atitd de-a dreptul curiozi-
tatea. Inconvenientul cu care se confrunti, acela de a trimite
niste savanti in noi si periculoase domenii de vindtoare, unde
este nevoie de curaj, de inteligenta si subtilitate in orice sens,
rezidd in faptul ci acestia nu mai sunt de folos tocmai atunci
cind incepe ,,marea vinatoare®, dar si marea primejdie —
tocmai atunci ei isi pierd ochiul §i nasul de copoi. Pentru a
descoperi si a stabili, de exemplu, ce istorie a avut pAnd acum
problema stiingei 5i a congtiingei in sufletul unor homines religiosi
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[oameni religio§i], poate ca ar fi necesari o constiintd inte-
lectuali la fel de profundi, de rinita si de colosald precum
cea a lui Pascal — iar apoi ar mai fi nevoie de orizontul vast
al unei spiritualitati lucide si malitioase, capabild si cuprindi
cu privirea, de la inaltimea ei, acest furnicar de triiri pericu-
loase si dureroase, spre a-l ordona si a-l reduce la niste for-
mule. — Dar cine sd-mi faci acest serviciu? Si cine ar avea
timp s astepte astfel de slujbasi? In mod evident, ei se nasc
prea rar si aparitia lor e atit de improbabila in orice epoca!
P4na la urma trebuie sa facem totul singuri, pentru a sti noi
insine cite ceva: adici avem multe de ficut! — Insi o curiozitate
ca a mea riméne cel mai plicut dintre vicii — iertare! Voiam
sd spun: dragostea pentru adevir isi are risplata in cer, dar
mai intai pe pamant.

46

Credinta pe care crestinismul timpuriu a cerut-o si a obti-
nut-o adesea, in mijlocul unei lumi sceptice a liber-cugetatorilor
meridionali — o lume ce aducea cu sine lupta seculara dintre
scolile filozofice, lasatd in urma de crestinism, la care se adauga
si educatia pentru tolerantd oferitd de imperiul roman —, aceastd
credingd 7u este credinta naiva si ursuzd a supusilor, credintd
prin care bunioard un Luther sau un Cromwell ori un alt spirit
barbar din Nord s-au atasat de Dumnezeul si crestinismul lor,
ci mai degraba acea credingd a lui Pascal, care seamina ingrozitor
de mult cu o sinucidere lentd a ratiunii — o ratiune tenace si
longeviva, care, aidoma unui vierme, nu poate fi omoréti din-
tr-odatd, printr-o singurd lovitura. Credinta crestind inseamna
dintru inceput jertfa: inseamna sacrificarea oricirei libertiti, a
oricirui orgoliu, a oricdrei sigurante de sine a spiritului; ea este
totodatd aservire si batjocorire de sine si automutilare. Exista
0 anumita cruzime, precum si elemente apartinind cultelor
religioase feniciene in aceastd credingi la inaltimea cireia trebuie
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sa se ridice o constiintd morald foarte rasfatatd, complexd si
prea docild: premisa ei este ci subjugarea spirituald provoaci
un rdu indescriptibil, cd intregul trecut §i obisnuinta in care a
triit un asemenea spirit se impotrivesc celui mai absurd lucru,
cel care i se prezinta drept ,credinga“. Oamenii moderni, in-
sensibili la toatd terminologia crestind, nu mai percep super-
lativul pe care il contine formularea paradoxala ,Dumnezeu
crucificat®, superlativ care era infioritor pentru gustul antic.
Pani acum niciodata si niciieri n-a mai existat o rasturnare
atit de Indrazneatd si de inspiimantitoare, ceva care ridicd ati-
tea intrebari §i comporta atitea discutii ca aceasta formulare:
ea promitea o reasezare a tuturor valorilor antice. — Orientul,
profundul Orient si sclavul oriental s-au rdzbunat in acest fel
pe Roma, cu toleranta ei aristocratici si frivold, ca si pe ,,cato-
licismul® roman al credintei. Si-ntotdeauna, nu credinta, ci
eliberarea de credintd, acea nepdsare de jumaitate stoica si
zAmbitoare fata de seriozitatea credintei, au fost ceea ce i-a
revoltat pe sclavi la stapanii lor si i-a ficut sd se razvriteascd
impotriva acestora. ,,[luminarea® provoaci indignare — fiindci
sclavul vrea ceva neconditionat, el intelege doar ceea ce este
tiranic, chiar si in morald, iubeste aga cum uréste: fird nuanta,
profund, pina la durere si boald; marea lui suferinta ascunsi
se razvrateste impotriva gustului aristocratic, care pare sd nege
suferinta. Scepticismul cu care este privitd suferinta, si care nu
e in fond nimic altceva decit o atitudine a moralei aristocratice,
a avut o contributie majora si in izbucnirea acelei ultime mari
rascoale a sclavilor, care a inceput odatd cu Revolutia Franceza.

47
Indiferent unde a apirut pAnd acum pe pimant nevroza
religioasd, o gasim asociata cu trei prescriptii de dietd de-a drep-
tul periculoase: singuritatea, postul si abstinenta sexuald —
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dar fara ca aici sa se poatd stabili in mod cert care e cauza si
care este efectul si dacd existd cumva o relatie intre cauza si
efect. Acest ultim dubiu este justificat de faptul ci, printre
simptomele cele mai frecvente ale nevrozei amintite — atat
in cazul popoarelor salbatice, cat si al celor civilizate —, se
numdra tocmai cele mai nestipanite voluptiti imediate, care
se transforma dupa aceea, la fel de brusc, in accese de caintd,
insotite de negarea lumii si a vointei: ambele simptome si
fie oare forme de epilepsie mascatd? Nicaieri insd mai mult
decit aici n-ar trebui sd lasim deoparte asemenea interpretari:
pani in prezent, in jurul nici unui alt tip decit cel religios
n-au proliferat atitea absurdititi si superstitii, si nici unul
nu pare si-i fl interesat pAnd azi mai mult pe oameni, inclusiv
pe filozof1. Astfel ci tocmai acum ar fi momentul sa devenim
mai indiferenti i sd invatim si fim previzitori, sau mai bine
sd ne intoarcem privirea in alta parte si chiar sd plecim in alti
parte. — Chiar filozofia de dati foarte recentd, cea schopen-
haueriand, are in fundal, aproape ca o problemai in sine,
aceasta infioratoare incertitudine reprezentatd de criza i de
trezirea religioasi. Cum este posibild negarea vointei? Cum
este cu putintd un sfAnt? — Aceasta pare si fi fost realmente
punctul de plecare, intrebarea ce l-a facut pe Schopenhauer
sd devind filozof. Si astfel, o consecintd pur schopenhaueriand
a fost aceea cd discipolul sau cel mai convins (poate chiar
ultimul din Germania), mi refer la Richard Wagner, si-a
incununat tocmai astfel opera sa de-o viatd, reprezentind
scenic in carne si oase, sub chipul lui Kundry', acel tip etern
si inspaimAntator, #ype vécu [tip trecut prin viatd], in aceeasi
perioadi in care psihiatrii din mai toate tarile europene au

1. Personaj din opera wagneriana Parsifal (1882), inaltul mesager
al Sfantului Graal.
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avut prilejul sd studieze de aproape acest tip, si pretutindeni
unde nevroza religioasd — sau, cum o numesc eu, ,firea re-
ligioasa“ — a aparut pentru ultima oard, ca o eruptie epide-
mici, sub forma ,Armatei Salvirii“!. Daci ne intrebim insi
ce a fost, de fapt, irezistibil de interesant in intregul fenomen
al sanctificirii pentru oamenii de orice fel si din toate epocile,
chiar si pentru filozofi, rispunsul este, fird nici o indoiala,
acesta: aspectul miraculos pe care-l ia acest fenomen, adicd
succesiunea imediatd de opozitii, de stiri sufletesti apreciate
ca fiind antitetice din punct de vedere moral; aici, lumea a
crezut ci transformarea bruscd a unui ,,netrebnic” intr-un
Lsfant®, intr-un om bun, este de domeniul evidentei. Psiho-
logia de pAnd acum a naufragiat in acest loc: dar oare asta
nu s-a intAmplat mai ales pentru ca ea s-a plasat sub domi-
natia moralei, pentru ca a crezut ea insdsi in valorile morale
antitetice i a intrezdrit, a citit si a deslusit aceste opozitii in
textura realitatii? — Cum aga? Sa nu fie ,miracolul® decit o
greseald de interpretare? O carentd filologica?

48

Se pare ci rasele latine sunt mult mai intim atasate de
catolicismul lor decit suntem noi, nordicii, de crestinism in
ansamblu; si ca, prin urmare, in tirile catolice necredinta
poate sd insemne ceva complet diferit decat in cele protestante:
si anume un soi de revoltd impotriva spiritului rasei, in vreme
ce la noi necredinta reprezintd mai degraba o reintoarcere la
spiritul rasei (sau la duhul ei necurat). Noi, nordicii, provenim

1. Organizatie crestini cu scop caritabil, infiintatd in anul 1865
la Londra. A devenit cu timpul o confesiune crestind, derivatd din
metodism.
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neindoielnic din rasele barbare chiar si in privinta inzestrarii
noastre religioase: suntem prost dotati pentru religie. Aici ii
putem excepta pe celti, care tocmai de aceea au si furnizat cel
mai bun teren pentru patrunderea infectiei crestine in Nord.
In Franta, idealul crestin a ajuns sd infloreasci numai atat
cit i-a permis palidul soare al Nordului. Cét de ciudatd pentru
gustul nostru continud si fie pAna si pietatea acestor ultimi
sceptici francezi, in mésura in care ei au la obarsie ceva singe
celtic! Ce miros catolic si negerman are pentru noi sociologia
lui Auguste Comte, cu a sa logicd romana a instinctelor! Cat
de iezuit ni se pare acel amabil si inteligent Cicero din Port
Royal, Sainte-Beuve, in ciuda intregii sale ostilitati fatd de
iezuiti! $i chiar Ernest Renan: ct de inaccesibil suna pentru
noi, nordicii, limbajul acestui Renan, unde in orice clipa cea
mai neinsemnata tensiune religioas stricd echilibrul sufletului
sdu voluptuos si iubitor de confort, in sensul mai rafinat al
termenului! Si repetim dupa el aceste frumoase fraze si vom
vedea ce ecou malitios si darz vor trezi ele numaidecat in
sufletul nostru, probabil mai putin frumos si mai dur, adici
mai german: Disons donc hardiment que la religion est un
produit de ['homme normal, que lhomme est le plus dans le vrai
quand il est le plus religieux et le plus assuré dune destinée
infinie. .. Cest quand il est bon quil veut que la vertu corresponde
a un ordre éternel, cest quand il contemple les choses dune
maniére désintéressée qu’il trouve la mort révoltante et absurde.
Comment ne pas supposer que cest dans ces moments-la, que
lhomme voit le mieux?... [,Deci si afirmam cu indrizneali
c religia este produsul omului normal, ci omul se afld cel
mai aproape de adevir atunci cAnd e cel mai devotat religios
si cel mai incredintat de un destin infinit... Cand este bun,
el vrea ca virtutea si corespundi unei ordini eterne, iar cAnd
contempld lucrurile in chip dezinteresat gaseste ca moartea
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e revoltatoare si absurda. Cum si nu presupunem ci, in
asemenea momente, omul vede cel mai bine?“]' Aceste fraze
imi sund neobisnuit, fiind diametral opuse obisnuintelor mele,
asa ca, atunci cind le-am descoperit, un prim impuls de furie
m-a determinat si notez pe margine: la niaiserie religieuse par
excellence! [,,nerozia religioasd prin excelenta!“] — pana ce
ultimul acces de manie m-a facut chiar s indrigesc aceste
fraze, cu adevirul lor complet risturnat! E-atit de drigug si
de distins sd ai propriii ti antipozi!

49

Ceea ce ne uimeste la religiozitatea vechilor greci este ne-
stavilita recunostintd pe care ea o revarsi din belsug. Cel care
are o astfel de atitudine in fata naturii si a vietii apartine unei
categorii umane de o mare noblete. Mai tarziu, cAnd gloata
a devenit preponderentd in Grecia, teama a napadit si religia;
far crestinismul a inceput pregatirile.

50

Pasiunea pentru Dumnezeu: existd pasiuni fruste, sincere
si stdruitoare, precum cea a lui Luther — intregului protes-
tantism 1i lipseste delicatezza [delicatetea] meridionala. Inea
existd o iegire din sine de tip oriental, ca a unui sclav eliberat
sau jertat fird sa merite, cum a fost de pilda Augustin, ale
carui gesturi si dorinte fierbinti erau lipsite, in mod suparator,
de orice noblete. Aici existi o delicatete si o cupiditate femi-
nind, care aspird, pudici si nestiutoare, citre o unio mystica
et physica [legaturd mistica si fizicd]: asa se intAmpli la Madame

1. Ernest Renan, ,L'avenir religieux des sociétés modernes®,
in: Questions contemporaines, Calman Lévy, Paris, 1868, p. 416.
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de Guyon'. In multe cazuri aceasti pasiune apare, destul de
straniu, deghizatd in pubertatea unei fetiscane sau a unui fla-
ciu; din cAnd in cAnd ia forma isteriei vreunei fete bitrane,
ca ultimd ambitie a ei. — In astfel de cazuri, Biserica a canonizat
deja de mai multe ori femeia.

51

Pana acum, cei mai puternici oameni s-au inclinat intot-
deauna cu veneratie in fata cite unui sfant ca in fata unei
enigmatice autoinfrindrii §i a extremei privatiuni premeditate.
De ce au ficut asta? Au presimtit ci in acel sfint — si, ca sa
spunem asa, inddratul semnului de intrebare pe care-l ridica
aspectul sau fragil si deplorabil — se ascunde o fortd superioar,
pe care o asemenea infrinare ar pune-o la incercare, precum
si taria vointei, in care ei si-au recunoscut si au stiut sa-si
cinsteascd propria putere si placerea de a domina; ei onorau
ceva din ei ingisi, ori de cate ori il venerau pe sfintul acela.
in plus, imaginea lui le trezea o suspiciune: o negare atit de
enormai, contrari naturii, nu va fi fost ravniti in van, si-au
spus ei. Si s-au intrebat dacd nu cumva existd vreun motiv
pentru asta, vreun pericol foarte mare, asupra caruia ascetul
ar dori sa fie informat mai indeaproape de sfituitorii si de
vizitatorii lui secreti. Una peste alta, puternicii lumii au
invatat, avAndu-l in fata lor, sa se teama din nou, au presimtit
existenta unei for;e noi, a unui du§man necunoscut, inca
neinfrint: ,,vointa de putere® a fost cea care i-a constrins sd
se opreasca in fata sfAntului. Simteau nevoia si-l intrebe...

1. Jeanne-Marie Bouvier de la Motte-Guyon (1648-1717), scrii-
toare francezd adepta a misticismului, una dintre principalele pro-
motoare, in epoci, ale chietismului.
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In Vechiul Testament iudaic, care e cartea despre justitia
divina, existd oameni, lucruri si vorbe prezentate intr-un stil
atat de grandios, incit literatura greaci si indiani nu au
nimic echivalent. Cuprinsi de groazi si de veneratie, stam
in fata acestor rimasite uriase din ceea ce a fost cindva omul,
gandindu-ne cu tristete la vechea Asie si la Europa, mica ei
peninsuld mai avansata, care ar vrea s reprezinte cu orice
pret ,progresul umanitatii“ in raport cu Asia. Desigur, cel
care nu este el insusi decit un animal domestic slab si bland,
ce-si cunoaste doar propriile nevoi (aidoma oamenilor cul-
tivati din zilele noastre, incluzindu-i aici si pe crestinii
crestinismului ,,Juminat®), nu trebuie nici si se mire si nici
sa-si poarte mahnirea printre acele ruine, cici gustul pentru
Vechiul Testament constituie o piatrd de incercare in privinta
a ceea ce este ,maret” si a ceea ce e ,meschin®. Si poate ci
omul acela va constata in continuare ci Noul Testament,
cartea despre gratia divind, este mai pe placul lui (asa cum
este ea, imbAcsita de mirosul suav si muced, specific bigotilor
si sufletelor marunte). A lega acest Nou Testament — un fel
de rococo in materie de gust, sub orice aspect — impreuna
cu Vechiul Testament intr-un singur volum, sub forma Bibliei,
socotitd a f1 ,,Cartea prin excelentd®, reprezintd pesemne su-
prema cutezanta si cel mai mare ,,pacat comis impotriva spi-
ritului®, un picat ce apasa constiinta literaturii europene.

53

De ce ateismul azi? — Dumnezeu , Tatdl® este contestat ra-
dical; la fel ,judecitorul® si ,risplititorul®. De asemenea,
,vointa sa liberd“: el nu aude — iar de ne-ar auzi, tot nu s-ar
pricepe si ne fie de ajutor. Cel mai grav este ci pare incapabil
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si comunice limpede: este el neclar? — Acestea sunt cauzele
declinului teismului european, asa cum le-am descoperit eu
dupa multe discutii in care am pus intrebari si am ascultat
raspunsuri; mi se pare i, desi instinctul religios se afla intr-o
crestere puternica, el respinge totusi, cu profunda neincredere,
tocmai sentimentul de satisfactie pe care il aduce cu sine teismul.

54

Ce face oare, in fond, intreaga filozofie moderna? De la
Descartes incoace — si mai mult in ciuda lui, decit pe baza
metodei sale — toti filozofii au comis un atentat impotriva
conceptului antic de suflet, sub aparenta unei critici a concep-
tului de subiect si de predicat; adicd un atentat contra supo-
zitiei fundamentale a invataturii crestine. Filozofia moderni,
inteleasa ca o forma de scepticism gnoseologic, este — fitis
sau pe ascuns — anticrestind, dar in nici un caz antireligioasa,
daci e si ne adresim unor urechi mai delicate. Fiindca odi-
nioard se credea in ,suflet” la fel cum se credea in gramaticd
sau in subiectul gramatical. Se zicea: ,,eu” este conditia, ,,cuget”
este predicatul, care e conditionat — cugetarea este o activitate
in vederea cireia trebuie si concepem un subiect drept cauza.
Pe urmd, cu o admirabild perseverentd si viclenie, filozofii au
incercat sa vada dacd nu e posibil sa scape din aceastd mreajd —
si dacd nu cumva contrariul este adevarat. Atunci, ,,cuget” ar
fi conditia, iar ,,eu” conditionatul; asadar, ,eul® n-ar fi decat
o sintezd realizatd prin intermediul gindirii insesi. Kant a
vrut sa demonstreze in fond cd subiectul nu poate fi dovedit
pornind de la el insusi — si nici obiectul: posibilitatea unei
existente aparente a subiectului, deci a ,,sufletului®, nu-iva fi
fost mereu straind — o idee care a mai existat cAndva pe pimant,
exercitind o fortd uriasd, sub forma filozofiei Vedanta.
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Exista un spectru larg al cruzimii religioase, ca o scara cu
multe trepte; trei dintre ele sunt insa cele mai importante. Pe
vremuri, zeului i se jertfeau oameni, poate chiar cei mai iu-
biti, iar din aceasta categorie ficea parte sacrificarea primilor
ndscuti, caracteristica tuturor religiilor preistorice, precum
si jertfa impdratului Tiberius in pestera lui Mithra de pe
insula Capri, cel mai infioritor dintre toate anacronismele
romane. Ulterior, in epoca morald a umanititii, i s-au adus
ca jertfa zeului cele mai puternice instincte detinute de oa-
menii, propria ,,natura“; aceasta bucurie sirbatoreasca stra-
luceste in privirea crudi a ascetului, a fanaticului ,,care se opune
naturii“. In fine: ce a mai rimas de sacrificat? Nu trebuia jert-
fit pAna la urma tot ceea ce ne consoleazi, tot ceea ce e sacru
si salutar, orice sperantd, intreaga credingé intr-o armonie
ascunsa, intr-o fericire si dreptate viitoare? Nu trebuia sacrificat
Dumnezeu insusi, iar din cruzime faga de sine, si fie adorate
piatra, prostia, gravitatia, destinul si neantul? A-l jertfi pe
Dumnezeu pentru nimic — acest mister paradoxal al cruzimii
extreme a fost rezervat generatiei care tocmai isi face aparitia:
cu totii stim deja cite ceva despre asta.

56

Celui care, impins de o poftd oarecum enigmatici, s-a
striduit multd vreme, asemenea mie, sa mediteze profund
asupra pesimismului, izbavindu-l de ingustimea si neghiobia
pe jumdtate crestind, pe jumdtate germana cu care el s-a
infitisat ultima oard in acest secol, si anume sub forma filo-
zofiei schopenhaueriene; celui care a privit realmente cu ochi
asiatici, chiar prea asiatici, induntrul §i in strifundul celui mai
nihilist mod de gindire despre lume din cate sunt cu putin-
td — scrutdnd dincolo de bine si de riu, iar nu, ca Buddha si
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Schopenhauer, sub vraja si iluzia moralei —, poate ci aceluia
i s-au deschis ochii — tocmai astfel, fira ca el sd vrea de fapt —
asupra idealului opus: idealul celui mai exuberant si mai
vivace om, acela care afirmi lumea in modul cel mai hotirat
si care nu numai cd a invdtat si se multumeasca si sd se resem-
neze cu ceea ce a fost si este, ci vrea ca totul si se repete asa
cum a fost si este, de-a pururi, strigAnd nesatul da capo [de la
inceput], nu doar siesi, ci intregii piese, spectacolului, si nu
numai unui spectacol, ci de fapt celui ce are nevoie chiar de
acest spectacol — si il face necesar; pentru ca el are nevoie me-
reu de sine — si se face necesar... Cum? Iar asta s nu fie
oare... circulus vitiosus deus [cercul vicios divin]?

57

Odati cu forta de patrundere a privirii lui spirituale, in
jurul omului cresc distanta si, intr-un anumit fel, spatiul;
universul siu devine mai profund, noi astri, alte enigme si
imagini intrd mereu in raza lui vizuala. Poate ci toate lucrurile
asupra cirora ochiul spiritului gi-a exersat agerimea si
profunzimea n-au fost decat un prilej pentru acest exercitiu,
o chestiune ludica, destinata copiilor si mintilor infantile.
Poate ci intr-o zi, conceptele cele mai solemne pentru care
lumea a luptat si a suferit cel mai mult, cele de ,Dumnezeu®
si de ,,pacat”, nu ni se vor pirea mai importante decit i se par
unui batrn juciria si mahnirea unui copil. Si poate ci atunci
,bitrinul® va avea nevoie iarisi de o altd jucirie si de o altd
méhnire — rim4nand tot copil, vesnic un copil!

58

Oare s-a observat in ce masurd, pentru o adevirata viatd
religioasd (atit in ceea ce priveste activitatea ei preferata, de
autoexaminare microscopicd, cat si acea dulce ataraxie numita
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,,rugéciune“, care constituie o permanentd pregatire pentru
yvenirea lui Dumnezeu®) este necesar ca aparent sau maicar
in parte sa trAindavim — mai refer la situatia in care lenevim
cu constiinta curata, deci la lenevia de vitd nobila, veche de
cAnd lumea si care nu este cu totul strdini de sentimentul
aristocratic ci munca dezonoreazd, altfel spus, vulgarizeazd
trupul si sufletul? Si ¢4, in consecingd, hirnicia moderna, zgo-
motoasi, care-si drimuieste timpul, plina de sine si orgolioasd
pani la prostie, educi si pregiteste mai mult decét orice alt-
ceva tocmai pentru ,necredinta“? De exemplu, printre cei
care traiesc acum in Germania despartiti de religie, am intalnit
tot soiul de , liber-cugetitori“ de origini diferite, dar in primul
rind o majoritate cireia hirnicia i-a anulat de la o generatie
la alta instinctele religioase, astfel incit asemenea oameni nici
nu mai stiu bine la ce anume folosesc religiile si iau nota doar
cu un fel de mirare tAmpa de faptul ca ele existd pe lume.
Acesti oameni de ispravd se simt deja foarte ocupati, fie cu
afacerile, fie cu petrecerile lor, ca sa nu mai vorbim despre
patrie®, despre ziare si ,,obligatiile familiale®; se pare ca nu
mai au deloc timp pentru religie, mai cu seama ci le rimane
neclar daca in cazul acesteia este vorba despre o noua afacere
sau o noud distractie — cici este imposibil, isi zic ei, ca lumea
sd mearga la biserica numai spre a-si strica buna dispozitie.
Ei nu sunt ostili obiceiurilor religioase; dacd in anumite cazuri
li se cere, bunaoard din partea statului, sa ia parte la asemenea
datini, ei fac ce li se cere, aga cum fac atitea alte lucruri — cu
gravitate, modesti si ribdatori, fard multd curiozitate sau
disconfort; sunt prea despartiti de aceste obiceiuri, ca sa mai
simta ei insisi nevoia de a f1 pro sau contra in astfel de ches-
tiuni. Dintre acesti indiferenti fac parte astazi cei mai multi
protestanti germani apartindnd clasei de mijloc, in special din
marile centre muncitoresti de comert si comunicatii; de
asemenea, majoritatea invé;a;ilor sarguinciosi, precum si
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intregul personal din universitdti (cu exceptia teologilor, a
ciror existentd si posibilitate de a se afla tocmai acolo ii fur-
nizeazd psihologului tot mai multe si mai subtile enigme spre
dezlegare). Rareori oamenii piosi sau macar bisericosi isi fac
o idee in legiturd cu urmatoarea chestiune: de cata bunavoingd,
s-ar putea spune, de cAtd vointd arbitrard este nevoie in zilele
noastre pentru ca un erudit german si ia in serios problema
religiei; intreaga sa profesie (si, dupa cum am spus, hirnicia
profesionali la care-l obligd constiinta lui moralid moderna)
il determina sa manifeste o serenitate superioard, aproape
blajind in privinta religiei; o serenitate ce se amestecd uneori
cu un usor dispret indreptat impotriva ,impurititii“ spirituale
pe care el o presupune pretutindeni unde oamenii continud
sa fie de partea Bisericii. Abia cu ajutorul istoriei (asadar 7u
pe baza experientei sale personale), eruditul reuseste si adopte
o atitudine de respectuoasa seriozitate si 0 anumita deferentd
sfioasd fata de religii; dar, chiar daca a ajuns si le fie recunos-
citor, el personal nu s-a apropiat nici micar cu un pas de
ceea ce subzistd incd sub numele de Biserica i de evlavie;
poate chiar dimpotriva. De obicei, indiferenta practica fatd
de problemele religioase in mijlocul cirora s-a nascut si a fost
educat se sublimeazi la el in prudenti si in curatenie, atitudini
prin care evitd contactul cu persoanele si chestiunile religioase;
si tocmai toleranta si omenia lui profundi pot fi cele care-i
cer sa se fereasca de situatiile delicate pe care comportamentul
tolerant le aduce cu sine. — Fiecare epoci isi are propria ei
naivitate in materie de divinitate, pentru nascocirea cireia o
pot invidia alte epoci — si cAtd naivitate respectabila, infantila,
infinit de ndtinga existd in aceastd credintd pe care eruditul
o are in superioritatea lui, in constiinta curatd a propriei
tolerante si in siguranta simpla si nevinovata cu care instinctul
sdu il trateazd pe omul religios ca pe un tip inferior si mediocru,
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deasupra caruia el insusi s-a ridicat, eliberAndu-se si indepar-
tindu-se de acesta — el, piticul ingdmfat si mitocan, un sar-
guincios si agil salahor intelectual, manuitor al ,ideilor®, al
Jideilor moderne®!

59

Cine a privit lumea in profunzime ghiceste pesemne catd
intelepciune rezida in faptul cd oamenii sunt superficiali. In-
stinctul de conservare ii invatd sa fie nestatornici, usuratici
si falsi. Ici-colo, atit la filozofi, cAt si la artisti, intAlnim o ado-
ratie patimasa si exagerata a ,formelor pure®: si nu se indo-
iascd nimeni ca acela care are o asemenea nevoie de cultul
suprafetei a esuat la un moment dat in tentativa de a ajunge
dedesubtul ei. Va mai fi existind o ierarhie chiar in privinta
acestor copii ce au ars odatd cu focul: ma refer la artistii
inndscuti, ce nu mai gisesc altd placere a vietii decat in intentia
de a-i falsifica imaginea (de parci s-ar razbuna intruna pe
viatd); dezgustul lor de viatd s-ar putea misura dupi felul in
care doresc sa-i vada falsificatd, diluatd si divinizatd imaginea
pe care o trec in transcendent — iar homines religiosi s-ar putea
numidra i ei printre artisti, trecAnd drept cea mai elevati cate-
gorie a lor. Teama profunda si suspicioas, trezitd de un pesi-
mism incurabil, care constringe milenii intregi sd se tind cu
dintii de o interpretare religioasa a existentei; teama acelui
instinct care presimte ci omul ar putea intra in posesia ade-
varului prea devreme, inainte de a fi devenit destul de puternic,
destul de tare si de artist... Privite din aceastd perspectiva,
pietatea, ,viata intru Dumnezeu® ne-ar apirea atunci ca fiind
ultimul si cel mai elaborat produs al fricii de adevir, ca adoratie
si betie a artistului in fata celor mai consecvente dintre toate
falsurile, ca vointd de a risturna adevirul, ca vointd de min-
ciuna cu orice pret. Poate cd pAnd acum n-a existat un mijloc
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mai eficient de a-] infrumuseta pe om decat pietatea insisi:
gratie ei, omul poate deveni miiestrie, suprafatd, joc de culori
si bunatate, intr-atit incit nici nu mai suferim si-l vedem.

60

Sé-i iubesti pe oameni de dragul lui Dumnezeu — iata sen-
timentul cel mai nobil si cel mai de neconceput la care uma-
nitatea a ajuns pand acum! Ci filantropia lipsitd de intentia
ascunsa de a sanctifica este o prostie si o brutalitate iz plus, ci
aplecarea spre aceastd jubire de oameni trebuie sa-si primeascd
intreaga masurd, rafinamentul, griuntele de sare si firima de
ambri abia de la o inclinatie superioard — oricine ar fi fost
omul care a simtit i a ,,trait“ acest lucru pentru prima oard
si orict i s-ar fi impleticit limba cAnd a incercat sd exprime
un sentiment atit de delicat, fie ca el sd rimand pentru noi
de-a pururi sfint si venerabil, deoarece este omul care a zburat
cel mai sus pAnd acum si s-a riticit cit se poate de frumos!

61

Filozoful — asa cum il intelegem noi, spiritele libere, ca
fiind omul cu cea mai cuprinzitoare responsabilitate, avind
constiinta intregii evolutii a umanititii —, acest filozof se va
sluji de religii in opera sa de instruire si de educare, la fel cum
se va servi de situatia politici si economicd din momentul
respectiv. Influenta pe care o poti exercita cu ajutorul religii-
lor — si care iti permite s selectezi, sd cultivi, fiind in per-
manenta atdt distructiva, cit si creatoare si formativa — este
multipla si variatd, in functie de tipul uman plasat sub vraja
si protectia ei. Pentru cei puternici si independenti, pregititi
si predestinati sa comande si care intruchipeazi ratiunea si
arta unei rase dominante, religia este un mijloc in plus de a
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infringe rezistenta si de a putea stdpani: e ca un lant ce-i leagd
laolalta pe stipani si pe supusi si care denuntd si dd pe mana
celor dintéi constiintele celor din urma, partea lor ascunsa si
intimd, cireia i-ar placea si scape de obedienta; iar in cazul
cd, datorita unei inalte spiritualititi, anumite naturi de origine
nobila inclind spre o viatd mai retrasi si mai contemplativa,
rezervindu-si doar cea mai rafinatd forma de dominatie
(exercitatd asupra unor tineri selectati sau asupra calugirilor
din confrerie), religia poate fi folosita de ei chiar ca un mijloc
de a-si gisi linistea in vacarmul §i necazurile produse de o gu-
vernare mai grosoland si de a-si pastra puritatea in fata mizeriei
inerente oricarei actiuni politice. Asa au inteles lucrurile brah-
manii, de pilda: cu ajutorul unei organizatii religioase, ei si-au
asigurat puterea de a desemna regii pentru popor, in timp
ce ei insisi s-au tinut la distantd si au rimas deoparte, simtind
cd au misiuni superioare celor regale. Totusi, religia cilauzeste
si o parte a supusilor; ea le ofera prilejul de a se pregiti in
vederea unei viitoare dominatii §i pentru a prelua intr-o zi
comanda: ma refer la acele clase si stiri sociale ce se ridici lent
sia caror fortd si plicere volitiva, vointa de autocontrol, cresc
continuu, gratie unor moravuri matrimoniale favorabile —
religia impulsioneazi si seduce indeajuns asemenea oameni
pentru ca ei sd strabatd drumurile ce conduc spre o spiritua-
litate superioara si si experimenteze sentimentele autodepdsirii
majore, ale ticerii si solitudinii: ascetismul §i puritanismul
sunt mijloace aproape indispensabile de educare si innobilare,
ori de cate ori o rasd cautd sa triumfe asupra originii ei plebee
si face eforturi sa se ridice la 0 dominatie viitoare. In fine, oa-
menilor obisnuiti, care sunt cei mai multi — aceia care existd
si por exista numai pentru a sluji si a fi utili celorlalti —, religia
le di sentimentul nepretuit de a fi multumiti cu situatia si
cu felul lor de a fi, le oferd multd impécare sufleteascd, le in-
nobileazd obedienta, ii incurajeazi sa impartiseascd mai multa
fericire si suferintd cu semenii, ii transfigureaza si intru citva
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{i infrumuseteaza, le justificd oarecum toatd existenta cotidiand,
intreaga josnicie si saracia cvasianimala din sufletul lor. Religia
si semnificatia religioasa a vietii asaza strilucirea soarelui pe
chipul unor astfel de oameni vesnic chinuiti, ficAndu-i pe ei
insisi sa-si suporte propria infitisare; religia actioneaza in
mod curent ca filozofia lui Epicur asupra suferinzilor de rang
mai inalt: are un efect reconfortant, ii cizeleaza si exploateazi
cumva in beneficiul lor suferinta, pentru ca in final chiar s-o
sanctifice si sa-i gaseasca o justificare. Poate ci nimic nu este
mai demn de respect in crestinism si in budism decat arta
lor de a-l invita pani si pe cel mai umil om si se integreze,
prin pietate, intr-o aparentd ordine superioara a lucrurilor si
sa continue astfel sa fie multumit cu ordinea reala, in cadrul
careia traieste destul de greu — si tocmai de aceste greutiti
are nevoie!

62

In sfarsit, pentru a face in contrapartidi bilantul nefavo-
rabil al unor asemenea religii si pentru a pune in lumind peri-
culozitatea lor nemaipomenitd, vom spune ca, desigur, pretul
platit este scump si teribil ori de cite ori religiile nu constituie
niste mijloace de instruire si educatie in mana filozofului, ci
domnesc de la sine, in mod suveran, cind ele insele vor si fie
scopuri ultime, iar nu mijloace alituri de alte mijloace. La
om, ca la orice altd specie animali, existd un surplus de
deficienti, de bolnavi, degenerati si infirmi, neapdrat suferinzi;
cazurile fericite constituie i in cazul fiintei umane intotdeauna
o exceptie, ba chiar o exceptie rard, daci avem in vedere faptul
ca omul este animalul a cirui evolutie nu s-a incheiat inca.
Dar si mai grav: cu cat este mai elevat tipul uman reprezentat
de individul respectiv, cu atat este mai improbabil ca el sa
izbandeasca: hazardul si absurdul care guverneazi resursele
generale ale umanitatii se videsc in modul cel mai groaznic
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in efectul distructiv exercitat de ele asupra oamenilor superiori,
ale caror conditii de viatd sunt delicate, complexe si greu de
calculat. Ce atitudine adopti insi cele doua religii mentionate,
cele mai mari dintre toate, fatd de acest surplus de cazuri
nefericite? Ele cauta sa conserve, si mentind in viatd ceea ce
poate fi cumva pastrat; ba chiar iau partea unor astfel de
nereusite, in mod principial, ca religii destinate suferinzilor, si
le dau dreptate tuturor celor care suferd din pricina vietii ca
din pricina unei maladii; ele ar dori sd impuni preceptul ci
orice alt simtdmAnt fatd de viatd trebuie considerat fals si
trebuie impiedicat sd apard. OricAt de mult am pretui aceastd
grija protectoare $i conservatoare — in masura in care ea se
aplici si s-a aplicat, nu numai celorlalte tipuri umane, ci si
celui mai elevat dintre ele, care pAna acum a fost aproape
mereu si cel mai suferind —, in bilangul final, religiile rimase
suverane pana in prezent se numara printre principalele cauze
care au mentinut tipul ,uman pe o treaptd inferioard — ele
au conservat prea mult din ceea ce trebuia si piard. Lor le
datordm ceva inestimabil. $i cine e-atit de bogat in privinta
recunostintei incat sd nu sariceasci in fata tuturor faptelor
savarsite pAnd acum pentru Europa de ,.clericii“ crestini, de
exemplu! Si totusi, dupa ce i-au mangaiat pe suferinzi, le-au
dat curaj asupritilor si deznddajduitilor, le-au oferit un toiag
si un sprijin celor dependenti, iar pe cei cu inima frintd si
salbaticiti i-au ademenit in mandstiri si-n penitenciare psihice,
departe de societate: ce trebuiau si mai facd pentru a contribui
cu constiinta curata si, ca atare, in mod sistematic la conser-
varea a tot ce este maladiv si suferind, adica la reala deteriorare
a rasei europene? Sa dea peste cap toate judecitile de valoare —
iatd ce mai aveau de ficut! Si si-i zdrobeasci pe cei puternici,
s infecteze marile sperante, sa trezeascd suspiciuni asupra de-
lectarii estetice, sa fréngi tot ce este suveran, masculin, cu-
ceritor, avid de putere, toate instinctele specifice celui mai
elevat si mai reusit ,tip uman®, spre a le transforma in



82 FRIEDRICH NIETZSCHE

incertitudine, zbucium launtric si autodistrugere, ba chiar si
preschimbe intreaga dragoste pentru lucrurile terestre si
pentru dominatia asupra pimantului in urd impotriva celor
lumesti — iatd ce sarcind si-a stabilit Biserica si trebuia sa si-o
impuna pand cind, potrivit aprecierii ei, ,,iesirea din lume®,
Lspiritualizarea® si ,omul superior® s-au contopit in final in-
tr-un sentiment #zic. Admitand cd am fi capabili sd privim
cu ochiul ironic si impartial al unui zeu epicurian comedia
uimitor de dureroasi, pe cat de grobiana, pe atit de rafinata,
a crestinismului european, cred ci n-am mai conteni si ne
mirdm si si ridem: oare nu ni se pare ci vreme de optsprezece
secole Europa a fost dominati de o singurd vointa, aceea de
a face din om un sublim avorton? Dar cel care, fird a mai fi
epicurian, ci avind nevoi opuse si tindnd in mand un ciocan
divin, s-ar apropia de aceastd degenerare si atrofiere cvasivo-
luntard a omului, reprezentata de europeanul crestin (Pascal,
de pilda), n-ar trebui oare sa strige furios, cuprins de com-
patimire si groaza: ,,O, neghiobilor, voi, nerozilor, care
pretindeti ci sunteti milosi, ce-ati ficut aici? Asta a fost o
treabd pentru mainile voastre? Cat de prost ati cioplit si cum
mi-ati stricat cea mai frumoasd piatrd! Cum v-ati permis?“ —
Eu ag spune: crestinismul a fost cel mai funest mod de infa-
tuare de pAnd acum. Oameni care nu sunt destul de elevati
si de duri ca s aiba dreptul de a modela, ca artisti, fiinta
umand; oameni care nu sunt suficient de puternici si de
clarvizitori spre a #ngidui, printr-o sublima autoconstringere,
domnia legii primordiale ce guverneazi mii de nereusite si
degradiri; oameni care nu sunt destul de nobili ca sa vadi
ierarhia profund diferita, prapastia ce desparte un om de
celalalt — astfel de oameni, cu principiul lor de ,a fi egali in
fata lui Dumnezeu®, au dominat pina in prezent destinul
Europei, pAni cAnd s-a format o varietate piticd, aproape ridi-
cola, un animal gregar, un tip ascultitor, maladiv si mediocru,
europeanul zilelor noastre...
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63

Cel niscut dascil ia toate lucrurile in serios — chiar si pe
sine insusi — numai in relatie cu discipolii si.

64

»Cunoasterea de dragul cunoasterii — iatd ultima capcana
pe care ne-o intinde morala: astfel cidem inci o data, fara
iesire, in ea.

65

Farmecul cunoasterii ar fi redus daci in drum spre ea
n-ar trebui s trecem peste atita pudoare.

65a

Suntem cit se poate de necinstiti cu Dumnezeul nostru:
nu-i permitem s pacatuiasca!
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66

Inclinatia de a se injosi, de a se lasa furat, mintit §i exploatat
ar putea constitui pudoarea unui Dumnezeu in mijlocul
oamenilor.

67

lubirea pentru o singuri fiinti este o barbarie: cici ea e
practicata in detrimentul tuturor celorlalti. La fel si iubirea
pentru Dumnezeu.

68

»2Asta am ficut®, imi spune memoria. Nu se poate si fi
ficut aga ceva — zice mandria mea, raim4nand neinduplecata.
Pani la urmi memoria cedeazi.

69

N-am stiut sd privesc cum trebuie viata dacd n-am vizut
si mina care ucide... cu blandete.

70

Daca avem caracter, avem si propriile experiente tipice,
care revin mereu.

71

Inteleptul ca astronom. — Cita vreme simti stelele ,,deasu-
pra ta“, Inca iti lipse§te privirea cunoscitorului.
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72

Nu intensitatea, ci durata unui simtimant elevat {i face
pe oameni superiori.

73

Cine-si atinge idealul, tocmai prin asta il si depaseste.

73 a

Unii pauni isi ascund coada de ochii tuturor — iar asta se
cheam3i mindria lor.

74

Un om de geniu este insuportabil dacd nu are méicar doua
calitdti in plus: recunostinta si puritatea.

75
Nivelul si natura sexualitatii unui om urci pana la apogeul
spiritului sdu.
76
In conditii de pace, omul rizboinic se nipusteste asupra
lui insusi.
77

Cu principiile noastre vrem si ne tiranizim sau si ne jus-
tificim sau sd ne onordm sau sa ne blamam sau si ne ascun-
dem obisnuintele — astfel, doi oameni cu aceleasi principii
continud sa caute, probabil, lucruri fundamental diferite.
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78

Cine se dispretuieste pe sine continud si se pretuiasci to-
tusi, in calitate de dispretuitor.

79

Un suflet care se stie iubit, fard a iubi insi la rAndu-i, isi
tradeazd sedimentele — drojdia lui iese la suprafata.

80

Odati limuriti, o chestiune inceteazi si ne mai intere-
seze. — E ceea ce voia sa spuna acel zeu, care ne sfatuia: ,,Cu-
noaste-te pe tine insugi! Insemna asta oare: ,,Inceteazi si te
mai interesezi de tine! Devino obiectiv!“? — Si Socrate? — Si
»omul de stiinga“?

81

Este ingrozitor si mori de sete in mijlocul marii. Chiar
trebuie sa puneti atita sare in adevirul vostru, incat el nici
mdcar sa nu vd mai stinga setea?

82

»Mila pentru toti“ — ramé4na neindurarea si tirania pentru
tine, dragul meu vecin!

83

Instinctul. — Cand ne arde casa, uitim pani si de masa de
pranz. — Da, dar pe urmi o recuperim din cenusa.
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84

Femeia invata sd urasca in madsura in care se dezvagi sa
farmece.

85

Aceleasi afecte au totusi, la barbat si la femeie, un ritm di-
ferit: de aceea barbatul si femeia nu contenesc si se inteleagd
gresit.

86

Pe fondul intregii vanititi personale, femeile insele pas-
treazd intotdeauna si un dispret impersonal. .. pentru ,femeie®.

87

Inima incatusatd, spiritul liber. — Cand ne incitusam fard
mild inima si o intemnitam, putem da o multime de libertati
spiritului nostru, am mai spus-o o data. Insi lumea nu mi
crede, presupunind ci nu stia deja asta. ..

88

Incepem si ne pierdem increderea in persoanele foarte
inteligente atunci cAnd ele ajung in incurcitura.

89

Experientele ingrozitoare ridica intrebarea daci cel care le
trdieste nu este el insusi ceva ingrozitor.
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90

Oamenii seriosi si melancolici devin mai usuratici si isi
ating temporar superficialitatea tocmai prin ceea ce altora
le conferd un aer grav, adici prin ura si iubire.

91

E-atét de rece si-nghetat, inct atingerea lui ne arde dege-
tele. Orice méina care da sa-1 prinda se retrage speriata! — Si
tocmai de aceea unii-l considera incandescent.

92
Cine nu s-a jertfit macar o datd pentru a-si salva buna re-
fad
putatie
93

In afabilitate nu existd urd fatd de oameni, insa tocmai de
aceea existd prea mult dispret fatd de ei.

94

Maturitatea barbatului echivaleaza cu regisirea seriozitatii
pe care a avut-o in copilirie, atunci cAnd se juca.

95
A ne rugina de propria imoralitate: iatd una din treptele
scarii la al cirei capit ne e rusine pand si de propria noastra
moralitate.



AFORISME ST INTERLUDII 89

96

Trebuie sd ne despértim de viagd cum s-a despirtit Ulise
de Nausicaa — mai degrabid binecuvintind-o decit indri-
gostiti de ea.

97

Cum aga, un om important? Eu nu vid altceva decat co-
mediantul propriului ideal.

98

Cénd ne dresim constiinta, ea ne sirutd in timp ce ne musca.

99

Dezamagitul vorbeste. — ,,Speram sa ascult ecoul, si n-am
auzit decat laude®.

100

Fata de noi ingine, cu totii ne prefacem a fi mai naivi decét
suntem: in felul acesta ne refacem fortele dupi contactul cu
semenii nostri.

101

Astazi, cineva preocupat de cunoagtere s-ar simti cu usu-
rintd un zeu transformat in animal.

102

Descoperirea dragostei impartasite ar trebui de fapt si-i
deschida ochii celui ce iubeste in privinta fiintei iubite. ,,Cum
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asa? S4 fie atat ez de modestd, incat si te iubeasci tocmai pe
tine? Sau atat de proasta? Ori..., ori...“

103

Pericolul pe care-l ascunde fericirea. — ,Acum, totul merge
spre binele meu; de-aici incolo imi place orice destin — cine are
chef si fie destinul meu?

104

Nu iubirea lor pentru aproapele, ci neputinta acestei iubiri
ii impiedicd pe crestinii zilelor noastre... si ne ardi pe rug.

105

Spiritului liber, ,devotat cunoasterii®, o pia fraus [insela-
ciune pioasid] contravine gustului (,evlaviei“) mai mult decit
impia fraus [inseliciunea profana]. De aici profunda lui lipsd
de intelegere fata de Bisericd, o neintelegere specifica ,spiri-
tului liber — ca o subjugare  lui.

106

Gratie muzicii, pasiunile se bucuri de ele insele.

107

Odata ce am luat o decizie, trebuie sa ne astupdm urechile
chiar si la auzul celui mai solid contraargument: un semn al
caracterului puternic. Se dd astfel ocazia manifestarii vointei

de neghiobie.
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108

Nu existd deloc fenomene morale, ci doar o interpretare
morali a fenomenelor...

109

Adesea, infractorul nu este la iniltimea faptei sale: o mini-
malizeazi si o defiimeaza.

110

Avocatii unui infractor sunt rareori atat de artisti incit
sd intoarcd in favoarea lui frumoasa grozavie a faptei comise.

111

Cel mai greu ne poate fi lezatd vanitatea tocmai atunci
cand chiar orgoliul nostru a fost ranit.

112

Celui care se simte predestinat si contemple, iar nu sa
creadd, toti credinciosii i se par prea zgomotosi si prea insis-
tenti: si se apdra de ei.

113

»Vrei sa-| castigi de partea ta? Arati-i-te in incurcitura!®

114

Uriasa asteptare cu privire la iubirea intre sexe si pudoarea
trezitd de aceastd asteptare le stricd de la bun inceput femeilor
toate perspectivele.
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115

Unde nu intré in joc dragostea si ura, femeia joaci intr-o
maniera mediocra.

116

Marile perioade ale vietii noastre sunt cele in care cipatam
curajul de a reboteza raul din noi in cel mai bun lucru pe
care-] avem.

117

Vointa de a infringe un afect nu este pAnd la urma decat
vointa de a avea un alt afect, sau mai multe altele.

118

Exista o inocentd a admiratiei: cea a individului ciruia nu
i-a trecut inca prin minte ci si el ar putea fi admirat cAndva.

119

Greata in fata mizeriei poate fi att de mare incit sd ne
impiedice sd ne curdtdm, adicd sd ne ,justificam®.

120

Deseori, senzualitatea accelereazi cresterea dragostei, astfel
incat riddcina rimane firavi §i poate fi smulsi cu usurinta.

121

Este o probi de rafinament ¢ Dumnezeu a invétat greceste
cand a vrut si se faca scriitor — si ¢ n-a invatat mai bine.
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122

A se bucura de un elogiu este, la unii, doar un semn de po-
litete a inimii — si tocmai contrariul unei vanitati a spiritului.

123

Chiar si concubinajul a fost corupt... de casitorie.

124

Cine mai jubileaza pe rug nu triumfd asupra durerii, ci
asupra faptului ci nu simte durerea acolo unde o astepta. O

parabola.
125

Cand suntem obligati si ne schimbim parerea despre ci-
neva, il facem sa plateasci scump disconfortul pe care ni l-a
provocat in felul acesta.

126

Un popor este ocolul pe care-] face natura pentru a ajunge
la sase-sapte oameni importanti. — Da, si pentru a-i evita apoi.

127

In cazul tuturor femeilor adevirate, stiinta contravine pu-
dorii. Atunci ele se simt ca si cum cineva ar vrea sa li se uite
pe sub piele — sau si mai grav, pe sub haine si giteli.

128

Cu cat este mai abstract adevarul pe care cauti sa-1 pro-
povéduiesti, cu att mai mult trebuie s3 atragi spre el si simgurile.
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129

Diavolul are cele mai largi perspective asupra lui Dum-
nezeu, de aceea se tine atit de departe de el — altfel spus,
diavolul e cel mai vechi prieten al cunoasterii.

130

Ce este cineva incepe si se videascd abia cind i se dimi-
nueazd talentul — cAnd el inceteazi s arate ce poate. Talentul
este si 0 podoabd, iar o podoabi este si 0 ascunzitoare.

131

Fiecare sex se ingald in privinta celuilalt: ceea ce face ca
sexele sa se respecte si sd se iubeascd, in fond, doar pe ele
insele (sau propriul lor ideal, ca si ma exprim mai gentil).
Asa ca barbatul vrea ca femeia si fie pagnici, dar tocmai
femeia este razboinici prin esenta ei, aidoma pisicii, oricit de
mult a deprins un aer pacifist.

132

Cel mai bine suntem pedepsiti pentru virtutile noastre.

133

Cine nu stie sa gaseasca drumul spre propriul ideal traieste
mai frivol si mai neobrizat decit un om lipsit de ideal.

134

Abia dinspre simturi vin toatd credibilitatea, toatd constiinta
curatd si toatd aparenta adevarului.
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135

Fariseismul nu este o degenerare a omului bun, ciel e, in
mare parte, conditia oricarei bunatagi.

136

Unul cautd un mamos pentru gandurile sale, iar celilalt
pe cineva pe care si-l poata ajuta la nagtere; astfel se naste un

dialog bun.
137

In relagiile cu invdtatii §i artistii gresim usor in sensuri
opuse: sub chipul unui invatat remarcabil intdlnim nu de
putine ori un om mediocru, iar indéritul unui artist mediocru
gdsim chiar adesea un om foarte vrednic de luat in seama.

138

In starea de veghe procedam la fel ca in vis: mai intai in-
ventidm si ne inchipuim omul cu care comunicim — si uitim
imediat acest lucru.

139

In razbunare si in jubire, femeia este mai barbara decét bérbatul.

140

Un sfat sub forma unei cimilituri. — ,,Daci vrei ca legitura
sa nu se rupd, trebuie s-o incerci mai intai cu dintii.“

141

Pantecele este motivul pentru care omului nu-i vine prea usor
si se considere un zeu.
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142

Cea mai castd vorba pe care am auzit-o: Dans le véritable
amour cest lime, qui enveloppe le corps [,,In iubirea adevirati,
sufletul e cel care cuprinde trupul“].

143

Vanitatea noastra ar dori ca, din tot ceea ce facem, tocmai
lucrul care ne reuseste cel mai bine s fie considerat cel mai
greu de realizat. Asta explicd originea multor sisteme morale.

144

De reguld, cind o femeie are inclinatii savante, ceva din
sexualitatea ei nu este in ordine. Infertilitatea insisi creeazd
o predispozitie pentru o anumitd masculinitate a gustului;
deci barbatul este, daci-mi permiteti, ,animalul steril®.

145
Comparind in ansamblu femeia i barbatul, am putea
spune: femeia ar fi lipsitd de geniul gitelilor daca n-ar sti in-
stinctiv ca interpreteaza rolul secundar.

146

Cine se luptd cu monstrii trebuie si ia seama sd nu se trans-
forme la rAndul lui intr-un monstru. Iar daca vei privi multa
vreme intr-o prapastie, prapastia va privi si ea in adancul tau.
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147

Extras dintr-o veche nuveld florentina, dar si din viaga:
buona femmina e mala femmina vuol bastone [ ,atat femeia buna,
cAt si femeia rea cer bagul]. Sacchetti', Nov. 86.

148

Si-ti indemni aproapele sd aiba o parere buna despre tine
si apoi sd crezi ferm in aceasta parere a lui: cine e capabil si
imite acest truc al femeilor?

149

Ceea ce 0 epoca percepe ca fiind rau este de obicei un ecou
inactual a ceea ce a ficut cAndva o impresie buni — atavismul
unui ideal mai vechi.

150

In jurul eroului, totul se transforma in tragedie; in jurul
semizeului, in piesd satirica; iar in jurul lui Dumnezeu totul
devine... ce? poate ,,0 lume®?

151

Nu e suficient si avem talent: trebuie si avem si permi-
siunea voastrd de a-l avea — nu-i asa, prieteni?

152
»Acolo unde se afld pomul cunoasterii, este mereu para-

disul®, asa zic serpii cei mai batrani si cei mai tineri.

1. Franco Sachetti (1330-1400), scriitor italian de la inceputul
Renasterii.
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153

Lucrurile ficute din dragoste au loc intotdeauna dincolo
de bine si de riu.

154

iectia, escapada, nelncrederea joviala, placerea de a lua
Ob t d d ali, pl deal
peste picior sunt semne de sindtate: tot ce e neconditionat
tine de patologie.

155

Simtul tragicului creste si scade odati cu senzualitatea.

156

Nebunia reprezinta o raritate la nivel individual, insi o re-
guli in cazul grupurilor, al partidelor, al popoarelor si epocilor.

157

Gandul sinuciderii constituie o consolare puternica: dato-
ritd lui trecem cu bine printr-o multime de nopti urate.

158

Celui mai puternic dintre instincte, tiranului din noi, i se
supun nu doar ratiunea, ci §i congtiinta noastra.

159

Trebuie sa intoarcem binele si raul: dar de ce tocmai per-
soanei care ne-a ficut bine sau riu?
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160

De indati ce le transmitem, nu ne mai iubim indeajuns
cunostintele.

161

Poetilor nu le este rusine cu trairile lor: le exploateaza.

162

»2Aproapele nostru nu este vecinul nostru, ci vecinul aces-
tuia“ — asa gindeste orice popor.

163

Dragostea scoate la lumini calitatile nobile si ascunse ale
indrigostitului — trsaturile lui rare si exceptionale; astfel, iubi-
rea se ingald cu usurinta in privinta a ceea ce constituie o reguld
in cazul persoanei respective.

164

lisus le-a spus iudeilor sii: ,Legea era destinatd sclavilor —
iubiti-L pe Domnul asa cum il iubesc eu, ca fiu al Lui! Ce
importantd are morala pentru noi, fiii lui Dumnezeu?“

165

In vederea tuturor partidelor. — Un pastor are nevoie intot-
deauna si de un berbec conducitor — sau trebuie sa fie el insusi,
uneori, berbecul.
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166

Mintim bine cu gura; dar prin grimasa pe care o facem
cAnd mintim continuam totusi sd spunem adevirul.

167

La oamenii duri sentimentele profunde sunt o chestiune
de pudoare — si ceva de pret.

168

Crestinismul i-a dat lui Eros si bea otravi — ce-i drept, Eros
n-a murit din pricina asta, dar a degenerat, devenind un viciu.

169

Sd vorbesti mult despre tine poate fi si un mijloc de a te
ascunde.

170
Intr-un elogiu existd mai multd importunitate decit intr-o
dojani.
171

Mila produce un efect aproape ridicol la un om al cunoas-
terii; un efect similar il au niste maini delicate la un ciclop.

172

Uneori, din iubire fatd de oameni, il imbritisam pe un in-
divid oarecare (fiindcd nu-i putem imbritisa pe toti); dar toc-
mai asta nu trebuie sa divulgam acelei persoane.
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173

Nu urim pe cineva citd vreme inci il dispretuim, ci abia
atunci cind il considerdm egalul nostru sau superior noua.

174

Utilitaristilor, si voi iubiti zof ce este util numai ca pe un
vehicul al inclinatiilor voastre — dar nu gasiti i voi, de fapt,
ci zgomotul rotilor sale este insuportabil?

175

In definitiv, ne iubim poftele, iar nu ceea ce poftim.

176

Vanitatea altora contravine gustului nostru doar atunci
cind este contrari vanitatii noastre.

177

Poate ci nimeni n-a fost inci destul de sincer in legitura
cu ceea ce inseamna ,sinceritatea®.

178

S4 nu credem in nesibuintele oamenilor inteligenti: ce
pierdere pentru drepturile omului!
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179

Consecintele actiunilor noastre ne iau de mot, fira si le
pese deloc ca ne-am ,,corectat” intre timp.

180

In minciuni exista o nevinovitie, care este semnul bunei
credinte intr-o cauza.

181

Este inuman sa binecuvintim cind suntem blestemati.

182

Confidentele pe care ni le face un om superior ne inveni-
neazd, fiindcd nu ne permit si le raispundem in acelasi fel.

183

»INu mi zdruncini faptul ci m-ai mintit, ci acela ¢ nu
te mai cred.”

184

Existi o semetie a bunitigii, care arata a rautate.

185

»El imi displace.” — De ce? — ,,Nu sunt la inaltimea lui.“ —
A dat cineva vreodati acest rispuns?



Capitolul V

DESPRE ISTORIA NATURALA
A MORALEI

186

Sentimentul moral este acum in Europa la fel de subtil,
de tardiv, de complex, de iritabil si de rafinat cum e de tnara
incd, de rudimentara, de stAngace si de grosoland , stiinta mo-
ralei®, aferenta lui — o contradictie interesanta, care se in-
trupeaza uneori si devine vizibild chiar in persoana cite unui
moralist. Tinind seama de obiectul pe care-l denumeste, vom
spune cd expresia ,,stiinta moralei este deja prea prezumtioasd
si contravine bunului gust, care a preferat dintotdeauna cu-
vintele mai modeste. Ar trebui si recunoastem cu toata tiria
singurul lucru care se justifici deocamdata aici, fiind in con-
tinuare necesar pe termen lung: si anume colectarea de ma-
terial, formularea si coordonarea conceptualé a unui vast
domeniu al sentimentelor si distinctiilor valorice delicate,
care tréiesc, cresc, se reproduc si pier —si, eventual, incercarile
de a ilustra formele reiterate mai frecvent ale acestei cristaliziri
vii —, ca pregdtire pentru o tz'pologie a moralei. Desigur, pana
acum nimeni n-a fost atit de modest. De indati ce s-au ocu-
pat de morali ca stiintd, toti filozofii au cerut de la ei insisi —
cu o seriozitate rigida si ridicola — ceva foarte elevat, mai pre-
tentios si mai solemn: ei si-au dorit sd fundamenteze morala,
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iar pAnd-n prezent fiecare filozof a crezut i a realizat acest lu-
cru, desi morala insasi a fost socotita ca fiind ,,data“. Ce de-
parte de orgoliul lor stAngaci se afla sarcina unei asemenea
descrieri, o sarcind aparent neinsemnatd, abandonata in praf
si ldsatd sa putrezeascd acolo, cu toate ci pand si celor mai
delicate maini si simguri le-ar fi venit greu s-o indeplineasca!
Tocmai pentru ci filozofii moralei nu cunosteau faptele mo-
rale decat in mod grosolan, din vreun extras gisit cine stie
unde sau din vreun compendiu care le-a cizut intAmplitor
in mana — de exemplu, ca moralitate a ambiantei, a stérii sociale,
a Bisericii, a spiritului epocii, a climei i regiunii lor —, tocmai
pentru ci erau prost informati si nici nu voiau sa stie prea
multe despre popoarele, epocile si timpurile de altddata, ei
n-aveau cum si vada adevaratele probleme ale moralei, care
apar integral abia cAnd compardm mai multe sisteme morale.
Oricét de ciudat ar suna, din orice ,,stiind a moralei“ de pAna
acum a lipsit insisi problema moralei, adicd n-a existat nici
o suspiciune cd aici ar fi ceva problematic. Daci privim lu-
crurile in adevarata lor lumini, observim ci tot ceea ce filozofii
au numit ,fundamentarea moralei“ si au cerut de la ei insisi
a fost doar o forma savanta de ingenui credintd in morala
dominantd, un nou mijloc de a exprima morala respectiva, deci
un fapt situat el insusi in limitele unei moralitati determinate,
ba chiar, in ultima instanta, un fel de negare a ideii ca esze le-
gitim s tratim aceastd morald ca o problema — si in orice caz,
tocmai contrariul unei verificiri, analize, contestari si vivisectii
a acestei credinte. Sa ascultim, de pildd, cu cita candoare
aproape onorabild isi fixa pAnd si Schopenhauer propria sar-
cind si sa tragem concluzii in legaturi cu caracterul stiintific
al unei ,stiinte” ai cirei maestri de data recenta continua si
vorbeascd precum copiii si babutele: ,,principiul®, spune el (Pro-
blemele fundamentale ale eticii, p. 136), ,teza de baza, cu al cirei
continut sunt de acord, iz realitate, toti eticienii: neminem
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laede, immo omnes, quantum potes, inva [,sa nu faci riu nima-
nui, ci ajutd-i pe toti, pe cat iti st in putinta“] — este in fond
teza pe care se straduiesc s-o intemeieze toti profesorii de mo-
rald... adeviratul fundament al eticii, pe care oamenii l-au
cdutat milenii de-a rindul, precum piatra filozofala®. — Desi-
gur, dificultatea de a demonstra principiul citat poate fi
mare — dupd cum se stie, nici Schopenhauer n-a izbutit asa
ceva; iar celui care a simtit in mod profund la un moment dat
cat de insipida, de falsa si sentimentala este aceastd tezd intr-o
lume a cirei esenta este vointa de putere, i se va putea aminti
cd Schopenhauer, desi pesimist, cinta de faptla flaut. .. Siasta
zilnic, dupd masi: si se citeascd despre asta in biografia sa. Si
atunci intreb in treact: un pesimist, care reneaga lumea si pe
Dumnezeu, care se opreste in fata moralei spre a o afirma —
care cAnta la flaut pentru morala lui laede neminem, cum sa
fie, la drept vorbind, un pesimist?

187

Chiar daci facem abstractie de valoarea unor afirmatii de
tipul ,,existd in noi un imperativ categoric®, ne putem intreba
oricAnd: ce spune o asemenea afirmatie despre cel care o face?
Exista sisteme morale care trebuie sa-1 justifice pe autorul lor
in ochii altora; alte morale sunt chemate si-l linisteasca si
si-] pund in acord cu el insusi; prin altele, autorul vrea sd se
crucifice si sd se umileascd; altele sunt menite sa-l rizbune,
altele sa-1 ascunda, iar altele sa-1 transfigureze, plasindu-l mai
sus si mai departe de ceilalti; cutare morala ii slujeste autorului
ei s uite, alta sd se dea el insusi uitdrii sau sd faci uitat ceva
care-] priveste; unii moralisti ar dori sd-i exercite asupra uma-
nitatii puterea si dispozitia creatoare; altii, printre care se
poate numdra si Kant, dau de inteles prin morala lor urma-
toarele: ,,ceea ce este de luat in seama la mine e faptul cd pot
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sa md supun — nici in cazul vostru lucrurile nu #rebuie si stea
altfel decit in cazul meu!“ — Pe scurt, sistemele morale nu
sunt altceva decit un limbaj simbolic aplicar afectelor.

188

In opozitie cu principiul /zisser aller [a nu interveni], orice
sistem moral reprezintd un soi de tiranie indreptata impotriva
»naturii“ si chiar a ,ratiunii“; dar acesta nu este un repros la
adresa lui, exceptind situatia in care, plecind de la 0 morald
oarecare, n-am decreta noi insine ca nu sunt permise tirania
si irationalitatea de nici un fel. Ceea ce este esential si nepretuit
in orice sistem moral este faptul ci el este o prelungiti con-
stringere: pentru a intelege stoicismul sau gramatica de la
Port Royal sau puritanismul, s3 ne amintim de constringerea
prin care orice limba a dobandit pAna-n zilele noastre fortd
si libertate — constringerea metric, tirania rimei i a ritmului.
Cate au avut de indurat poetii si oratorii tuturor popoarelor!
Fara a-i excepta pe unii prozatori contemporani in a ciror
ureche salasluieste o constiinta neinduplecata. Si totul, ,de
dragul unei neghiobii®, cum spun prostinacii de utilitaristi,
care prin asta se considera isteti, ori ,,din slugirnicie in fata
unor legi arbitrare®, cum zic anarhistii, care astfel se cred , li-
beri® sau chiar liber-cugetitori. Ciudat este insi faptul ci tot
ce existd sau a existat pe pimant sub aspectul libertitii, al sub-
tilitagii, al indraznelii, al dezinvolturii si certitudinii desavarsite,
fie in domeniul gindirii insesi, fie in cel al guvernirii, al vor-
birii §i al persuadirii, atit pe tarAmul artelor, ct si al bunelor
moravuri, s-a dezvoltat numai in virtutea , tiraniei unor aseme-
nea legi arbitrare®; si, foarte serios vorbind, nu este chiar
improbabil ca tocmai asta sa insemne ,,naturd® si ,natural® —
iar 72u principiul laisser aller. Orice artist stie cd starea lui ,,cea
mai fireasci“ este departe de sentimentul de a nu se struni;
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ea constd in libertatea de a ordona, de a stabili, de a dispune
si de a plasmui in clipele de ,inspiratie” — si mai stie cu citd
rigoare si subtilitate respectd el, chiar in asemenea momente,
o mie de legi diferite, care sfideaza orice formulare conceptuald
tocmai prin severitatea si precizia lor (in comparatie cu ele,
pani si cel mai ferm concept are un continut fluctuant, com-
plex si echivoc). S-o mai spunem o datd: esentialul ,,in cer si
pe pamant® este, din cate se pare, supunerea pentru multd
vreme si intr-o singurd directie: astfel iese la iveala si a aparut
intotdeauna pe termen lung ceva pentru care meritd sa tri-
iesti pe pimant; de exemplu, virtutea, arta, muzica, dansul,
ratiunea, spiritualitatea — ceva ce transfigureaza, ceva rafinat,
nebunesc si divin. indelungata dependenta a spiritului, con-
strangerea neincrezitorilor in comunicabilitatea ideilor, disci-
plina pe care si-o impunea ganditorul cAnd cugeta in limitele
principiilor ecleziastice ori ale regulilor de la curte sau potrivit
premiselor aristotelice, persistenta vointd spirituald de a in-
terpreta dupa o schemad crestina tot ceea ce se intdmpli, de
a-l redescoperi si de a-l justifica pe Dumnezeul crestinilor in
orice fapt contingent — toate aceste lucruri violente, arbitrare,
neinduritoare, groaznice si irationale s-au dovedit a fi mijloa-
cele prin care spiritului european i s-au cultivat vigoarea, curio-
zitatea fird menajamente si subtila sa mobilitate; admitand
totodatd ci prin aceasta forta si spiritul vor fi fost strivite, ini-
busite si alterate in mare parte si intr-un mod ireparabil (cici
si aici, ca pretutindeni, ,natura“ se aratd aga cum este, in toatd
miretia ei fastuoasa si indiferentd, revoltitoare, dar plind de
noblete). Faptul ¢d milenii de-a rAndul ginditorii europeni
n-au urmarit decit si demonstreze ceva — in vreme ce astazi
fiecare ganditor care ,vrea si demonstreze ceva“ ni se pare
suspect — si cd pentru ei a fost mereu prestabilit ce avea s re-
zulte din reflectia lor cea mai riguroasi, precum odinioard in
astrologia asiaticd, sau, cum se mai intdmpla in zilele noastre,
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atunci cind, intr-o nevinovatia interpretare, morala crestina
considera cd evenimentele personale imediate au loc ,intru
slava lui Dumnezeu® si ,,pentru mantuirea sufletului“: aceastd
tiranie, aceasta arbitrarietate, aceasta enorma prostie a rigorii
au fost cele care au educat spiritul; din cAte se pare, chiar scla-
via — ingeleasé atdt intr-un sens mai grosier, cat si intr-unul
mai subtil — este mijlocul indispensabil de disciplinare si edu-
catie spirituald. S3 privim orice sistem moral sub acest aspect:
,hatura“ pe care o contine este cea care ne invatd sa urim
acel laisser aller, libertatea excesiva, i sadeste in noi nevoia
de orizonturi ingradite, de sarcini imediate — sfatul ei e si ne
restrangem perspectiva; deci, intr-un anumit sens, propova-
duieste prostia drept conditie a vietii si a cresterii. ,, Trebuie
sd dai ascultare cuiva, pe termen lung; altminteri te pribusesti
si-ti pierzi orice respect fatd de tine insuti“ — acesta mi se pare
a fi imperativul moral al naturii, care desigur nu este nici
categoric“, asa cum si-l dorea batranul Kant (de aici, acel ,alt-
minteri“ de mai sus), si nici nu i se adreseaza individului (ce-i
pasd naturii de individ!), ci popoarelor, raselor, epocilor, cla-
selor sociale, dar intai de toate animalului numit in general
»om", speciei umane.

189

Rasele cele mai harnice se afla intr-o mare dificultate atunci
cand trebuie si suporte inactivitatea; a fost o loviturd de
maestru a instinctului englezesc s faci din duminica o zi sfantg,
dar asa de plictisitoare, incit englezul tinjeste din nou, fard
sd-si dea seama, dupi zilele lui de lucru din cursul saptima-
nii — aidoma unor zile de post inventate, intercalate cu inte-
ligentd, in genul celor pe care le putem intélni atat de frecvent
si in lumea antici (chiar daci nu neaparat cu privire la munci,
dupi cum se si cade in cazul popoarelor meridionale). Trebuie
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sa existe tot felul de posturi; iar peste tot unde predomina im-
pulsuri si obiceiuri puternice, legiuitorii trebuie si aiba grija
s introduci niste zile suplimentare, in care astfel de impulsuri
sunt incitusate si invatd si rabde din nou de foame. Privind
lucrurile dintr-o perspectivd mai inalta, generatii si epoci in-
tregi, atunci cAnd se arati grevate de vreun fanatism moral,
par a fi asemenea perioade suplimentare, de restrictii si de
post, in timpul cirora impulsul se deprinde sa-si plece capul
si sd se prosterneze, dar si se si purz'ﬁce si sa se ascutd; pana si
unele secte filozofice (de pildd, stoicii in cadrul culturii elenis-
tice, intr-o atmosferi lasciva, impregnata de parfumuri afrodi-
ziace) admit o astfel de interpretare. — Si aici avem un indiciu
pentru a explica paradoxul potrivit ciruia tocmai in perioada
cea mai crestind a istoriei europene, si in genere abia sub presiu-
nea judecatilor de valoare cregtine, instinctul sexual s-a sublimat
pani ce a devenit iubire (amour-passion [iubire pasionald]).

190

Existd in morala platoniciand ceva care nu-i apartine de
fapt lui Platon, ci se gdsea deja in filozofia sa, am putea spune,
in ciuda lui Platon: §i anume spiritul socratic, pentru care
el era prea aristocrat, la drept vorbind. ,Nimeni nu vrea sa-si
produci daune siesi; de aceea toate relele se produc fira voia
noastrd. Cicd netrebnicul isi face singur riu; el n-ar proceda
asa in cazul in care ar sti ci rdul e riu. In consecinti,
netrebnicul este riu numai dintr-o eroare; daci-l eliberim
de eroare, il facem in mod necesar... bun.“! — Acest tip de

1. Textul pus aici intre ghilimele nu este un citat din Platon, ci o
rezumare a unei opinii formulate in mai multe feluri de Socrate, in dis-
cutia cu interlocutorii sdi, in dialoguri disparate: Menon (77 b-78 b),
Protagoras (345 d-e) si Gorgias (509 e).
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rationament miroase a gloatd, care la faptele rele nu vede
decit urmirile neplicute si care judecd in fond ci ,este o
prostie si faci riu”, considerdnd ca ,bun® are nici mai mult,
nici mai putin aceeasi semnificatie cu ,,util si plicut®. Putem
presupune de la bun inceput ca orice utilitarism al moralei
are aceeasi origine si ne vom lua dupa miros: astfel, rareori
vom gresi. — Platon a ficut tot ce i-a stat in putinta pentru
a aduce un pic de subtilitate si noblete in interpretarea teze-
lor maestrului siu, amestecAndu-le inainte de orice cu pro-
pria viziune — el, cel mai indraznet dintre toti interpretii,
care |-a adunat integral pe Socrate de pe stradd, ca pe o sim-
pld temi folclorici sau pe-un cAntec popular, spre a face din
el variatiuni infinite, care sfideazd imposibilul: adicd sub
toate mastile proprii si sub multiplele sale infatisari. In gluma
fie spus, si chiar intr-o manierd homerica: ce-i oare acest
Socrate al lui Platon, daci nu

npocbe TTAdTwL dmiBev te ITAdtmwL péoon te Xipopo
[,Platon dinainte, la urma Platon, la mijloc himera“]".

191

Vechea problemi teologici referitoare la ,,credinta“ si , stiin-
ta“ — sau, mai clar, la instinct i ratiune — asadar, intrebarea
daci, in ceea ce priveste evaluarea lucrurilor, instinctul merita
sd aibd mai multd autoritate decat rationalitatea, care vrea si
stie cd apreciem si sa actionam in functie de temeiuri, in vir-
tutea unui ,,de ce?”, inteles ca finalitate si utilitate — este aceeasi
problema morala care a intrat prima oara in scend in Anti-

1. Parodiere a unui vers din [fiada, cantul VI, in care e descrisi

Himera: ,Leu dinainte, la urma balaur, la mijloc himerd® (trad. de
Dan Slusanschi).
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chitate prin personajul Socrate si a divizat spiritele cu mult
inainte de aparitia crestinismului. Socrate insusi se situase la
inceput de partea ratiunii, beneficiind, ce-i drept, de gustul
talentului sau — cel al unui dialectician superior; si intr-adevar,
ce altceva a facut el toata viata decit si rida de neputinta
stAngace a nobililor sai atenieni, care erau oamenii instinctului,
asemenea tuturor nobililor, si n-au putut da niciodata destule
lamuriri in legiturd cu motivele actiunii lor? Pand la urma
insd, pe ticute si in secret, a ras si de el insusi: ascultdindu-si
constiinta morald mai rafinata, a descoperit ci are aceeasi
dificultate si neputintd. La ce bun ins3, a incercat si se con-
vinga Socrate, sd ne detagam de instincte pentru atata lucru?
Trebuie si le ajutim atat pe ele, cAt si ratiunea sa-si exercite
drepturile — trebuie si ne urmam instinctele, dar totodatd sa
convingem ratiunea si le sustind, oferindu-le argumente solide.
Asta a fost adevirata duplicitate a acelui mare ironist plin de
mister: el si-a induplecat constiinta morala si se declare mul-
tumitd cu un fel de autoamigire; in fond, el identificase ele-
mentul irational existent in judecata morala. — Platon, mai
inocent in astfel de chestiuni si lipsit de siretenia plebeului, a
cdutat sd-si demonstreze, fard a-i cruta fortele — cele mai mari
forte puse in joc pana atunci de un filozof! — ca ratiunea si
instinctul tind spontan spre un tel comun, spre bine, spre
,2Dumnezeu; iar de la Platon incoace toti teologii si filozofii
au apucat-o pe acelasi drum — ceea ce inseamnai ci in pro-
blemele morale a invins pAnd-n prezent instinctul sau, cum
ii spun crestinii, ,,credinta“ sau, cum o numesc eu, ,,turma“.
Exceptandu-l pe Descartes, parintele rationalismului (si prin
urmare, bunicul revolutiei), care n-a recunoscut altd autoritate
decit a ratiunii. Dar ratiunea este numai un instrument, iar
Descartes a fost superficial.
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192

Cine s-a ocupat de istoria unei stiinte particulare a gasit
in evolutia ei un fir care si-l duca spre intelegerea celor mai
vechi si mai comune procese, specifice intregii ,,cunoasteri
teoretice si practice®; atdt intr-un caz, cit si in celilalt s-au
dezvoltat mai intai ipotezele pripite, fictiunile, buna si stupida
vointa de ,a crede, absenta suspiciunii si a rabdarii — caci
simgurile noastre invata tarziu si niciodatd pe de-a-ntregul si
fie organe fine, fidele i precaute ale cunoagterii. Ochiului
nostru i se pare mai comod si reproduca totusi, cu un anumit
prilej, o imagine care deja a mai fost produsi de mai multe
ori, decat si inregistreze o impresie noua si distincti; aceasta
din urma are nevoie de mai multa fortd si mai multd ,,mo-
ralitate®. E chinuitor si dificil pentru ureche sa asculte ceva
nou; auzim prost o muzica necunoscutd. Cand se vorbeste
intr-o limba striaina, incercim involuntar sia le dim sunetelor
auzite forma unor cuvinte care ne suni familiar i ne amintesc
de graiul matern; astfel, germanului, de exemplu, i-a venit
la indemana si transforme cuvantul arcubalista, auzit cAndva,
in Armbrust'. Tar simturile noastre intAmpina si ele cu ostilitate
si aversiune noul; in genere, pina si in ,cele mai simple®
procese ale sensibilitatii sunt dominante afecte precum teama,
iubirea, ura, incluzind si afectele pasive ale trindaviei. — Asa
cum cineva nu citeste astazi in intregime fiecare cuvant (ca
si nu mai vorbim despre fiecare silaba) de pe o pagina — ci
retine la intAmplare cam cinci din doudzeci de cuvinte si ,,ghi-
ceste” presupusul lor sens —, tot astfel nu ne uitdm la un copac
cu de-aminuntul, ca si-i vedem toate frunzele, ramurile, cu-
loarea si forma, ci ne vine mult mai usor sa ne inchipuim ar-
borele cu aproximatie. Tot asa proceddm chiar si in toiul

1. ,Arbaletd®, cuvant format din Arm — ,brat“ si Brust — ,piept”

(n.trad.)
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celor mai ciudate evenimente: ne imaginim cea mai mare
parte a evenimentului si cu greu putem fi constransi sa 7u
asistim la o intdmplare oarecare in calitate de ,inventatori®.
Toate acestea inseamna ci suntem obisnuiti s mingim in mod
funciar si din timpuri indepirtate. Sau, pentru a ma exprima
intr-un mod mai cuviincios si mai ipocrit, pe scurt, mai
agreabil: suntem mult mai artisti decit ne dim seama. — In
cursul unei discutii animate vid deseori cit de clar i de bine
este conturat chipul persoanei cu care stau de vorba in functie
de gandul pe care-l exprima sau pe care cred eu ci i l-am
trezit, iar in acel moment constat ci nivelul clarititii depaseste
cu mult fora capacitatii mele vizuale: finetea jocului muschilor
si a expresiei ochilor va fi fost deci ndscocitd de mine in mod
suplimentar. Probabil ci persoana respectiva avea atunci o
expresie complet diferita sau chiar nici una.

193

Quidquid luce fuit, tenebris agit [ceea ce a existat pe lumind
actioneaza pe intuneric]'; dar si invers. Ceea ce trdim in vis —
presupunind ci ni se intdmpla frecvent asta — face parte
pana la urmd din vistieria sufletului nostru, la fel ca orice
traire ,reala“: din cauza visului suntem mai bogati sau mai
saraci si avem o nevoie in plus sau in minus, pentru ca in
final — ziua-n amiaza mare, chiar si-n cele mai senine mo-
mente ale luciditatii noastre — s fim condusi un pic, aidoma
unor copilasi, de obisnuintele propriilor vise. Presupunind
cd cineva a zburat adesea in visele lui si ci, de indata ce in-
cepe sa viseze, isi dd seama, in sfarsit, cd forta si arta de a zbura
sunt privilegiile lui, constituind propria-i fericire intima,
demni de invidie — un asemenea om, care crede ci poate

1. Vers din Petroniu, fragmentul 30.
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executa la cel mai usor impuls tot felul de volte si intoarceri,
el, care cunoaste sentimentul unei anumite lejerititi divine,
o ,inaltare liberd si relaxata, sau o ,,coborire® neumilitoare
si lipsita de condescendentd — fard nici o greutate! —, un om
care a avut astfel de experiente onirice si a cipatat obiceiul
de a zbura in vis, cum sd nu descopere pana la urma ci ter-
menul de , fericire® are alt colorit si alta semnificatie, chiar si
in starea de veghe diurna? Cum sa nu tinjeasci dupd o alti
fericire? In comparatie cu ,zborul®, acea ,iniltare® descrisi
de poeti trebuie sd i se para deja prea terestrd, prea musculoasd,
prea violentd, prea ,greoaie.

194

Diversitatea oamenilor nu se videste numai in varietatea
listelor de bunuri pe care si le alcatuiesc, deci in faptul ci ei
considera dezirabile bunuri diferite si nu cad de acord intre
ei nici in legituri cu valoarea mai mare sau mai mici a bunu-
rilor unanim recunoscute, precum si cu ierarhia acestora, ci
ea se manifestd si mai mult in ceea ce ei socotesc a fi adevirata
detinere si posesie a unui bun. In privinta femeii de exemplu,
pentru un barbat mai modest faptul ca dispune de trupul ei
si de placerea sexuala este luat drept un indiciu suficient si
satisfacator al deginerii, al posesiei; un alt barbat, mai suspicios
si mai exigent in setea lui de a avea, vede caracterul incert si
pur aparent al unei asemenea detineri; el vrea probe mai
subtile, inainte de toate pentru a sti daci femeia nu doar ci
i se oferd, ci si renuntd de dragul lui la ceea ce are sau i-ar pla-
cea ei si aibd; abia asa el considerd ci o ,,posedd”. Un al treilea
insa n-a ajuns nici asa la capdtul neincrederii si al doringei
sale de a avea; el se intreabd daci femeia, cAnd abandoneazi
totul in favoarea lui, nu face cumva asta de dragul himerei
lui: el vrea sd fie cunoscut mai intdi temeinic, pAnd-n adincul
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fiintei sale, pentru a putea fi iubit cu adevarat; atunci el isi
asumd riscul de a se lasa descoperit. — Simte ci iubita este pe
deplin in posesia lui abia atunci cAnd ea nu se mai insald cu
privire la el si-l iubeste in egald masura atit pentru ceea ce
este diavolesc in el, pentru aviditatea lui ascuns, cat si pentru
bunitatea, ribdarea si spiritualitatea lui. Unul ar dori sa
posede un popor, iar atunci toate trucurile lui Cagliostro si
Catilina' i se par adecvate in acest scop. Altcineva, a cirui sete
de posesie este mai rafinatd, isi spune: ,,nu avem voie sa inge-
lim cind vrem sa stapiAnim® — drept care se arata iritat si
neribdator la gindul ¢i 0 masci a lui domind inima poporului:
»asadar, trebuie si ma fac cunoscut si in primul rind si ma
cunosc pe mine insumi!“ La oamenii saritori si milostivi in-
tAlnim aproape cu regularitate acea viclenie grosolani care
isi creeazd mai Intai un pretext in persoana celui ce urmeaza
sa fie ajutat: de pilda, cum ci el ,,ar merita“ ajutorul respectiv,
cd ar tAnji pur si simplu dupa sprijinul /o si se va dovedi
profund recunoscitor, devotat si supus lor pentru intreaga
asistenta acordatd — cu astfel de inchipuiri ei dispun de cel
nevoias ca de o proprietate, dupd cum tocmai dorinta de
proprietate ii face si fie milostivi si saritori. Ii descoperim
gelosi cAnd le stam in drum sau le-o luam inainte in sdvarsirea
actelor de caritate. Involuntar, parintii fac din copil ceva ase-
mdndtor cu ei — si numesc asta ,educatie; nici 0 mama nu
se indoieste in adincul inimii ei ¢ acel copil pe care l-a niscut
este proprietatea sa, nici un tatd nu-si refuza dreptul de a-l
subordona pe copil ideilor si evaludrilor sale. Odinioara,

1. Giuseppe Balsamo, conte de Cagliostro (1743-1795), magician
si aventurier italian cu mare trecere la curtile regale ale Europei
secolului al XVIII-lea. Desi avea o fire fermecitoare, asupra sa planeazi
spectrul imposturii; Lucius Sergius Catilina (108-62 1.Cr.), politician
roman faimos in istorie datoritd conspiratiei la cale puse de el, prin
care a incercat cucerirea Republicii Romane.
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parintilor chiar li se parea just si dispund de un nou-néscut
dupi cum credeau ei de cuviingd, avind drept de viata i de
moarte asupra lui (ca la vechii germani). Si, aidoma tatilui,
profesorul, clasa sociald, preotul, principele vad si astizi in
fiecare noud fiintd umana o ocazie incontestabild de a poseda
ceva nou. De unde rezulti ci...

195

Evreii — un neam ,,ndscut pentru sclavie®, dupd afirmatia
lui Tacit' si a intregii lumi antice, ,,poporul ales intre popoa-
re“, asa cum spun si cred ei insisi. Evreii au infiptuit acel
miracol al rasturnarii valorilor, gratie caruia viata pe piméant
a capdtat pentru citeva milenii un farmec nou si periculos:
profetii lor au contopit intr-o singurd notiune atributele ,,bo-
gat“, ,nelegiuit®, ,rau®, ,violent” si ,senzual®, transformand
pentru prima oari cuvantul ,lume* intr-o vorba de ocari. In
aceasta rasturnare de valori (care include utilizarea termenului
,sdrac” ca sinonim cu ,,sfint” si ,prieten) rezidd importanta
poporului evreu: cu e/ incepe rdscoala sclavilor in morala.

196

In apropierea soarelui existi nenumdirate corpuri intu-
necate, a caror existenta trebuie si o deducem si pe care nu le
vom vedea niciodati. Intre noi fie spus, aceasta este o analogie;
iar un psiholog moralist citeste tot ce este scris in stele doar
ca pe un limbaj alegoric sau simbolic, care ne permite sa tre-
cem sub ticere o multime de lucruri.

1. [Historiae. V, 8]
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197

Intelegem fundamental gresit animalul de pradi si omul
de prada (de exemplu, Cesare Borgia), precum si ,natura®,
CcAtd vreme continudm sd ciutdm ceva ,morbid“ sau chiar un
»infern“ innascut in fondul acestor dihanii i plante tropicale,
cele mai sinatoase dintre toate — aga cum au facut pAnd acum
aproape toti moralistii. Nu vi se pare cd la moralisti existd o
urd impotriva padurii virgine si a tropicelor? Si ci ,omul
tropical trebuie discreditat cu orice pret, prezentindu-l ori ca
o boali si o degenerare a omului, ori ca propriul iad si supli-
ciu. Dar de ce? Si de ce in favoarea ,,;zonelor temperate®, in fa-
voarea oamenilor temperati, a ,moralistilor®, a mediocrilor? —
Iatd o contributie la capitolul ,morala ca o forma de teami*®.

198

Toate aceste morale, care se adreseaza individului pentru
a-l face ,fericit®, dupa cum se spune, nu sunt altceva decit
propuneri de comportament adaptate pericolului la care se
expune individul in relatia lui cu sine; retete contra propriilor
pasiuni, contra tendintelor sale bune sau rele, in masura in
care acestea ar avea vointd de putere si ar dori sa joace rolul
stapanului; manifestari mai mult sau mai putin prudente si
artificiale, impregnate de mirosul stitut al vechilor leacuri si
sfaturi babesti; toate sub o forma baroci i irationald — fiindcd
se adreseaza ,,tuturor” si pentru ca generalizeazd unde nu se
cuvine si generalizeze —, toate ficAnd afirmatii neconditionate
si pretinzindu-se absolute, toate condimentate nu doar cu un
singur graunte de sare, ci devenind suportabile, iar cAteodata
chiar ispititoare, abia cAnd sunt prea picante si incep sa mi-
roasd periculos, a ,cealaltd lume® in special. Din punct de
vedere intelectual, toate acestea valoreazi infim si nu sunt
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nici pe departe ,stiina“, si cu atit mai putin ,,intelepciune®,
ci — spre a repeta a doua si a treia oard: prudentd, prudentd
si iar prudentd, amestecatd cu prostie, prostie si iar prostie;
fie ci vorbim despre indiferenta si riceala statuara recoman-
datd si prescrisa de stoici, ca mijloc de vindecare impotriva
infierbantatei nebunii a afectelor; fie despre acel nu-mai-
rideti sau nu-mai-plangeti al lui Spinoza, care preconiza cu
atita naivitate distrugerea afectelor prin analiza si vivisectia
lor; fie despre moderarea afectelor pani la nivelul unei ino-
fensive mediocritati, unde ele pot f1 satisficute — aristotelismul
moralei; fie despre morala insisi, inteleasd ca o delectare a
afectelor atenuate si spiritualizate in mod intentionat cu
ajutorul simbolisticii artei, eventual sub forma muzicii, sau
prin intermediul iubirii de Dumnezeu si al iubirii de oameni
de dragul Domnului — cici in religie pasiunile isi recapatd
dreptul de cetdtenie, presupunand ci.. .; fie, in sfarsit, chiar
despre o abandonare concilianti si ghidusa in voia afectelor,
asa cum ne-au invitat Hafez' si Goethe, despre o curajoasd
lasare-din-mana a fraielor, acea licentia morum [permisivitate
a moravurilor] fizica si spirituala, aplicabila la o adicd doar
unor bétrini intelepti, betivani si ciudati, care ,nu mai con-
stituie un pericol®. Iata inci o contributie la capitolul ,,morala
ca o forma de teama“.

1. Hage Sams ad-Din Mohammad Hafez-e Sirazi (1320-1389),
poet persan, un clasic al literaturii Orientului si al literaturii univer-
sale. Deoarece invitase inci din copilirie Coranul, a primit numele
Hafez (sau Hafiz), care inseamni ,.cel ce stie Coranul pe de rost®.
Poeziile sale, scrise in marea lor majoritate in forma fixa a gazelului,
stau sub numele generic de Diwan. Goethe este cel care, in cultura
germand si occidentald, promoveazi receptarea acestui poet, intitu-
landu-si una dintre culegerile sale de poezii West-Ostlicher Divan /
Divanul occidental-oriental (1819).
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199

Dat fiind faptul ci in orice epoca, de cind exista umani-
tatea, au existat si turme de oameni (grupdri familiale, comu-
nitati, semintii, popoare, state, Biserici) si ca intotdeauna
au fost foarte multi supusi in comparatie cu numérul mic de
comandanti — avind in vedere, asadar, ci obedienta a fost
lucrul pe care oamenii l-au exersat si l-au cultivat cel mai
bine si pentru cea mai indelungatd perioada de timp pana
acum, putem presupune pe drept cuvant ci, in general vor-
bind, fiecare se naste azi cu nevoia de a da ascultare, o nevoie
ce se manifestd ca un fel de constiingi morali formald, care
ordona: ,Se cade si faci neapdrat ceva si sa renunti necon-
ditionat la altceva®, pe scurt: ,,se cade®. Omul cautd si satis-
faca aceastd nevoie si si-i umple forma cu un continut; in
functie de forta, nerabdarea i incordarea cu care actioneaza,
atunci intervine aceastd nevoie — fara sa faci prea multe
nazuri si dind dovadd mai degraba de o poftd grobiani — si
accepta numai ceea ce i-a spus la ureche un comandant oare-
care: parintii, p{ofesorii, legile, prejudecitile de rang social,
opinia publica. Ingridirea ciudata a evolutiei umane, carac-
terul ei ezitant si lent, adesea regresiv si circular, se bazeazd
pe faptul ci instinctul gregar al obedientei se transmite cel
mai bine pe cale ereditar, in detrimentul artei de a comanda.
In momentul in care ne vom imagina ca acest instinct ajunge
la ultimele lui excese, vom constata ¢ pana la urma lipsesc
tocmai persoanele care comanda i sunt independente; sau
cd ele suferd profund din pricina constiintei vinovate si simt
nevoia sa-si facd mai intii nigte iluzii, pentru a putea da
ordine; de parca nici ele n-ar face altceva decit si fie obe-
diente. Aceastd situatie exista realmente in Europa zilelor
noastre: eu o numesc fatirnicia morald a comandantilor. Ei
nu stiu sa se fereascd de congtiinta lor vinovatd altfel decat
jucind rolul de executanti ai unor ordine superioare mai
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vechi (venite din partea strimosilor, a constitutiei, a drep-
tatii, a legilor ori din partea lui Dumnezeu insusi) sau chiar
imprumutind de la o mentalitate gregara maximele turmei;
de exemplu, in calitate de , primi slujitori ai poporului lor®
sau de ,instrumente ale binelui public®. Pe de alti parte,
omul gregar din Europa contemporand pretinde ca ar fi sin-
gura specie umand permisa si-si ridicd in slavi calitdtile gratie
carora este docil, conciliant si util turmei, de parci ele ar fi
adeviratele virtuti umane: adicd spiritul colectiv, bunivointa,
deferenta, hirnicia, cumpitarea, modestia, indulgenta si
compasiunea. Dar pentru cazurile in care credem cd nu este
posibil sa renuntim la sefi si la berbecii conducatori se fac
astdzi incercdri dupa incerciri de inlocuire a comandantilor,
adunand laolaltd oameni gregari inteligenti; asa se nasc, de
exemplu, toate constitugiile reprezentative. Cu toate acestea,
ce binefacere, ce eliberare de o presiune care devenise insupor-
tabila reprezinta pentru acesti europeni gregari aparitia unui
comandant absolut! Ultima dovadi semnificativa in acest
sens o constituie efectul produs de aparitia lui Napoleon —
istoria influentei lui Napoleon coincide aproape cu istoria
fericirii superioare la care a ajuns tot secolul nostru prin oa-
menii si momentele lui cele mai valoroase.

200

Omul unei epoci de disolutie, care amesteca rasele intre
ele, acel om ce poartd in trupul sau mostenirea unor obarsii
diverse, adica impulsuri si criterii de valoare contradictorii,
si adesea nici micar atit, care se combat reciproc si rareori
isi dau pace — un asemenea om al culturilor tarzii si al lu-
minilor rasfrinte va fi in general un om mai slab: dorinta lui
fundamentali este sa se sfirseascd odata razboiul reprezentat
de el insusi; la unison cu un tratament calmant si cu o
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mentalitate linistitoare (de pildi, epicuriand sau crestind),
fericirea constd pentru el mai cu seama in repaus, netulburare
si satietate, intr-o unitate finali ca ,,sabat al sabaturilor®, pen-
tru a vorbi ca sfantul retor Augustin', care era el insusi un
astfel de om. — Daci insa contradictia si rizboiul au asupra
unui asemenea caracter efectul de a spori farmecul existentei
si de a-i trezi pofta de viatd si dacd, pe de alta parte, adevirata
miiestrie si subtilitate de a duce un rizboi cu sine, asadar
autocontrolul si autoamaigirea, se adaugd prin ereditate sau
prin educatie la impulsurile lui puternice si ireconciliabile,
atunci se nasc niste oameni incAntatori, incomprehensibili
si inimaginabili, acei enigmatici predestinati sa invinga si
sd seduci, a ciror cea mai frumoasi expresie o reprezintd
Alcibiade si Cezar (alituri de care l-as pune pe Friedrich II
de Hohenstaufen, primul european, dupa gustul meu), iar
dintre artisti, eventual, Leonardo da Vinci. Ei apar exact in
aceleasi perioade cand iese in evidentd tipul mai slab, cu
dorinta lui de liniste: ambele tipuri se completeazi reciproc
si-si au originea in acelea§i cauze.

201

Catd vreme utilitatea care domini evaluirile morale este
doar utilitatea gregara, citd vreme e avuta in vedere numai
conservarea comunititii, iar elementele imorale sunt ciutate
direct si exclusiv in ceea ce pare s fie periculos pentru triinicia
comunitdtii, incd nu poate exista ,0 morala a iubirii pentru
aproapele”. Admitind ca si atunci se practicd deja in mod
constant si in doze mici deferenta, compasiunea, echitatea,
blandetea si reciprocitatea in acordarea ajutorului, admitdnd

1. ,Sabatul perpetuu®, despre care Augustin vorbeste in incheierea
scrierii De civitate Dei / Despre cetatea lui Dumnezeu, cartea XXII,
cap. 30.
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cd si in respectivul stadiu al societdtii sunt deja active toate
acele impulsuri carora li se dd ulterior onorantul nume de
Lvirtuti si care pAnd la urma coincid aproape complet cu
conceptul de ,,moralitate®, in acea perioadi ele nu-si au locul
in domeniul evaluarilor morale, ci se situeazi incid in afara
moralei. In cea mai infloritoare epoci romani, de pildi, un
act de compasiune nu este numit nici bun, nici riu, nici
moral, nici imoral; si chiar daca actul respectiv este laudat,
elogiul e inci perfect compatibil cu un fel de dispret indignat,
si anume de indatd ce el este comparat cu o actiune oarecare,
ce favorizeaza obstea si slujeste res publica [statul]. In definitiv,
»iubirea pentru aproapele® este intotdeauna ceva secundar,
in parte conventional si aparent arbitrar in comparatie cu
teama de aproapele. Dupa ce structura societatii in ansamblu
s-a fixat si pare pusa la addpost de primejdiile externe, teama
de aproapele deschide noi perspective evaluirilor morale.
Anumite impulsuri puternice si periculoase, precum spiritul
intreprinzator, indrazneala nebuni, setea de rizbunare, prefa-
citoria, rapacitatea, dorinta de a domina, care pAna-n pre-
zent, citd vreme s-au dovedit utile colectivitatii, au fost nu
doar respectate — fireste, sub alte nume decit cele date aici —,
ci au fost dezvoltate si cultivate in mod necesar (pentru ci
oamenii au avut necontenit nevoie de ele in fata dugmanilor
comuni, cAnd primejdia ameninta obstea), sunt resimtite de
acum inainte ca fiind de doua ori mai periculoase — acum,
cand le lipsesc ciile de evacuare; treptat, ele sunt stigmatizate
drept imorale i sunt ldsate prada calomniilor. Acum impul-
surile i inclinatiile contradictorii ajung si fie respectate ca
morale; instinctul gregar trage pas cu pas concluziile. Cat de
mare sau de mic este pericolul pe care-l reprezinti pentru co-
lectivitate si pentru sentimentul egalititii o parere, o stare de
spirit, un afect, o vointa, un talent — iatd perspectiva morald
actuald: teama constituie si aici mama moralei. Cind impul-
surile cele mai elevate §i mai puternice izbucnesc patimas si-1
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imping pe individ mult mai sus, dincolo de medie si de nivelul
inferior al constiintei gregare, comunitatea isi pierde senti-
mentul propriei demnitati, iar increderea in sine, coloana ei
vertebrald, ca si spunem asa, se fringe; prin urmare, lumea
va stigmatiza i va calomnia cu precédere tocmai aceste im-
pulsuri. Spiritualitatea inaltd si independenta, vointa de
solitudine, ratiunea superioara sunt percepute deja drept peri-
cole; de acum incolo, tot ceea ce il ridici pe individ deasupra
turmei si-l infricoseazd pe aproapele se numeste 7iu; atitudinea
echitabild, modestd, docili si egalitaristd, mediocritatea poftelor
ajung sa fie numite morale si s fie respectate ca atare. In fine,
in circumstante foarte pasnice ne lipsesc tot mai mult ocazia
si obligatia de a ne educa sentimentele cu strictete si asprime;
iar acum orice rigoare, chiar si in justitie, incepe sd deranjeze
constiintele; un spirit aristocratic inalt si sever si responsabi-
litatea fata de sine devin aproape jignitoare si trezesc neincre-
derea; ,mielul® si cu atit mai mult ,0aia“ cistigd respect.
Exista in istoria societatii un moment de fragilitate si efemi-
nare maladivi, cAnd ea insasi se situeazd intr-o manierd serioa-
sa si onesta de partea rduficdtorului care ii aduce prejudicii.
Pedepsele i se par cumva nedrepte societatii — sigur este cd
ideea ,,pedepsei” si ,,datoria de a pedepsi® o indurereaza si o
sperie. ,Nue suﬁgient sa-1 neutralizati pe criminal? De ce sa-1
mai si pedepsiti? Insusi faptul de a pedepsi este ingrozitor!“ —
cu aceastd intrebare morala turmei, morala fricii, trage ultima
ei concluzie. Daca presupunem ci ar fi posibil sd inlaturim
cu adevirat pericolul, temeiul fricii, atunci am abroga si aceas-
td morald; ea n-ar mai fi necesari, s-ar socoti inutild ea insasi! —
Cine examineaza constiinta europeanului contemporan va
trebui sd extragd mereu acelasi imperativ din mii de pliuri si
ascunzisuri morale — imperativul fricii gregare: ,,Vrem cala un
moment dat sd nu mai existe motiv de teamd* La un moment
dat... vointa si calea citre acea clipd se cheama astizi, peste
tot in Europa, ,progres®.
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202

Si ne gribim s3 mai spunem o datd ceea ce am mai spus
deja de-o suta de ori; cici urechile sunt azi refractare la ase-
menea adeviruri — la adevarurile noastre. Stim deja indeajuns
cit de ofensator suna cind cineva il include pe om in genere
printre animale in mod deschis, fird a recurge la alegorii;
dar ni se va imputa aproape ca o vind faptul ci tocmai in le-
gturd cu oamenii ,ideilor moderne® utilizam constant ter-
meni precum ,,turmi®, ,instincte gregare“ s.a.m.d. Ce folos?
Nu putem proceda altfel: caci tocmai in asta constd noul
nostru punct de vedere. Am constatat ci Europa, adaugind
aici si tarile in care influenta europeani este dominanti, a
devenit unanima in privinta tuturor judecitilor morale
fundamentale: in Europa se stie in mod evident ceea ce zicea
Socrate cd nu stie si ceea ce promitea cindva s ne invete
batrinul sarpe faimos — astizi ,,stim“ ce este bine si ce e riu.
Deci trebuie s sune dur si neplacut in urechi ori de céte ori
tot insistim asupra acestui lucru: aici, cel care crede ca stie
este instinctul animalului gregar numit om; el se autoglorifici
in acest caz, liud4dndu-se si mustrandu-se, el se declard bun;
acest instinct a rizbit §i se impune tot mai mult, a devenit
preponderent si domini celelalte instincte, in virtutea unei
apropieri si asemandri fiziologice din ce in ce mai mari, al caror
simptom e reprezentat de el insusi. Morala europeani de azi
este morala animalelor gregare — deci, dupi cum intelegem
noi lucrurile, ea constituie 7 singur tip de morald umana,
aldturi de care, inaintea careia si dupa care sunt sau ar trebui
sa fie posibile multe alte morale; in primul rind, unele
superioare. Insi aceastd morali se opune cu toati energia
unei asemenea ,,posibilitdti® si acestui ,ar trebui®: ea sustine
cu incapitanare si neinduplecat: ,,eu sunt morala insasi si
nimic altceva nu e morald — ba chiar, cu ajutorul unei religii
ce le-a ficut pe plac sublimelor pofte ale animalelor gregare,
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lingusindu-le, s-a ajuns pina acolo incat gisim noi ingine o
expresie tot mai vizibila a acestei morale in institutiile politice
si sociale; miscarea democraticd o mosteneste pe cea crestina.
Dar faptul ca ritmul ei este incd prea lent si adormit pentru
oamenii mai nerdbditori, pentru bolnavii dependenti de in-
stinctul turmei este probat de urletul din ce in ce mai furios,
de ranjetul tot mai nedisimulat al anarhistilor care vagabon-
deaza acum ca niste cini pe strazile culturii europene; insa,
aparent in opozitie cu democratii ce trudesc pasnic si cu
ideologii revolutiei, dar si mai mult cu filozofastrii neghiobi
si exaltatii ideii de fraternitate, visatori care-si spun socialisti
si vor o ,societate liberd®, in realitate ei sunt uniti cu totii in
ostilitatea radicala si instinctiva impotriva oricirei alte forme
sociale in afara celei de turma autonomd (care ajunge sa res-
pinga chiar notiunile de ,,stipan® si ,,slugd® — i dieu, ni maitre,
sund o formula socialistd)'; uniti intr-o tenace rezistentd
contra oricarei revendicari speciale, contra oricdrui drept
aparte sau privilegiu (ceea ce inseamna, in ultima instanta,
contra oricirui drept, cici, daci toti sunt egali, atunci nimeni
nu mai are nevoie de ,,drepturi®); uniti in neincrederea fata
de o justitie punitiva (de parcd ea ar fi o violare a celui mai
slab, o nedreptate fata de ceea ce constituie consecinta nece-
sard a oricarei societati anterioare); uniti insd, in egald masura,
in religia milei, in compasiunea pentru tot ceea ce simte,
traieste si sufera (coborand pAni la animal si urcAnd pini la
,2Dumnezeu® — aberatia ,milei pentru Dumnezeu® isi gaseste
locul intr-o epoci democratica); uniti cu totii in strigatul i
nerdbdarea compatimirii, in ura de moarte fata de suferinta
in genere, in incapacitatea aproape feminina de a asista la o
scend de suferintd si de a o provoca; uniti intr-o involuntard
intunecare si efeminare, sub a ciror vraja Europa pare si fie

1. ¢f. fragm. 22.
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amenintata de un nou budism; uniti in credinta intr-o morald
a compasiunii universale, ca si cum ea ar constitui morala in
sine — culmea, indltimea la care a ajuns fiinta umand, unica
speranta viitoare, consolarea oamenilor de azi, marea achitare
de orice vini din trecut; uniti cu totii in credinta intr-o co-
munitate izbavitoare, uniti in credinta in turmi, asadar, in
el insisi®. ..

203

Noi, care avem o altd credintd — noi, care considerim
miscarea democraticd nu doar ca o formi de declin a orga-
nizdrii politice, ci si ca o formd de decadentd, adica de
depreciere a omului, de mediocrizare si diminuare a valorii
lui, incotro sd ne orientdm sperantele? N-avem de ales: citre
noi filozoft; citre spirite care sunt destul de puternice si ori-
ginale pentru a da impulsuri in directia unor evaluiri contrare,
pentru a reconsidera si a rasturna ,valorile eterne®; citre
precursori, citre oamenii viitorului, care in prezent strang
nodul, ca sa constringd vointa milenari s-o apuce pe drumuri
noi. Spre a-l invita pe om ci viitorul lui st in voinga lui,
fiind dependent de ea, si spre a-l pregiti in vederea unor ac-
tiuni temerare, a unor tentative generale de disciplinare si de
educatie, menite si pund capat acelei dominatii infiordtoare
a absurdului i a hazardului, numitd pana acum , istorie —
absurdul ,majorititii“ nu este decét ultima sa formd —, pentru
aceasta va f1 nevoie cAndva de un nou tip de filozofi si co-
mandanti, in fata cirora toate spiritele ascunse, groaznice si
binevoitoare existente pe pamant s-ar prezenta palide si pitice.
Imaginea unor astfel de conducitori trece pe dinaintea ochilor
nostri: voi, spirite libere, imi ingaduiti si spun asta cu voce
tare? Circumstantele pe care ar trebui, pe de o parte, sa le credm,
iar pe de alta, sd le exploatim, pentru ca ei sd apard; presu-
pusele modalitati si probe prin care un suflet s-ar ridica la o
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asemenea inaltime si ar cipéta forta de a simti obligativitatea
acestor sarcini; o reconsiderare a valorilor, sub a ciror noui
presiune constiinta s-ar cili ca sub loviturile unui ciocan, iar
inima s-ar transforma in bronz spre a putea suporta apasarea
unei asemenea responsabilititi; pe de altd parte, necesitatea
unor conducitori de acest tip, pericolul teribil i ei ar putea
sa nu apard sau s-o apuce pe cai gresite si si degenereze — jatd
adeviratele noastre griji si motive de tristete, le cunoasteti voi
oare, spirite libere? Acestea sunt gindurile apasitoare ce 7e
brizdeazi cerul vietii precum fulgerele unei furtuni inde-
partate. Exista putine dureri la fel de intense ca aceea de a fi
vizut, a fi descoperit si a fi simtit cAndva cum un om extra-
ordinar si-a raticit drumul si @ degenerat; dar cine a avut rara
posibilitate de a vedea intregul pericol reprezentat de insdsi
degenerarea ,umani®, acela si-a dat seama, asemenea noua,
de monstruosul hazard care si-a facut pAnd acum jocurile in
ceea ce priveste viitorul umanititii — jocuri in care n-a inter-
venit mina nimanui, nici micar ,degetul divin“! Cine a
descoperit fatalitatea ce std ascunsi in candoarea si in creduli-
tatea idioatd a ,ideilor moderne®, dar, si mai mult inca, in
toatd morala crestindtatii europene, acela sufera de o ingri-
jorare incomparabil cu alta i intelege dintr-o singura privire
tot ce ar mai fi de cultivat in om, in conditiile unei favorabile
concentriri si sporiri a fortelor si a sarcinilor; el este pe deplin
convins in constiinta lui cd omul nu si-a epuizat inca posibi-
lititile cele mai mari si stie cit de frecvent s-a aflat deja tipul
uman in fata unor decizii misterioase si a unor drumuri noi —
pornind insi de la cele mai dureroase amintiri ale lui, el stie
si mai bine ce obstacole mizerabile au stat de obicei pani
acum in calea unei evolutii de cel mai inalt rang, pe care au
curmat-o, au distrus-o si au nenorocit-o. Degenemrm completd
a omului, coborind pana la ceea ce astazi capetelor seci si
neghiobilor din rindul socialistilor li se pare a fi ,,omul
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viitorului®, propovaduit de ei — idealul lor! —, aceasta degradare
si depreciere a omului care se transforma intr-un animal gre-
gar desdvarsit (sau, cum zic ei, intr-un om al ,,societatii libere®),
aceastd animalizare a fiintei umane pana cind devine o
starpiturd egala in drepturi si pretentii, sunt posibile, fira nici
o indoiala! Cine s-a gindit pana la capit la aceastd posibilitate
este mai dezgustat decat ceilalti oameni — si poate ci ia cu-
nostinta de o sarcind noua!



Capitolul VI
NOIL INVATATII

204

Cu riscul ca o actiune moralizatoare s se dovedeascd a fi si
aici ceea ce a fost mereu — si anume un mod temerar de a
montrer ses plaies [ ,a etala ranile“], dupa expresia lui Balzac —,
as indrazni si ma opun unei schimbiri de locuri intre stiintd
si filozofie — o reierarhizare inadecvatd §i nociva, care ame-
nintd sa se produci astazi absolut pe nesimtite, parind a fi
savArsitd cu constiinga cit se poate de curatd. Ma refer la fap-
tul ca, plecind de la experienta noastra — mi se pare mie, sau
experientd inseamna de fiecare datd experientd nefericita? —,
trebuie sa avem dreptul de a interveni in discutia legatd de
o0 asemenea problema mai elevatd, precum cea a ierarhiei, ca
sa nu mai vorbim ca orbii despre culoare sau ca femeile si
artistii fmpotriva stiintei (,,ah, aceasta stiintd nenorocita, care
lamureste mereu fucrurilel” ofteaza instinctiv si pudic femeile
si artistii). Declaratia de independentd a omului de stiintd
si emanciparea lui de filozofie se numira printre consecintele
mai subtile ale ordinii §i dezordinii democratice; autoglorifi-
carea si autosuficienta invatatilor infloresc azi plenar pretutin-
deni, triind cea mai buna primévari a lor — ceea ce nu vrea sd
insemne ci, in acest caz, lauda de sine miroase cumva a bine.
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,Fara stipani!“, asta vrea si aici instinctul gloatei; iar dupa
ce s-a apdrat cu cel mai mare succes de teologie, a cirei ,,sluj-
nicd“ a fost prea multa vreme, stiinta tinde plind de arogantd
si nechibzuinta sa-i dicteze legi filozofiei si sa faci la rAndul
ei pe ,,stapana“ — ce zic eu! —, sd joace rolul filozofului. Memo-
ria mea — memoria unui om de stiinta, daci-mi permiteti! —
este doldora de trufase naivitati pe care le-am auzit de la
tineri naturalisti si medici batrani in legatura cu filozofia si
filozofii (ca sd nu mai vorbesc despre cei mai cultivati si mai
infumurati dintre toti savantii, despre filologi si pedagogi,
pe care profesia ii face sa aiba ambele insusiri). Uneori, cel
care s-a opus instinctiv tuturor sarcinilor i capacititilor de
sintezd a fost specialistul, un pierde-var; alteori truditorul
harnic, care, adulmecind un miros de otium [tihnd] si de
aristocratica opulentd in vistieria afectivd a filozofului, s-a
simtit lezat i minimalizat. Cateodata, asa a procedat utilita-
ristul daltonist, care nu vede in filozofie altceva decat o serie
de sisteme care au fost contestate si o risipd extravagantd, ce
nu este ,,in beneficiul® niminui. Uneori a iesit in evidentd
teama de o misticd deghizatd si de o rectificare a granitelor
cunoasterii; alteori dispretul fatd de unii filozofi s-a generalizat
involuntar intr-o desconsiderare a intregii filozofii. In fine,
cel mai des am intalnit la tinerii docti, indaritul unei arogante
desconsideriri a filozofiei, influenta nefasta exercitatd de cite
un filozof care n-a reusit sa iasi totusi de sub vraja evaludrilor
sale dispretuitoare la adresa altor filozofi, in ciuda faptului
ci lumea in ansamblu refuzase si-1 asculte — ceea ce a avut
ca rezultat un dezgust general fata de orice filozofie. (Asa mi
se pare a fi, de exemplu, influenta lui Schopenhauer asupra
Germaniei contemporane — furia lui stupidd indreptatd im-
potriva lui Hegel a ficut ca intreaga ultimid generatie de
germani s rupd legatura cu cultura germana, care, daci vom
caAntiri bine lucrurile, a reprezentat o culme de rafinament
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divinatoriu al simgului istoriei; dar tocmai asta ii lipsea lui
Schopenhauer insusi, care era insensibil si n-avea spirit ger-
man, insusiri ridicate la rang de genialitate.) Vorbind la mo-
dul general, ceea ce este omenesc, prea omenesc, pe scurt
insdsi precaritatea filozofilor recenti va fi afectat inainte de
toate, intr-un mod radical, veneratia fata de filozofie si va fi
deschis portile instinctului gloatei. S recunoastem totusi in
ce masurd lumii noastre moderne i lipseste intreaga categorie
de ganditori reprezentatd de Heraclit, Platon, Empedocle si
cum se vor mai fi numit toti acesti eremiti ai spiritului,
admirabili ca niste regi; si cat de indreptatit esze un om de
stiintd cumsecade sa se simtd de o calitate superioara si de-o
obarsie mai nobila in fata unor asemenea reprezentanti ai
filozofiei, care, gratie modei de azi, sunt cind pe val, cind
la pimant — in Germania, de pilda, cei doi lei berlinezi, anar-
histul Eugen Diihring si eterogenul Eduard von Hartmann.
Indeosebi spectacolul oferit de acest talmes-balmes de filozofi
care-si spun ,realisti“ sau ,,pozitivisti“ e capabil si trezeascd
o suspiciune periculoasa in sufletul unui tAnir savant ambi-
tios; dar este cit se poate de evident ¢, in cel mai bun caz,
nici ei nu sunt decét niste invitati si specialisti! Cu totii sunt
niste infranti readusi sub stipinirea stiintei, sunt oameni care
au dorit cAndva mai mult de la ei insisi, fira a avea vreun
drept la acest ,mai mult” si la responsabilitatea pe care o
comportd el — sunt persoane care reprezintd acum prin cu-
vant si faptd, intr-un mod onest, inversunat si vindicativ,
lipsa de credingd in misiunea senioriala a filozofiei si in pozitia
ei dominanti. La urma urmei, cum ar putea fi altfel? In pre-
zent stiinta infloreste, iar pe chip i se citeste din plin constiinta
curatd, pe cAnd ceea ce a mai rimas azi din intreaga filozofie
modernd, dupa treptatul ei declin, trezeste neincredere si indis-
pozitie, daci nu cumva indeamna la batjocuri si compasiune.
Filozofia redusi la o , teorie a cunoasterii“ nu este altceva decat
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o timidi doctrina a abstinentei i a suspendarii judecitii: o
filozofie care nici nu mai trece dincolo de prag si isi refuzd,
plind de scrupule, dreptul de a intra — aceasta este o filozofie
pe ducd, un final, o agonie, ceva care-ti trezeste mild. Cum
ar putea sd devind dominantd o asemenea filozofie?

205

In realitate, pericolele ce ameninti astizi evolutia filo-
zofului sunt atat de diverse, incat ar trebui sd ne exprimim
indoiala ci acest fruct are sa se mai coacd vreodatd. Aria stiin-
telor si turnul ce le adaposteste s-au extins enorm, iar odatd
cu asta a crescut si probabilitatea ca filozoful si oboseasci
sa mai invete sau sa se fixeze undeva si si se ,specializeze®,
astfel incat el nici nu mai ajunge la indltimea de unde poate
avea o imagine de ansamblu, ca sd priveasci in jur si iz jos.
Sau ajunge sus prea tarziu, atunci cAnd vremea lui a trecut
si el deja nu mai e in deplinatatea fortelor; sau ajunge dete-
riorat, abrutizat §i degenerat, in asa fel incit viziunea si
intreaga sa judecata de valoare au prea putind importanta.
Poate ci tocmai rafinamentul congtiintei sale intelectuale il
face sa ezite si s zaboveascd in drumul sdu; el se teme de
ispita de a deveni un diletant — un miriapod si o aratare cu
mii de tentacule — si stie prea bine ci o persoani care si-a
pierdut respectul fatd de sine nu mai poate nici comanda si
nici conduce in calitate de subiect cunoscitor, exceptind
cazul in care vrea si devind un mare comediant, un Cagliostro
al filozofiei, un ademenitor al spiritelor, pe scurt un seducator.
Asta este pAnd la urma o chestiune de gust, daci n-ar fi chiar
una de congtiinga. Pentru a dubla inci o dati dificultdtile care
stau in calea filozofului, aici se adaugd faptul ci el cere de la
sine un verdict afirmativ sau negativ, dar nu in legitura cu
stiintele, ci in legatura cu viata i cu valoarea acesteia — faptul
ci el invatd de nevoie si creadi ci are dreptul sau chiar obli-
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gatia de a pronunta acest verdict si cd adesea, numai pe baza
celor mai vaste experiente — poate cele mai tulburatoare si
mai distructive —, trebuie sd-si caute in ticere, pregetind si
indoindu-se, drumul spre dreptul si credinta respectivi. In
realitate, multimea nu I-a recunoscut multd vreme pe filozof
si l-a confundat fie cu un om de stiinta si un savant ideal, fie
cu un fanatic religios, ce s-a dematerializat si ,s-a desprins
de lume®, imbatat de divinitate; iar dacd auzim pana si azi
cum cineva e liudat pentru ci triieste , intelept® sau ,,ca un
filozof™, semnificatia elogiului nu este prea diferita de faptul
cd traieste ,,prudent si retras®. Tngelepciunea pare si fie pentru
gloatd un fel de refugiu, o modalitate si un truc pentru a iesi
cu bine dintr-un necaz; insi adeviratul filozof — nu asa 7i se
pare, dragi prieteni? — triieste ,,nefilozofic* si , lipsit de intelep-
ciune®, intai de toate imprudent, si simte povara sutelor de
incerciri si ispite ale vietii, cu obligatiile lor cu tot — el isi risca
permanent propria persoand, se joaci mereu cu focul.

206

In comparatie cu un geniu — altfel spus, cu o fiinta care
ori procreeazd, ori creeazd, luind ambele cuvinte in sensul lor
cel mai larg —, invatatul, omul de stiintd comun, are intot-
deauna ceva dintr-o fati bitrani, cici, aidoma acesteia, el nu
se pricepe la principalele doua functii ale fiintei umane. In
realitate, améindurora, atit savantului, cit si fetei bitrine, le
recunoastem, ca un fel de compensatie, respectabilitatea —
subliniem in aceste cazuri respectabilitatea —, la care se adaugi,
in egald masura, indispozitia provocatd de faptul ci suntem
constrinsi sd recunoastem asa ceva. S3 privim mai atent: ce
este omul de stiinta? In primul rind, este un tip uman lipsit
de noblete, cu virtutile unui om fard distinctie, adicd unul
care nu domini, nu este autoritar si nici autosuficient; el este
harnic, intra in formatie aliniindu-se cu ribdare, are mereu
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aceleasi capacititi si nevoi moderate, precum si instinctul de
a-si recunoagte semenul si necesititile acestuia, aga cum sunt,
de exemplu, o dozi de independent, acea bucati de pajiste
verde, fara de care oamenii nu pot munci in tihnd, pretentia
de a fi respectat si luat in considerare (ceea ce presupune, ina-
inte de toate si mai presus de orice, recunoastere $i recognos-
cibilitate), raza de soare adusi de un bun renume, confirmarea
constantd a propriei valori si utilitati, cu ajutorul cireia trebuie
depisitd de fiecare datd neincrederea liuntricd, ascunsi-n
adancul inimii tuturor oamenilor dependenti si a animalelor
gregare. Bineinteles, invétatul suferi si el de bolile si de proastele
obiceiuri ale acelui tip uman lipsit de noblete: este bogat in
pizme marunte, iar ochiul siu ager i permite si vada ceea ce
este josnic in caracterele superioare, la a ciror inaltime nu se
poate ridica. Este increzitor, insi numai ca unul care actio-
neaza cum 1i vine, fard a se ldsa dus de val; si tocmai in fata
omului purtat de val el adopta o atitudine cu atit mai rece si
mai rezervatd — atunci ochiul siu seamina cu luciul unui lac
scarbit, in care nu apare nici o unda de incintare sau de sim-
patie. Cel mai grav si mai periculos lucru de care este capabil
un invatat provine din instinctul mediocrititii, inerent
propriului tip: din acel iezuitism al mediocritdtii care lucreazi
instinctiv la distrugerea omului neobisnuit si cautd sd fringd
orice arc incordat sau — mai degrabd — sa-1 destinda. Cici, fi-
reste, a skibi orice arc cu deferentd, cu o mana protectoare i o
mild plind de incredere constituie adevarata artd a iezuitismu-
lui, care a stiut dintotdeauna s se prezinte ca o religie a milei.

207

Oricat am fi de recunoscitori fatd de spiritul obiectiv — si
cine nu se va fi siturat pAna-n git, macar o data, de tot ceea
ce este subiectiv si de blestemata absolutizare a ipseititii! —,
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trebuie sd invatdm totusi pAna la urma si fim prudenti si in
ceea ce priveste recunostinta noastrd si si punem capat exa-
gerrilor cu care denegarea si depersonalizarea spiritului sunt
celebrate mai nou ca un fel de scop in sine, de parci ar fi o
izbavire si o transfigurare; asa se intimpld de obicei indeosebi
in cadrul scolii pesimiste, care chiar e indreptititd sa acorde,
la rAndu-i, cele mai inalte onoruri ,,cunoasterii dezinteresate.
Omul obiectiv, care nu mai blestema §i nu mai ociraste ai-
doma pesimistului — fiind savantul ideal, in care instinctul
stiintific ajunge la un moment dat si infloreasci din plin,
dupa mii de esecuri totale sau de semiesecuri — este cu sigu-
ranta unul dintre cele mai pretioase instrumente din cate
existd; insd trebuie ca el sa fie mAnuit de cineva mai puternic.
Omul obiectiv este doar o unealtd; si zicem ci el este o oglinda,
nu un ,scop in sine®. Chiar este o oglinda: obisnuit sa se sub-
ordoneze fatd de tot ce urmeaza si fie cunoscut, fard a avea
altd plicere decit cea oferita de cunoastere, de ,reflectare®,
el asteapta sa apara ceva inaintea ciruia sa se intindd delicat,
pentru ca pe suprafata si epiderma lui sa se imprime macar
urmele pasilor unor fantome, care se furiseazd usor. Ceea ce-i
mai rimane ,,personal“ i se pare contingent, adesea arbitrar
si Inca si mai frecvent stinjenitor: intr-o asemenea masurd
el a devenit pentru sine un loc de trecere si de reflexie a unor
forme si evenimente exterioare. Depune eforturi sa-si reamin-
teascd de ,,sine®, si nu rareori o face intr-un mod fals; se ia
usor drept altcineva, se insala in privinta trebuintelor proprii
si numai sub acest aspect este grosolan si neglijent. Este po-
sibil sa-1 sAciie sandtatea sau meschindria i aerul statut exalat
de nevastd si de prieten sau absenta camarazilor si a compa-
niei — desi isi da zadarnic toatd silinta sd reflecteze la chinul
sau! Gandul lui riticeste deja citre vreun caz mai general, iar
maine va sti la fel de putin cit a stiut ieri cum poate fi ajutat.
El nu se ia in serios si nici nu mai are timp pentru sine; este
jovial, dar nu fiindca-i lipsesc necazurile, ci fiindca nu este
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in stare sa le atingd si sd le manevreze. Solicitudinea obisnuitd
fata de orice lucru si orice eveniment, ospitalitatea radioasd
si dezinvolta cu care intAmpind tot ce ii iese in cale, buna-
vointa sa nelimitatd, indiferenta lui periculoasi fata de afir-
matii §i negatii; ah, existd destule cazuri in care el trebuie si
ispaseasca pentru toate aceste virtuti! — iar ca om in genere
el devine mult prea usor un caput mortuum [reziduu inutil]
al acestor virtuti. Dacd-i cerem iubire si urd — ma refer la iu-
bire si urd asa cum inteleg Dumnezeu, femeia i animalul
aceste sentimente —, el va face tot ce poate si va da cit ii va
sta in putintd. Insi nu trebuie si ne mirim daci nu poate
face mare lucru — daci el se dovedeste tocmai in aceasta pri-
vinta inautentic, fragil, dubios si friabil. Iubirea lui e ciutatd,
iar ura este artificiala si constituie mai degrabd un tour de
force, o vanitate marunta si o exagerare meschini. El este au-
tentic numai in mdsura in care isi permite sa fie obiectiv;
doar in absolutismul sdu senin isi mai pastreaza ,natura® si
,naturaletea®. Sufletul lui vesnic neted, care reflecta totul pre-
cum o oglinda, nu mai stie sa afirme sau sa nege; el nu ordona
si nici nu distruge. Je ne méprise presque rien [,Nu dispre;uiesc
aproape nimic“] — zice el, impreuna cu Leibniz; sa nu ne
facem ci nu auzim si sa nu nesocotim acest presque! Totodat3,
omul obiectiv nu constituie un model; el nu o ia inaintea si
nici in urma nimanui; in general, el se plaseaza prea departe
pentru a avea vreun motiv s tina partea binelui sau a raului.
Confundandu-l atita vreme cu un filozof; cu un om care
instruieste imparatii si violenteaza cultura, i-am ficut prea
multd cinste §i i-am trecut cu vederea esentialul — el este un
instrument, un soi de sclav, chiar daci este cu sigurantd un
sclav sublim in felul lui, dar in sine nimic — presque rien! Omul
obiectiv este o unealtd, un instrument de masura pretios, care
se deterioreaza si se deregleaza usor, o opera de arta printre
oglinzi, care trebuie protejata si apreciatd; insa el nu repre-
zintd un tel, un punct final sau unul initial, nu este un om
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complementar, care si justifice restul existentei; el nu este
un sfarsit — si cu atAt mai putin un inceput, nu este o zimislire
si 0 cauza prima, ceva trainic, puternic si autonom, care vrea
sa fie stipan, ci doar un recipient fragil, prelucrat ca sticla,
prin suflare, cu contururi delicate i mobile, care trebuie si
astepte mai intAi un continut si un volum, spre a lua ,,forma“
acestora — de obicei, un om lipsit de continut si volum, un
om ,depersonalizat®. In consecintd, nu reprezintd nimic nici
pentru femeli, in paranthesi [in parantezd fie spus].

208

Astizi, cAnd un filozof di de inteles ca nu este un scep-
tic — sper cd s-a dedus asta din descrierea pe care tocmai am
ficut-o spiritului obiectiv —, nimanui nu-i place si auda asa
ceva; toatd lumea il priveste atunci cu oarecare teama si l-ar
tot intreba o multime de lucruri... De fapt, printre fricosii
care trag cu urechea, iar ei sunt cu duiumul in zilele noastre,
filozoful respectiv trece de-acum incolo drept periculos.
Cand il aud respingind scepticismul, ei au impresia ci aud
cum vine din depértare un zgomot furios si amenintator, de
parca s-ar experimenta undeva o substantd explozivd noud,
o dinamita a spiritului, poate o nihilind ruseasci recent des-
coperitd, un pesimism bonae voluntatis [al bunavointei], care
nu se limiteaza si spund ,,nu®, si caute negatia, ci — groaznic
gand! — o0 pune in practici. Dupa cum recunoaste toatd lumea,
impotriva acestui tip de ,,bunavointd“ — vointa de negare efec-
tiva i reala a vietii — nu existd astdzi un somnifer si un cal-
mant mai bun decit scepticismul, aceastd siméintd de mac
blands, plicutd si adormitoare; iar Hamlet insusi este prescris
de medicii contemporani ca un antidot contra ,,spiritului®
si rumorilor sale subterane. ,Nu sunt oare urechile tuturor
deja pline de zgomote asurzitoare?” intreaba scepticul, amator
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de liniste, ca un fel de jandarm; ,aceastd negatie subterand
este ingrozitoare! Potoliti-vd odata, cirtite pesimiste!“ Fiindcd
scepticul, aceastd creatura delicata, se sperie prea usor; iar
constiinta lui este deprinsi sa tresard i sd simta ca un fel de
musciturd de fiecare datd cAnd aude ,,nu®, ba chiar si cind
aude un ,da“ hotdrat si neinduplecat. Afirmatiile i negatiile
i se pare imorale! In schimb, i place sa-si celebreze virtutea
printr-o nobila infranare, spunind eventual impreuni cu
Montaigne: ,,Ce stiu eu?” Sau, impreund cu Socrate: ,,Stiu
¢ nu stiu nimic.“ Sau: ,In privinta asta n-am incredere in
mine si nu mi se deschide nici o uga.“ Sau: ,Admitand ci
s-ar deschide, la ce bun si intru numaidecat?” Sau: ,La ce
folosesc toate ipotezele pripite? Ar putea trece lesne drept o
proba de bun-gust si ne abtinem de la orice ipotezi. Chiar tre-
buie oare si indreptim imediat orice lucru strimb? Chiar
trebuie s astupim neapdrat orice gaura cu niste calti? Nu e
vreme destuld pentru asa ceva? Timpul n-are oare timp? O,
spurcatilor, oare nu puteti astepra deloc? Si incertitudinea
are farmecul ei, pand si Sfinxul e o Circe, iar Circe a fost si
ea o filozoafd.“ — Astfel se consoleaza un sceptic; si, intr-ade-
vér, are nevoie de oarece consolare. Fiindci scepticismul este
expresia cea mai spiritualizatd a unei anumite constitutii
fiziologice complexe, numita in limbajul comun debilitate
nervoasa sau morbiditate; ea apare de fiecare data cind rase
sau categorii sociale diferite, care au stat multd vreme separate
unele de altele, se incruciseazi subit si hotirat. In noua gene-
ratie, care mosteneste, ca sd spunem asa, pe cale sangvina stan-
darde si valori diferite, totul este agitatie, dezordine, indoiald
si experiment; cele mai bune forte actioneaza ca o frind, vir-
tutile insele se-mpiedici reciproc sd se dezvolte si sa se fortifice,
trupul si sufletul sunt lipsite de echilibru, n-au centru de
greutate si nici siguranta pe care ti-o da verticalitatea. Dar
cea care se imbolnaveste si degenereazi in modul cel mai
profund in cazul unor astfel de corcituri este voinza: ele nu
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mai stiu nimic despre independenta deciziilor si despre
temerara plicere de a vrea — iar de ,libertatea vointei® se
indoiesc pana si-n visele lor. De aceea, Europa zilelor noastre,
scena unei absurde si neasteptate incerciri de a incrucisa ra-
dical categorii sociale si, #7 consecintd, rase diferite este scepticd
de sus si pAnd jos, fiind animatd cAnd de acel scepticism vioi
care sare nerabdator si cupid din ram in ram, cAnd de unul
mohorat precum un nor impovirat de intrebari — si adesea
satul pAna-n git de propria vointd! Paralizia vointei: unde
nu intilnim azi aceastd infirmitate? O intAlnim deseori, si
impopotonatd pe deasupra, ferchezuita foarte seducator!
Pentru a ascunde aceasta boald, exista cele mai frumoase si
mai mincinoase haine de gala; iar eu garantez pentru urmai-
torul diagnostic pus maladiei europene: majoritatea lucrurilor
expuse astdzi in vitrine sub numele de ,obiectivitate®,
wscientism®, [art pour lart [ ,arta de dragul artei“], ,,cunoastere
purd, independenta de vointd“ nu reprezintd decat un scep-
ticism sclivisit si o paralizie a vointei. — Boala vointei s-a ris-
pandit neuniform in Europa: ea se manifesta cel mai puternic
si mai variat acolo unde cultura este statornicita de cel mai
mult timp si dispare in mésura in care ,,barbarul® isi revendicd
in continuare — sau din nou — drepturile, imbricat in vesmin-
tele ldlai ale educatiei occidentale. Pe cat este de evident, pe
atat de usor putem deduce deci faptul ¢ in Franta actuald
vointa s-a imbolnavit cel mai grav; iar Franta, care a avut
intotdeauna iscusinta magistrald de a converti in ceva atractiv
si seducitor pana si turnurile funeste ale propriului spirit,
isi releva astdzi cu adevarat dominatia culturala asupra Euro-
pei, in calitate de scoala si expozitie a intregii magii exercitate
de scepticism. Forta vointei, anume aceea de a stirui in hotdrarea
luatd, este deja ceva mai puternici in Germania, unde in nord
e chiar mai accentuatd decit in centru; considerabil mai pu-
ternicd este in Anglia, Spania si Corsica, asociatd in primul
caz cu singele rece si cu niste capete pétrate in cazul celor



140 FRIEDRICH NIETZSCHE

din urmd — ca sd nu mai vorbim despre Italia, care este prea
tAndrd ca sa stie deja ce vrea si care trebuie si demonstreze
mai intai ci isi poate exercita vointa —, dar se manifesta cel
mai puternic si mai uimitor in Rusia, acel imens imperiu de
mijloc, unde Europa pare sa reflueze spre Asia. Acolo, puterea
de a voi este stransi laolaltd si inmagazinata de multd vreme;
acolo, vointa — si nimeni nu stie daca este vorba despre o
vointad negativa sau una afirmativi — asteapta intr-un mod
amenintator si se declangeze, pentru a imprumuta de la fizi-
cienii contemporani expresia lor favoritd. Pentru ca Europa
sa fie scutitd de cea mai mare primejdie care o pAndeste, n-ar
fi nevoie doar de razboaie in India si de complicatii in Asia,
ci si de revolutii interne, de farAmitarea imperiului in statu-
lete si, in primul rind, de introducerea imbecilititii parla-
mentare, la care se adauga obligarea oricirei persoane de a citi
ziarul la micul dejun. Spun asta nu fiindca as dori sd se in-
tAmple asa: as prefera ca lucrurile sd se petreaca invers — ma
refer la o atitudine tot mai amenintatoare a Rusiei, astfel
incAt Europa si fie fortata si se decida in sensul de a deveni o
amenintare similard, adicd s@ dobindeasci o singurd voingi prin
intermediul unei noi caste dominante pe continent — o vointd
proprie, teribila, persistenta, capabild si-si stabileasca teluri mi-
lenare; cu aceasta s-ar incheia comedia indelung urzita a divizirii
statale a Europei si s-ar pune capit numeroaselor ei veleitati
atit dinastice, cit si democratice. Timpul politicii mirunte a
trecut: secolul viitor aduce deja lupta pentru dominatia asupra
lumii — si constrangerea de a face politici mare.

209

In ce mésurd noua epoci razboinica, in care noi, europenii,
am intrat acum in mod evident, s-ar putea arita favorabila
dezvoltirii unui alt tip, mai puternic, de scepticism, este o
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chestiune asupra careia m-as exprima deocamdata doar prin-
tr-o comparatie pe care iubitorii istoriei germane o vor intelege
deja. Omul ce se entuziasma fird sd stea pe ginduri in fata
unor grenadieri inalti si chipesi, cel care, in calitate de rege
al Prusiei, a dat viata unui geniu militar si sceptic — iar odatd
cu aceasta, in fond, noului tip de german, care tocmai se ri-
dica victorios —, tatdl nebun si dubios al lui Friedrich cel
Mare a avut intr-o singurd privintd el insusi norocoasa abili-
tate a geniului, care insfacd precum un animal de pradi; el
stia ce-i lipsea pe atunci Germaniei si ce nevoie era, de o
sutd de ori mai alarmanta §i mai urgenta dect, de exemplu,
nevoia de culturd si de forme sociale (aversiunea lui fatd de
tAnarul Friedrich provenea din teama unui instinct profund):
lipseau bdrbagii. lar el, spre marea lui amaraciune, avea
suspiciuni ci propriul fiu nu-i indeajuns de barbat. In privinta
asta se ingela: insi cine nu s-ar fi pacilit in locul lui? Isi vedea
fiul cum cade prada ateismului, spiritului, frivolitatii pofti-
cioase a ingeniosilor francezi — il vedea in fundal pe marele
vampir, paianjenul numit scepticism, si binuia mizeria incu-
rabild a unei inimi incapabile si mai reziste atat raului, cat
si binelui, situatia deplorabild unei vointe sfirdmate, care
nu mai comandi si nu mai poare comanda. Intre timp, ins,
in fiul lui a crescut un nou tip de scepticism, mai periculos
si mai neinduplecat — si cine stie ¢4t de mulr a fost favorizat
acesta tocmai de ura tatdlui si de melancolia glaciald a unei
vointe condamnate la solitudine? Era scepticismul virilitatii
indriznete, inrudit indeaproape cu geniul rizboiului si al
cuceririi, scepticism care si-a facut intrarea solemna in Ger-
mania sub chipul lui Friedrich cel Mare. Acest scepticism
dispretuieste, si totusi acapareazd; el submineaza si ia in po-
sesie; este lipsit de credintd, fard a se pierde insi cu firea; dd
spiritului o libertate periculoasi, dar tine din scurt inima;
iatd forma germand a scepticismului, care — sub infitisarea
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miscirii initiate de Friedrich, o miscare aflatd intr-o continud
crestere, pAna la cel mai inalt nivel de spiritualitate — a adus
Europa, pentru o buni bucata de timp, sub dominatia spiri-
tului german §i a neincrederii lui critice si istorice. Datoritd
caracterului viril, invincibil si tenace, al marilor filologi si isto-
rici germani (care, daca privim corect lucrurile, au fost cu totii
si artigti ai distrugerii si ai disolutiei) s-a consolidat treptat,
in ciuda intregului romantism din muzici si din filozofie,
un nou concept al spiritului german, care a relevat cu fermi-
tate inclinatia spre scepticismul masculin; de pildi, fie sub
forma unei priviri neinfricate sau a miinii curajoase si nein-
duritoare ce diseca totul, fie sub forma vointei tenace de a
intreprinde primejdioase cilatorii exploratorii, expeditii
spiritualizate la Polul Nord, sub ceruri pustii si ameninta-
toare. Vor f1 existind motive solide ca niste oameni de ome-
nie, inflicirati si superficiali, sa-si faci cruce tocmai in fata
acestul spirit: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique
[,acest spirit fatalist, ironic, mefistofelic“], cum il numeste in-
fiorat Michelet. Dar, dacd vrem sa simtim si noi cAt de mult
caracterizeaza aceastd teama fata de ,barbat” spiritul german,
care a trezit Europa din ,,motdiala ei dogmatici®, si ne amin-
tim de vechiul concept care a trebuit sa fie depésit odati cu
cel nou — si totodata si ne aducem aminte ci, nu cu multd
vreme in urmd, dovedind o insolentd neinfrinatd, o femeie
cu trasaturi masculine si-a permis si-i recomande simpatiei
europenilor pe germani, socotiti niste neghiobi blajini si
cumsecade, firi poetice, lipsite de vointd'. Sa intelegem totusi,
in fine, asa cum trebuie, uimirea lui Napoleon cind l-a vazut
pe Goethe: ea trideazd ceea ce lumea a inteles secole de-a

1. Referire la Anne Louise Germaine de Staél-Holstein (1766—
1817), cunoscuti ca Madame de Staél, scriitoare francezi care in 1813
a publicat o carte despre germani si Germania, De [’Allemagne.
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randul prin expresia ,spirit german®: Voila un homme! —
adici: ,latd un om! Si eu, care nu ma asteptasem s vad decat
un german!!

210

Admitind asadar c3, in portretul pe care-l facem filozofilor
viitorului, existd vreo trasdtura capabild si sugereze ca ei ar
fi sceptici in sensul aratat anterior, trebuie totusi sa spunem
ci prin aceasta nu i caracterizim decit partial — iar 7z in
totalitate. Cu aceeasi indreptatire ei ar putea fi numiti critici;
si, cu sigurantd, vor fi oamenii experimentelor. Prin numele
cu care am indraznit sa-i botez, am subliniat deja in mod
expres experimentul i plicerea de a experimenta; dar oare s-a
intAmplat asa pentru ci lor, fiind trup si suflet dedicati criticii,
le place sa se slujeascd de experiment intr-un sens nou, poate
mai extins si mai periculos? Trebuie oare ca ei, in pasiunea
lor pentru cunoastere, si mearga cu incercirile lor temerare
si dureroase mai departe decit poate incuviinta gustul mola-
tic si efeminat al unui secol democratic? — Nu incape nici o
indoiald: cei care vor veni nu isi vor ingiddui citusi de putin
sa se lipseasca de acele calititi serioase si riscante care-| separd
pe un critic de un sceptic: mi refer la siguranta criteriilor
de valoare, la aplicarea constienta a unei metode unitare, la
curajul circumspect, la solitudine si la capacitatea de a-si asuma
raspunderea; de fapt, ei recunosc ci au plicerea de a nega si
de a diseca, precum si 0 anumitd cruzime precautd, care se
pricepe sd manuiasci bisturiul cu o mana sigurd si precis,
chiar si atunci cAnd inima singereazd. Vor fi mai severi (i
poate ci nu intotdeauna doar cu ei insisi) decat isi doresc

1. Intr-o schiti rimasi nepublicati, ce poarta titlul Unserredung mit
Napoleon (Conversatie cu Napoleon), (din 2 octombrie 1808), Goethe
reda astfel salutul cu care a fost intAmpinat: , Dupi ce m-a privit atent,
a spus «Vous étes un homme»“.
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oamenii de omenie; ei nu vor intra in relatii cu ,,adevarul®
pentru ca el ,si le fie pe plac” sau ,,sd-i inalte si ,sa-i infla-
careze“. Mai degrabi vor fi destul de putin increzatori ci
tocmai adevirul le poate aduce asemenea desfatéri. Ei, aceste
spirite riguroase, vor zZimbi cAnd cineva le va spune: ,,Gandul
acela ma inaltd: cum sd nu fie adevirat? Sau: ,Acea operd
md farmecd: cum si nu fie frumoasa?® Sau: , Artistul respectiv
md sporeste: cum sd nu fie mare?“ $i poate ci ei au gata pre-
gitit nu numai un zambet, ci si un autentic dezgust fatd de
toate aceste exaltdri ce tin de idealism, feminism si hermafro-
ditism, iar aceluia care s-ar pricepe sa-i urmareasca pini-n
camarile ascunse ale sufletului i-ar veni greu s giseasci acolo
intentia de a concilia ,,sentimentele crestine® cu ,,gustul antic*
si cu att mai putin cu ,parlamentarismul modern® (dupa
cum, in secolul nostru foarte nesigur si, prin urmare, foarte
conciliabil, o astfel de impacare ar trebui sd apara chiar
printre filozofi). Acesti filozofi ai viitorului nu numai cd vor
pretinde de la ei ingisi disciplind criticd si vor transforma
intr-o obisnuintd puritatea si rigoarea in chestiunile spiritului,
ci chiar ar face parada de calititile respective ca de o podoaba
a lor, desi nu-si doresc si li se spuni critici din acest motiv.
Lor li se pare ca este o mare jignire adusa filozofiei cAnd se
decreteaza, asa cum se intdmpla cu predilectie in zilele noastre,
ca ,filozofia insdsi este o criticd si o stiinga criticd — §i nimic
altceva!“ Oricat s-ar bucura aceasti evaluare a filozofiei de
aplauzele tuturor pozitivistilor din Franta si din Germania
(si ar fi posibil ca ei sa fi flatat chiar sensibilitatea si gustul
lui Kant: sa ne amintim titlul principalelor sale opere), noii
nostri filozofi vor spune totusi: criticii sunt unelte ale filozo-
fului, si tocmai in aceasta calitate nu sunt nici pe departe
filozofi! PAnd si marele chinez din Kénigsberg n-a fost decat
un mare critic.
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Insist sd se termine odata cu confuzia care se face intre
filozofi si cei ce trudesc in domeniul filozofiei sau oamenii
de stiinta in genere — i sa se respecte cu strictete, tocmai
aici, principiul de a da ,fiecaruia ce i se cuvine®, iar nu unuia
prea mult si altuia prea putin. Pentru educatia adevaratului
filozof poate ci este necesar ca el insusi si se fi aflat intr-un
moment sau altul pe fiecare dintre aceste trepte pe care au
rdmas si trebuie si rimAana servitorii sii, oamenii de stiintd
ce activeazd in domeniul filozofiei; el insusi trebuie sa fi fost
pesemne candva critic si sceptic si dogmatic si istoric, iar pe
deasupra, poet si colectionar si cilator si dezlegator de enigme,
moralist si vizionar si ,,liber-cugetator® si aproape orice, pen-
tru a putea sa parcurgd intreaga sfera a valorilor si a valoriza-
rilor umane si sd poatd privi totul printr-o multime de ochi
si de congtiinte, razbitind din inaltimi pAna departe, sau din
adancuri spre orice inaltime, sau dintr-un colt oarecare citre
locul cel mai indepartat. Dar toate acestea nu sunt decit
conditii prealabile ale sarcinii lui, care are in vedere de fapt
altceva — ea ii cere sd creeze valori. Cei care activeazd in do-
meniul filozofiei, dup nobilul exemplu kantian si hegelian,
sunt chemati sa constate situatia reald a unui mare numar
de evaluari, pe care sa le reduci la niste formule — mi refer
la valori stabilite si create anterior, care au devenit dominante
si au fost numite pentru o vreme ,adevaruri® —, fie in sfera
logicii, fie a politicii (moralei), fie @ artei. Este de datoria aces-
tor cercetatori si clarifice sub o forma usor de conceput, de
inteles si de aplicat ceea ce s-a petrecut si a fost fixat pana
acum ca valoare, sd scurteze tot ceea ce i se pare lung, chiar
si ,timpul® insusi, si sd subjuge intregul trecut: o sarcind uriasi
si minunatd, in slujba cireia isi pot gisi satisfactia, cu sigu-
rantd, orice orgoliu delicat si orice vointa tenace. Dar filozofii
autentici sunt comandanti si legiuitori; ei spun: ,Asa trebuie
sa fiel“ Ei determina primii destinatia si motivatia fiintei
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umane; pentru asta au la dispozitie rezultatele muncii tuturor
predecesorilor in domeniul filozofiei, ale tuturor celor care
subjugd trecutul — ei isi intind mainile creatoare citre viitor
si tot ce este si a fost se transformi pentru ei in mijloc, in
unealtd, in ciocan. ,,Cunoasterea® lor este creatie, creatia lor
este o legislatie, iar vointa de adevir este. .. voingd de putere. —
Exista astizi asemenea filozofi? Au existat vreodati asemenea
filozofi? Nu cumva trebuie si existe asemenea filozofi?...

212

Voi fi tot mai mult inclinat si cred ci filozoful, omul 7e-
cesar zilei de miine si de poimaine, s-a gasit si trebuia sa se
giseasca intotdeauna in contradictie cu prezentul siu: dus-
manul lui a fost de fiecare datd idealul zilei de azi. PAna
acum, toti acesti extraordinari promotori ai fiintei umane,
pe care-i numim filozofi si care rareori s-au simtit ei insisi
prieteni ai intelepciunii, ci mai curdnd niste nebuni incomozi,
care pun intrebari periculoase, si-au gisit menirea — sarcina
lor grea, nedoritd si inevitabild, dar pind la urma mareata —
in faptul de a fi congtiinta vinovata a timpului lor. Cand au
asezat bisturiul tocmai pe pieptul virtugilor epocii lor, pentru
a-1 diseca, ei si-au dezviluit propriul secret: intentia de a cu-
noaste o noud grandoare a fiintei umane, de a descoperi un
drum nou, nestrabitut incd, spre sporirea acesteia. De fiecare
data ei au scos la iveala cAtd figarnicie, comoditate, neglijentd
si renuntare, cAtd minciund s-au ascuns indératul celui mai
respectat tip de moralitate contemporana si catd virtute a
mai supravietuit; si mereu si-au spus: ,, Irebuie si ajungem
acolo unde vo7 vi simtiti astazi cel mai putin familiari.“ In
fata unei lumi a ,,ideilor moderne®, care ar exila pe oricine in
coltul unei ,specializdri®, un filozof — in caz cd ar mai exista
filozofi in zilele noastre — ar fi constrans sa plaseze grandoarea
fiintei umane, conceptul de ,maretie”, tocmai in amploarea
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si diversitatea omului, in multitudinea ce formeaza intregul;
el ar stabili chiar valoarea si rangul cuiva in functie de nu-
marul si varietatea lucrurilor pe care le-ar putea suporta
acesta asumandu-si-le, precum si in functie de amplitudinea
responsabilititii sale. Gustul si virtutea epocii noastre au slabit
si au diluat vointa, si nimic nu este mai actual decit sli-
biciunea vointei; asadar, in idealul filozofului, conceptul de
~mdretie” trebuie sa includa tocmai vigoarea vointei, tiria si
capacitatea de a lua decizii pe termen lung; cu aceeasi indrep-
tatire cu care doctrina contrara si idealul ei privitor la o
umanitate neghioabd, resemnatd, umild si dezinteresata, au
fost adecvate unei epoci opuse, care, asa cum s-a intAmplat
in secolul al XVI-lea, a suferit din cauza zigazuirii energiei
vointei sale si a celor mai dezlantuite suvoaie si maree ale ego-
ismului. Pe vremea lui Socrate — care traia doar printre oa-
meni cu instinctele vldguite, in mijlocul vechilor atenieni
conservatori, ce se lasau dusi ,,spre fericire, cum ziceau ei, de
fapt spre placere, si care continuau si aibd pe buze vorbele
pompoase de altidata, la care viata pe care o duceau nu le
mai didea de foarte mult timp nici un drept — poate cd pen-
tru grandoarea sufletului era nevoie de ironie, acea malitioasd
sigurantd socraticd a batrinului medic plebeu, care tiia fara
crutare atat in propria-i carne, cit si in carnea §i inima ,aristo-
cratului®, cu o privire care spunea destul de limpede: ,Nu
vd mai prefaceti in fata mea! Aici... suntem egali!“ Astizi, in
schimb, cand in Europa animalul de turma este singurul care
primeste si imparte onoruri, cAnd ,egalitatea drepturilor®
s-ar putea transforma prea usor intr-o egalitate in injustitie —
vreau sd spun: in aceasta razboire a tuturor cu tot ce e rar,
neobisnuit si privilegiat, in lupta cu omul superior, cu sufle-
tul superior, cu datoria si responsabilitatea superioara, cu
plenitudinea fortelor creatoare si suverane —, astizi, a fi
aristocrat, a vrea sd fii pentru tine, a putea sa fii altfel, a fi so-
litar, a trebui sa triiesti pe cont propriu sunt atribute ale



148 FRIEDRICH NIETZSCHE

~grandorii®; iar filozoful va divulga ceva din propriul ideal
cAnd precizeazd: ,Are sa fie cel mai mare acela care poate fi
cel mai retras, cel mai ascuns, cel mai aparte, omul situat din-
colo de bine si de rau, stapan pe virtutile lui, prea plin de
vointd. Tocmai asta trebuie si insemne mdretia: capacitatea
de a f1 atAt multiplu, cit si intreg, atdt amplu, cit si complet.”
Si sd mai intrebdm o datd: Este azi maretia posibilia?

213

Este dificil sa invatim ce este un filozof, pentru ca asta
nu este o lectie care si se poata preda: trebuie ,,s3 stim“ acest
lucru din experientd sau, dimpotriva, si avem méndria de
a-l ignora. Dar faptul ci in zilele noastre toatd lumea vorbeste
despre lucruri in privinta cirora nu poate avea nici o experientd
este valabil din nefericire in special pentru filozof si pentru
problemele sale — foarte putini le cunosc si isi permit s le
cunoascd, iar toate opiniile populare despre ele sunt false.
Astfel, de pildd, acea aldturare autentic filozofica dintre o
spiritualitate indrizneatd si exuberantd, care se deruleazd
presto [,in ritm rapid“], si o dialectica riguroasi si necesari,
care nu face nici un pas gresit, este necunoscuta din experienta
proprie de majoritatea ganditorilor si invatatilor si de aceea
li pare neverosimild in cazul in care cineva ar dori si le vor-
beasci despre ea. Ei isi imagineaza ci orice necesitate este un
fel de necaz, o chinuitoare obedienta obligatorie, o forma de
constringere; iar gindirea insisi li se pare lenta, ezitant,
aproape o caznd, fiind destul de frecvent ,,demna de sudoarea
nobililor” — insd nu li se pare absolut deloc imponderabila si
divind, strns inruditd cu dansul si exuberanta! ,A gandi“ si
»a lua in serios® sau ,.a privi cu gravitate“ un lucru inseamna
unul si acelasi lucru pentru ei; cici numai asa i-a invitat
~experienta®. — Artistii vor fi avAnd mai mult fler in aceastd
privintd: ei stiu prea bine ca sentimentul lor de libertate, de
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rafinament, de putere deplina, de creativitate manifestata in
lucrurile pe care le instituie, le decid si le configureazi ajunge
la apogeu tocmai atunci cAnd nu mai fac nimic ,la voia
intAmplarii“, ci doar in mod necesar — pe scurt, artistii stiu
cd atunci necesitatea si ,libertatea vointei“ constituie, in cazul
lor, un singur tot. Existd pani la urma o ierarhie a starilor
sufletesti careia i corespunde o ierarhie a problemelor; iar
problemele supreme sunt necrutitoare si resping pe oricine
indrizneste sd se apropie de ele fard a fi fost predestinat si le
rezolve printr-o spiritualitate inaltd si puternici. La ce ajutd
daci, aga cum se intAmpla de atdtea ori in prezent, niste minti
agere, bune la toate, sau niste mecanici si empiristi cumingi
si rigizi se inghesuie cu ambitia lor plebee in preajma unor
asemenea probleme, prezentindu-se ca la un fel de ,inaltd
curte”! Dar pe astfel de covoare n-au avut voie si calce nici-
odatd picioarele unor mojici; de asa ceva a avut griji deja
legea primordiald a lucrurilor; usile riman inchise pentru
acesti intrusi, oricat si-ar sparge ei capul, lovindu-se de ele!
Trebuie sa fim nascuti pentru o lume superioard; mai limpede
spus, trebuie sd fi primit educatie in acest sens: numai originea
ii da cuiva dreptul la filozofie — luAnd cuvantul in sens larg;
strimosii, ,,vita“ decid si in acest caz. Multe generatii trebuie
sa f pregatit aparitia filozofului; fiecare dintre virtutile lui
trebuie sa fi fost dobanditd, cultivatd, mostenita, asimilatd
pe rand, iar nu doar derularea alertd, indrizneatd, usoara si
delicatd a ideilor lui, ci inainte de toate disponibilitatea de
a-si asuma raspunderi importante, maiestatea privirilor domi-
natoare, aruncate citre lumea de jos, sentimentul izolarii de
multime, de obligatiile si virtutile acesteia, protejarea si apa-
rarea binevoitoare a oricui a fost inteles gresit si calomniat,
fie ca este vorba despre Dumnezeu sau despre diavol, placerea
de a practica justitia supremd, arta de a comanda, amplitudi-
nea vointei, lentoarea privirii care rareori admird, rareori se
inaltd, rareori iubeste...



Capitolul VII
VIRTUTILE NOASTRE

214

Virtutile noastre? — Probabil ¢ si noi mai avem virtutile,
chiar daci, pe buna dreptate, ele nu vor fi fiind acele virtuti
sincere si solide datorita cirora ne cinstim bunicii, tindndu-i
insa si un pic la distantd de noi. Noi, europenii de poimaine,
primele vlistare ale secolului XX — cu intreaga noastra cu-
riozitate periculoasi, cu intreaga noastrd diversitate si arta de
a ne deghiza, cu imblanzita cruzime a spiritului i a simturilor
noastre, azi oarecum indulcitd —, noi, dacd ar fi sd avem virtu,
le vom avea pesemne numai pe acelea care au invitat sa se
armonizeze intr-o maniera optima cu inclinatiile noastre cele
mai tainice $i mai sincere, cu nevoile noastre cele mai arzi-
toare: haideti sd le ciutam in labirinturile noastre! Unde,
dupd cum se stie, se ritacesc atitea lucruri si adesea se pierd
cu totul. Oare existd ceva mai frumos decit si ne ciutim
propriile virtuti? Nu inseamna asta, intr-un fel, sa credem
deja in virtutea noastri? Insi acest ,a crede in virtutea noastri‘
nu este in fond acelasi lucru cu ceea ce se numea odinioara
,constiinta noastra curati®, venerabilul concept pe care bu-
nicii nostri il lsau si atirne destul de frecvent indaratul
intelectului lor, ca pe acea coditd lungi pe care o purtau la
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ceafd? Prin urmare, oricat de putin ne-am considera de moda
veche in alte privinte si oricit de putin respectabili ne-am
crede in raport cu bunicii nostri, se pare totusi ¢ noi, ultimii
europeni cu o constiintd curatd, suntem nepotii demni ai
acestor bunici intr-o unicd privinga: purtim si noi codita
aceea. — Ah! Daci ati sti cit de repede, foarte curind deja. ..
se vor schimba lucrurile!...

215

Asa cum in impiratia stelelor exista cAteodata doi sori care
determind orbita uneia si aceleiasi planete, si asa cum in
anumite cazuri sori de culori diferite lumineaza o singura
planetd, cAnd cu o lumina rosie, cAnd cu una verde, iar apoi,
reintlnind concomitent acea planetd, revarsa asupra ei lumini
multicolore, tot astfel noi, oamenii moderni, gratie masinariei
complicate a ,,cerului nostru instelat“, suntem determinati
de sisteme morale diferite; actiunile noastre strilucesc alternativ
in felurite culori si doar rareori sunt monocrome — si existd
destule cazuri in care sivarsim fapte multicolore.

216

Sé ne iubim dugmanii? Cred ci am invatat bine acest lucru
incat, la scard mai micd sau mai mare, el se petrece azi de mii
de ori; ba chiar uneori se petrece ceva superior si sublim:
invatam sg dispretuim in vreme ce iubim si tocmai cAnd iubim
cel mai mult. Dar facem toate acestea intr-un mod inconstient,
fira zarva si pompd, cu acea pudoare si discretie a buniratii
care ii interzice gurii si pronunte cuvantul solemn si formula
virtutii. Morala ca atitudine — asta contravine gustului nostru
de azi. Ceea ce reprezinta si un progres: la fel cum périntii
nostri au progresat cand, in sfarsit, le-a repugnat religia ca
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atitudine, incluzand aici ostilitatea si sarcasmul lui Voltaire
fata de religie (si tot ce tinea de limbajul gestual al liber-cuge-
tatorilor de altidatd). Muzica din constiinta noastrd, dansul
din spiritul nostru refuzi si se armonizeze cu orice litanie a
puritanilor, cu orice predica morali si cu intreaga tagmad a oa-
menilor cumsecade.

217

Paziti-vd de cei care pun mare pret pe faptul ci ii credem
capabili de tact moral si de rafinament in privinta distinctiilor
de naturd morald! Ei nu ne iarta niciodatd daca au gresit
cAndva in prezenta noastrd (sau chiar fazi de noi) si ajung
inevitabil sa ne calomnieze si si ne prejudicieze in mod in-
stinctiv, chiar dacd ne riman in continuare ,,prieteni®. Fericiti
cei ce uitd: cici ,,isi uita“ si prostiile.

218

Psihologii din Franta — si unde altundeva mai exista
psihologi in ziua de azi? — n-au terminat inca de savurat
multipla lor placere sarcastici, provocata de lz bétise bourgeoise
[,prostia burghezi“], ca si cum... dar e de ajuns atét, cici
altfel, ei deconspira ceva. De pilda, Flaubert, burghezul onest
din Rouen, nu mai vedea, nu mai auzea si nu mai savura
pand la urma altceva: era felul lui de a se chinui singur, o rafi-
nata cruzime aplicati siesi. Acum recomand, pentru variatie —
intrucit situatia incepe sd plictiseasci —, un alt lucru incAntitor:
ma refer la viclenia manifestatd inconstient de toate spiritele
bune, rotofeie si cumsecade ale mediocrititii in raporturile
lor cu spiritele superioare si cu menirea acestora; am in vedere
asadar acea subtila perfidie iezuita, brodata de o mie de ori
mai fin decit mintea si gustul acestei clase de mijloc in
momentele ei cele mai bune — mai find chiar decat intelectul



VIRTUTILE NOASTRE 153

victimelor ei; ceea ce dovedeste o data in plus i ,,instinctul
este cel mai inteligent dintre toate tipurile de inteligenta des-
coperite pand acum. Pe scurt: studiati, psihologilor, filozofia
Hregulii in luptd cu ,.exceptia“! Aveti acolo un spectacol destul
de bun pentru zei si riutatea divina! Sau, in limbajul zilelor
noastre: faceti vivisectie pe ,,omul bun®, pe homo bonae volun-
tatis [ ,omul bunavointei“]... pe voi!

219

Judecata si osinda morali reprezinta rizbunarea preferata
a celor ingusti la minte, indreptatd impotriva celor care sunt
mai putin limitati, dar si un fel de despagubire pentru faptul
ci natura i-a dotat prost; in fine, constituie un prilej de a
cdpdta minte §i de a se cizela, cici riutatea il spiritualizeaza pe
om. In adincul sufletului lor se bucuri ci existi un criteriu
care-i situeazd chiar pe aceeasi treaptd cu oamenii foarte
inzestrati cu privilegiile spiritului: ei lupta pentru ,egalitatea
tuturor in fata lui Dumnezeu®, iar pentru asta le cam trebuie
credinta in Dumnezeu. Printre ei {i intdlnim pe cei mai puter-
nici adversari ai ateismului. Daci le-ar spune cineva ca ,,0
spiritualitate superioard nu se compard cu o cumsecidenie
oarecare i cu respectabilitatea unui om pur moral®, acest
lucru i-ar face sd turbeze; eu ma voi feri s-o fac. Mai degraba
i-ag maguli, asigurAndu-i ca spiritualitatea superioard nu existd
ea Insasi decat ca ultim produs al calitdtilor morale, ci este
o sintezd a tuturor stdrilor puse pe seama omului ,,pur moral®,
dupi ce au fost dobindite pe rind, printr-o disciplina con-
secventd si printr-un exercitiu prelungit, poate la capitul unui
intreg sir de generatii; cd spiritualitatea superioara reprezintd
tocmai spiritualizarea justitiei si a acelei severititi binevoitoare
care stie cd are sarcina de a mentine ordinea ierarhicd in lume,
nu doar intre oameni, ci si intre lucruri.
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Dat fiind faptul ca elogiul ,celor dezinteresati“ se bucura
in prezent de atita popularitate, trebuie si ne dim seama,
poate nu fird un oarecare risc, de ce anume se intereseaza la
drept vorbind multimea si care sunt cu adevarat lucrurile ce-1
preocupd in mod temeinic §i profund pe omul comun (in-
cluzindu-i aici si pe oamenii cultivati, chiar pe savanti, poate
si pe filozofi, daci aparentele nu ne insald). Din asta reiese
faptul cd majoritatea lucrurilor care-i intereseaza si-i atrag pe
oamenii mai rafinati i mai pretentiosi, precum si orice naturd
superioard, i se pare total ,neinteresanta“ omului mediu. lar
caAnd acesta remarca totusi devotamentul lor pentru lucrurile
respective, il numeste désintéressé si se mird cum este posibil
sd actionezi ,in mod dezinteresat”. Au existat filozofi care au
stiut sd-i confere acestei uimiri a oamenilor din popor o ex-
presie seducitoare si mistico-transcendenta (poate pentru ci
n-au cunoscut din experientd natura superioara?), in loc si
prezinte simplu, cu sinceritate, acel adevar gol-golut, potrivit
ciruia actiunea ,dezinteresatd“ este una foarte interesanta si
interesatd, presupunind ca... ,,Si iubirea?” — Cum asa? Pana
si o fapta savarsita din iubire trebuie si fie , lipsita de egoism*?
Neghiobilor! ,,Si elogiul adresat celui care se sacrifica? — Dar
persoana care s-a jertfit efectiv stie ¢ a dorit si a primit ceva
in schimb — eventual ceva din sine, in schimbul a ceva din
sine —, cd s-a ddruit aici pentru a avea mai mult dincolo, poate
pentru a f1 in genere mai mult sau pentru a simti mécar cd
inseamni ,mai mult“. Insi acesta este un domeniu plin de
intrebiri si raspunsuri, unde unui spirit mai pretentios nu-i
place sa zaboveasca prea mult: asa ci adevarul este nevoit aici
sa-si reprime ciscatul ciAnd are de dat un raspuns. Pini la
urma, adevirul este ca o femeie: nu trebuie si-l siluim.
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Se intAmpla, spunea un moralist pedant si chitibusar, ca
eu si respect si s onorez un om dezinteresat, dar nu fiindca
este dezinteresat, ci pentru ca mi se pare ca are dreptul s fie
util altcuiva pe spezele proprii. Pe scurt, se pune mereu in-
trebarea cine este unul si cine este celilalt. De exemplu, la
cineva niscut i destinat sa comande, abnegatia si retragerea
modesta intr-un plan secundar n-ar constitui virtuti, ci irosirea
virtutii —asa mi se pare mie. Orice sistem moral altruist, care
se considerd absolut si se adreseaza oricui, pacituieste nu doar
impotriva bunului-gust: el instigd la pacatul prin omisiune
si reprezintd o tentatie 7z plus sub masca filantropiei — chiar
o ispitire si o prejudiciere a oamenilor superiori, care sunt mai
rari si privilegiati. Trebuie sd constringem sistemele morale
sd se incline in primul rind in fata ierarhiei si si supunem
constiintei lor propriile pretentii nejustificate — pina ce toate
vor ajunge sa inteleaga ci este imoral si spunem: ,,ceea ce este
just pentru unul e rezonabil si pentru altul®. — Asa zicea
pedantul si bonomul meu moralist. Merita oare sa ridem de
el cAnd indemna in acest mod sistemele morale si devina
morale? Nu trebuie sd avem insa prea multd dreptate daci
vrem si-i cAstigdm de partea noastrd pe cei care sunt capabili
sd rAdd: bunul-gust include chiar §i un dram de nedreptate.

222

Oriunde e predicati azi compatimirea — iar dacd ascultam
cu atentie, constatim ca in prezent nu mai este predicatd altd
religie —, un psiholog ar ciuli urechile: prin toatd vanitatea si
zarva specifici acestor predicatori (ca, de altfel, tuturor predi-
catorilor), el va auzi un geamat ragusit, care exprima cu ade-
vérat dispretul de sine. Acest dispret tine de o mohorére si o
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schimonosire care tot cresc de vreun secol incoace in Europa
(si ale cdror prime simptome sunt consemnate documentar
chiar intr-o ingAndurata scrisoare pe care Galiani i-a adresat-o
doamnei d'Epinay"), daci nu cumva dispretul de sine constituie
cauza fenomenului respectiv. E cert cd omul ,ideilor moderne®,
aceastd maimutd orgolioasd, este extrem de nemultumit de
sine. El patimeste; iar vanitatea lui nu vrea decat ca el ,,s2 com-
patimeasca“. ..

223

Europeanului corcit — in general, un plebeu destul de
respingdtor — ii trebuie neapirat o costumatie; el are nevoie
de istorie ca de o garderobd. Desigur, el bagd atunci de seami
cd nici unul dintre costume nu i se potriveste pe trup —si le
tot schimba. S3 examindm secolul al XIX-lea sub aspectul
acestei schimbari rapide a preferintelor legate de diverse
mascarade stilistice; fard a uita clipele in care ne apuci dis-
perarea ci ,,nimic nu ne cade cum trebuie®. — Zadarnic ne
prezentim in vesminte romantice sau clasice sau crestine
sau florentine sau baroce sau ,,nationale®, in moribus et artibus
[in obiceiuri si in arte]: ,,nu ne stau bine“! Dar ,spiritul®, in
special ,,spiritul istoric®, isi dd seama ci are un avantaj chiar
si in aceastd disperare: permanent este incercatd, pus, scoasa,
impachetatd si mai ales studiata o noud haind din trecutul
indepartat sau din strainatiti — suntem prima epoca studioasd
in privinta ,costumelor®; mi refer la sisteme morale, articole
din profesiunea de credintd, gusturi artistice si religii; suntem
pregatiti ca nimeni altii in istorie pentru un bal mascat in
stil mare, pentru cele mai spirituale hohote de rés in atmosfera

1. Louise dEpinay (1726-1783), scriitoare francezd, cunoscutd
mai ales prin salonul literar tinut in epoci la Paris si frecventat de
personalititile vremii. Cf de asemenea nota la fragm. 26.
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exuberantd a unui carnaval, pentru culmea transcendentald
a imbecilititii supreme si a ridiculizarii lumii in maniera lui
Aristofan. Poate cd tocmai aici descoperim domeniul propriei
inventivititi, acel domeniu in care pana si noi mai putem fi
originali, eventual ca parodiatori ai istoriei universale si ca
bufoni ai lui Dumnezeu — chiar daci nimic din prezent n-are
viitor. Dar poate ci tocmai 7dsu/ nostru va avea un viitor!

224

Simpul istoric (sau capacitatea de a descoperi rapid ierar-
hia evaludrilor in functie de care au trait un popor, o socie-
tate sau un om, ,instinctul divinatoriu® privitor la relatiile
existente intre aceste evaludri, la raportul dintre autoritatea
valorilor si autoritatea fortelor eficiente), acest simt istoric pe
care noi, europenii, il revendicim ca pe o particularitate a
noastrd, l-am capdtat in urma semibarbariei fascinante si ne-
bunesti in care Europa s-a pribusit din cauza amestecirii de-
mocratice a claselor sociale si a raselor — abia secolul al XIX-lea
cunoagte acest simg, socotindu-| al saselea simt al sau. Din
pricina amestecului amintit, trecutul tuturor formelor si
modurilor de viata, trecutul culturilor, altadata ingrimadite
unele langa altele sau unele peste altele, se revarsa in noi, ,,su-
fletele moderne®; de-acum, instinctele noastre se retrag repede
in toate directiile, noi ingine suntem un fel de haos; dupa
cum am spus, pAnd la urma ,,spiritul isi da seama ci are aici
un avantaj. Datoritd semibarbariei care ne domind trupul si
poftele, avem acces secret pretutindeni, asa cum n-a avut nici
0 epoci aristocraticd; in primul rind putem intra in labirintul
culturilor incomplete si in orice semibarbarie care a mai exis-
tat pe pdmant; iar in masura in care partea cea mai considera-
bild a culturii umane de pAni acum a fost chiar o semibarbarie,
wsimtul istoric* semnificd intr-un fel simgul, instinctul, gustul
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pentru orice si expresia lingvistici a tuturor lucrurilor; astfel,
el se dovedeste numaidecit un simg ipsit de noblete. De exem-
plu, ne desfatd din nou Homer: cel mai mare noroc al nostru
este, poate, acela cd suntem capabili si-] gustam pe Homer,
pe care oamenii unei culturi aristocrate (bundoara, francezii
din secolul al XVII-lea, precum Saint-Evremond', care i re-
proseazi [ espirit vaste [spiritul cuprinzator], sau chiar Voltaire,
acordul final al acestora) nu s-au priceput si nu se pricep si
si-l aproprie prea usor —si pe care cu greu isi permit si-1 savu-
reze. Hotarérea ferma cu care cerul gurii lor spune ,da“ si
»nu®, promptitudinea dezgustului lor, atitudinea reticentd si
ezitanta cu privire la orice lucru necunoscut, teama de a
dovedi lipsd de gust chiar in momentele de vie curiozitate si,
in general, reaua-vointd manifestatd de orice culturi aristo-
craticd si autosuficientd ciAnd este si-si recunoascd o noud
cupiditate, o nemultumire fatd de propria conditie sau admi-
ratia pentru ceva strain — toate acestea ii plaseazd intr-o pozi-
tie nefavorabild pani si fatd de cele mai bune lucruri din
lume, care nu sunt proprietatea lor sau care nu le-ar putea
cadea prada —si nici un simg nu este mai de neinteles pentru
asemenea oameni decit simtul istoric insusi si curiozitatea
lui umild, caracteristic plebei. Nu altfel se intAmpla cu
Shakespeare, aceastd uimitoare sintezd de gusturi spaniole,
maure i saxone, din pricina ciruia un atenian din Antichitate,
prieten cu Eschil, s-ar fi prapadit de rs sau ar fi fost cuprins
de suparare; insd noi acceptim cu o secretd familiaritate si
cordialitate tocmai aceastd biltare cruntd, acest talmes-balmes
al celor mai delicate, mai grosolane si mai artificiale elemente,
care ne desfatd ca o probi de rafinament artistic, rezervat anu-
me pentru noi, fira a fi deranjati de miasme si de vecinitatea

1. Charles de Marguetel de Saint-Denis de Saint-Evremond
(1610-1703), militar francez si scriitor.
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gloatei de englezi in mijlocul cireia traiesc arta si gustul lui
Shakespeare, de parcd ne-am gisi la Napoli, pe plaja din
Chiaia, unde, avind toate simturile treze, suntem gata si ne
urmdm calea, fascinati, oricit ar imputi aerul cloaca din car-
tierele plebee. Ca oameni ai ,,simgului istoric“, avem indis-
cutabil virtutile noastre — suntem nepretentiosi, altruisti,
modesti, curajosi, capabili de autodepasire, plini de abnegatie,
foarte recunoscitori, foarte rabditori si foarte afabili — i cu
toate acestea, poate i nu prea avem gusturi. Sa recunoastem,
in fine: lucrurile care sunt cel mai greu de sesizat, de simtit,
de savurat si de indrigit ulterior de catre noi, oamenii ,,sim-
tului istoric®, lucrurile care cumva ne descopera, in fond,
prejudecatile si ostilitatea, sunt tocmai desavarsirea i matu-
rizarea ultimd, prezentd in fiecare culturd si artd, aspectele cu
adevirat nobile ale operelor si ale fiintelor umane, momentul
lor de calmitate marind si de autosuficientd alcionica, stra-
lucirea de aur si indiferenta pe care le vadesc toate lucrurile
care au ajuns la perfectiune. Marea virtute a simtului istoric
pe care-l avem constd pesemne intr-o necesard contradictie
cu bunul-gust, sau cel putin cu gustul optim; doar cu mare
greutate, intr-o maniera ezitanta si forgaté, avem capacitatea
de a reproduce in noi tocmai acele rare si scurte momente
de fericire supremad si de transfigurare a vietii umane, care
strdlucesc dintr-odati ici si colo — clipele miraculoase in care
o mare fortd s-a oprit de bunavoie in fata incomensurabilului
si infinitului, bucurindu-se de prisosul unei pliceri rafinate,
produse de o domolire si-o incremenire brusci, de stabilirea
si fixarea pe un teren inca nesigur. Marturisim ca moderatia
ne e strdind; ne excitd tocmai nemadrginirea §i imensitatea.
Aidoma unui caliret pe un armdsar ce fornaie in galop, noi,
oamenii moderni, pe jumatate barbari, scapim din miini
fraiele in fata nemarginirii — si suntem fericiti abia atunci cand
ne aflim in cel mai mare pericol.
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Fie ci e vorba despre hedonism, pesimism, utilitarism sau
eudemonism — toate aceste moduri de gindire care apreciazi
valoarea lucrurilor in functie de plicere si suferingd, adica in
functie de stari si chestiuni secundare — sunt mentalititi de
suprafatd si naivitati pe care orice persoana care isi da seama
de fortele sale creatoare si are constiintd de artist le va privi
de sus, cu batjocura, dar nu fard mila. Compasiune pentru
voi! Fireste, nu asa cum o intelegeti voi: nu este vorba despre
mila fatd de ,, mizeria“ sociala, fatd de ,societate®, fatd de bol-
navii si victimele ei, fatd de cei viciosi si distrusi de la inceput,
care zac doborati de jur imprejurul nostru; cu atit mai putin
este vorba despre mila fata de paturile de sclavi asupriti, care
mériie nemultumiti si se revolta tinjind sa domneasca — ei
numesc asta ,libertate“. Compasiunea noastrd este una supe-
rioard, cu o viziune mai largi: vedem cum omu/ se micsoreazi
si cum 1l micsorati vo7! Si existi momente in care ne uitim
tocmai la mila voastri cu o ingrijorare indescriptibila, cAnd
ne apirdm de ea si socotim ca seriozitatea voastrd este mai
periculoasi decat o frivolitate oarecare. Voi doriti si suprimati
suferinga, pe cit se poate — si nu existd un ,pe cit se poate”
mai smintit. Dar noi? Se pare ca tocmai 70i am prefera si
suferim mai intens §i mai riu decit am ficut-o vreodata!
Bunistarea, asa cum o intelegeti voi, nu este, desigur, un tel,
ci noud ni se pare a fi un sfarsit! O stare care-] face pe om
numaidecit ridicol si detestabil — determinindu-ne sa-i dorim
pieirea! Disciplinarea suferintei, a marii suferinte — nu stiti
cd numai aceastd disciplinare a generat toate ascensiunile
umane de pind acum? Acea tensiune proprie stirilor de
nefericire, care intareste sufletul si-i da fiori cAnd vede aceastd
mare distrugere, inventivitatea si curajul lui in momentele
in care suportd, rabda, interpreteaza si exploateaza nenorocirea
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si tot ce i-a mai fost atribuit sufletului ca profunzime, mister,
disimulare, spirit, viclenie si grandoare — oare nu i-au fost
date toate acestea in conditii de suferintd, de disciplinare a
unei mari suferinte? In om sunt reunite creatura si creatorul:
in om intAlnim materie, fragment, abundentd, lut, noroi,
nonsens si haos; dar in om exista si un creator, un modelator,
existd duritatea ciocanului si contemplatia divina din ziua a
saptea — intelegeti aceastd contradictie? Si cd mila voastrd
vizeazd ,creatura din om®, ceea ce trebuie si capete o forma,
sa fie sfardmat, forjat, sfisiat, ars, calcinat si purificat — ceea
ce este obligat si menit si sufere? lar compasiunea noastrd —
oare chiar nu pricepeti impotriva cui este dirijatd ea, atunci
cind se apird de mila voastrd, in care vede cea mai grava
efeminare si slabiciune? — Asadar, compasiune conzra mila! —
Insa mai spun o dati: exista probleme superioare celor legate
de plicere si suferinta si compasiune. lar fiecare filozofie care
se reduce doar la acestea este o naivitate.

226

Noi, imoralistii! — Aceastd lume ce ne intereseaza si in care
noi trebuie si ne temem si sd iubim, aceasta lume aproape
invizibila si imperceptibild a comenzilor delicate si a obedientei
subtile, o lume a lui ,aproape ca“ in orice privinti, o lume
complicatd, insidioas3, intepatoare si tandrd — da, ea este bine
apdratd impotriva spectatorilor grosolani si a curiozititii atrase
de confidente! Am cizut intr-un lat strans, intr-o cimasi de
fortd a obligatiilor, din care nu putem iesi — tocmai prin aceas-
ta suntem, la rAndul nostru, ,oameni ai datoriei“! E-adevirat,
poate ci uneori dansam in ,lanturile® noastre, printre ,sabiile®
noastre; nu e mai putin adevirat ca si mai des scrignim din
dinti cAnd ne aflim in aceastd situatie, impacientati de aspri-
mea ascunsi a destinului nostru. Insi, orice am face, neghiobii
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si aparengele sunt impotriva noastra si spun: ,lata niste oameni
fard indatoriri!“ — Iar noi am avut intotdeauna neghiobii si
aparentele impotriva noastra.

227

Presupunind ca onestitatea este o virtute de care noi,
spirite libere fiind, nu ne putem elibera — ei bine, dorim si
ne ocupim de ea cu intreaga noastrd rautate si iubire si nu
vom obosi ,,sd ne perfectionim® in singura virtute care a mai
ramas a noastrd: fie ca stralucirea ei s se astearna cindva ca
o sarcastica lumina crepusculard, albastra-aurie, peste aceastd
culturd imbatranitd §i peste gravitatea ei apdsitoare si sumbra!
Tar daca, totusi, onestitatea noastra va osteni intr-o zi si va
ofta intinzindu-si membrele, daci ne va socoti prea aspri si
ar dori si fie tratatd mai bine, cu mai multi lejeritate si deli-
catete, aidoma unui viciu plicut, si rimanem neinduplecati,
noi, ultimii stoici! Si sd-i trimitem in ajutor numai ceea ce-i
diabolic in noi — dezgustul nostru fata de grosolénie si incer-
titudine, deviza noastrd nitimur in vetitum', curajul nostru
de aventurieri, incercata §i pretentioasa noastra curiozitate,
vointa noastrd de putere si de dominatie universald, care e
cea mai subtila, mai disimulata si mai spirituala dintre toate
vointele si care raticeste roind pofticioasi in jurul tuturor
imperiilor viitoare — s3 venim cu toti ,,diavolii“ nostri in aju-
torul ,,Dumnezeului“ nostru! Probabil ci din cauza asta lumea
nu ne recunoaste si ne confunda: ce conteaz?! Oamenii vor
spune: ,«Onestitatea» este diabolicul din ei §i nimic mai
mult!“ Dar ce conteaza?! Chiar daci lumea ar avea dreptate!

1. ,,Spre ce nu ni-i dat ndzuim® (Ovidiu, Amoruri, 11, elegia a IV-a,
trad. de Maria-Valeria Petrescu, in Ovidiu, Heroide. Amoruri. Arta iu-
birii. Remediile iubirii. Cosmetice, Editura Minerva, Bucuresti, 1977).
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Nu au fost oare toti zeii de pAna acum astfel de diavoli rebo-
tezati si transformati in sfingi? Si in definitiv, ce stim despre
noi? Si cum are si se cheme spiritul care ne conduce? (Denu-
mirea e problema.) Si cum adédpostim oare o multime de
spirite? Sa avem grija ca onestitatea noastra, a spiritelor libere,
sd nu devina vanitatea noastra, podoaba si fastul nostru, limita
si prostia noastrd! Orice virtute e-nclinata catre prostie si
orice prostie tinde spre virtute: ,,prost pAna la sfintenie®, se
spune in Rusia' — s ludm aminte ca nu cumva, din onestitate,
sa devenim in cele din urma si niste sfinti plictisitori! Nu este
viata de o sutd de ori prea scurtd ca sd ne plictisim traind? Ar
trebui sd credem deja in viata vesnica, pentru a...

228

Si-mi fie iertatd descoperirea ca orice filozofie morald de
pani acum a fost plictisitoare si se numdra printre somni-
fere — si ca, din punctul meu de vedere, nimic n-a diunat
Lvirtutii“ mai mult decit caracterul anost al sustinitorilor ei;
asta nu inseamna ca as dori si ignordm faptul cd sunt utili
in general. Este important ca asupra moralei si reflecteze
cat mai putini oameni cu putintd — prin urmare, conteazd
foarte mult ca morala si nu devind cumva interesanta intr-o
buni zi! Dar figi fard grija! In prezent, situatia este aceeasi
ca intotdeauna: nu vid in Europa pe nimeni care si fi avut
(sau s fi transmis) vreo idee in legdtura cu faptul ca reflectia
asupra moralei ar putea deveni periculoasa, insidioasa si ispi-
titoare — cd ar putea contine vreo fatalitate! Si ne uitim de
exemplu la neostenitii si inevitabilii utilitaristi englezi: cum
se preumbli ei de colo-colo, greoi si grav (o comparatie

1. Expresie ce apare intr-o scriere a lui Ivan Turgheniev, intitulata
Din tinerete.
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homerica o spune mai clar), pasind pe urmele lui Bentham,
care cilcase el insusi pe urmele stimabilului Helvétius (nu,
acest Helvétius n-a fost un om periculos!). Nici o idee noua,
nimic din turnura si pliurile mai rafinate ale unui gind vechi,
nici mécar o istorie reala a reflectiilor anterioare: in ansamblu,
o literatura imposibild, presupunind ci nu ne pricepem s-o
acrim cu un pic de riutate. Pentru ca si in acesti moralisti (pe
care, daca tot e sa-i citim, trebuie sa-i citim neapdrat in sub-
text) s-a furisat acel vechi viciu englezesc numit cant [ipocrizie],
care este o tartuferie morald, ascunsi de asta datd sub forma
noud a scientismului; totodatd, nu le lipseste o tainica repu-
diere a remuscarilor de care rasa fostilor puritani va suferi
pe buna dreptate, in ciuda faptului ci trateazd morala in
mod stiingific. (Nu e oare moralistul contrariul unui puritan?
Adicid un ganditor care considera cd morala este discutabild,
echivocd, pe scurt, o problema? Oare n-o fi imoral si morali-
zam?) In definitiv, toti vor ca moralititii engleze si i se dea
dreptate: in masura in care numai astfel este slujita cel mai
bine umanitatea sau ,,utilitatea publici® sau , fericirea majori-
tatii“, iar nu — nicidecum! — fericirea Angliei; ei se striduiesc
din risputeri si se convingd singuri ci aspiratia spre fericirea
englezeascd, adica spre comfort si fashion (si in ultima instantd,
spre un loc in parlament) constituie totodata si adevarata cale
avirtutii, ba chiar ca toata virtutea care a existat in lume pani
acum a constat tocmai intr-o asemenea aspiratie. Nici unul
dintre toate aceste greoaie animale gregare, cu constiinta neli-
nistitd (care incep sa apere cauza egoismului drept cauzi a
binelui comun) nu vrea si stie si sd presimtd ceva despre fap-
tul cd ,,binele comun® nu reprezintd un ideal, un tel, o idee
inteligibild cumva, ci doar un vomitiv — cd ceea ce este just
pentru unul nu poate fi nicidecum just pentru altul, ci tocmai
pretentia de a avea o singurd morald comuni este in detrimen-
tul oamenilor superiori, pe scurt, cd existd o ierarbie intre
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oameni si, in consecintd, si intre sistemele morale. Acegti
englezi utilitaristi constituie un tip uman modest, fundamen-
tal mediocru, si, dupd cum am spus: in misura in care sunt
plicticosi, nu le putem aprecia indeajuns utilitatea. S-ar
cuveni chiar si-i Incurajdm: asa cum s-a incercat partial in
versurile urmitoare:

Heil, voi care-mpingeti roaba
»-Mult si bine“, multd-i treaba.
Pieptu-n fata, pasii mii,

Fara glume, fara vlaga,

Fara zdruncin, treaba-i treaba,
Sans génie et sans esprit!

229

Epocile tarzii, care se pot mandri cu umanismul, pastreaza
atita teamd — o reamd superstitioasd in fata ,,crudei salbaticiuni®,
a carei imblanzire constituie tocmai mandria acelei perioade
mai umane —, incit pana si adevirurile evidente rimén neex-
primate secole de-a rAndul, de parci lumea s-ar fi inteles sd
procedeze asa, fiindca ele lasd impresia ca vor contribui la re-
invierea fiarei respective, ucise in sfirsit. Pesemne ca ma
hazardez atunci cind las si-mi scape un astfel de adevir, cici
pot sa-1 prindi altii din nou si si-i dea si bea atita din , laptele
unei mentalitati pioase®', pAnd ce are sd se ageze, linistit si
uitat, in vechiul lui ungher. — Trebuie si deschidem ochii si
sa gindim altfel despre cruzime; trebuie sd invitim in sfarsit
sa fim nerabdatori, pentru ca o serie de erori grosolane si
gogonate si nu mai umble insolente de colo-colo, cu un aer
virtuos, precum au fost, de pildd, cele referitoare la tragedie,

1. Expresie din piesa Wilhelm Tellalui Schiller, actul IV, scena 3.
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cultivate de filozofii antici si moderni. Aproape tot ce numim
,culturd superioara® se bazeaza pe spiritualizarea i aprofun-
darea cruzimii — aceasta este teza mea; ,fiara“ n-a fost deloc
ucisd; ea triieste, prospera, doar ci a fost... zeificatd. Ceea
ce constituie voluptatea dureroasi a tragediei este cruzimea;
ceea ce produce un efect placut la nivelul aga-zisei compasiuni
tragice — In fond, la nivelul oricarui aspect sublim, ajungind
pani la cei mai intensi si mai delicati fiori metafizici — se
indulceste numai cind i se adaugd ingredientul cruzimii.
Bucuriile de care au parte romanul in arena, crestinul extaziat
de cruce, spaniolul cAnd se uité la ruguri aprinse sau la coride,
japonezul contemporan, ce se imbulzeste si asiste la tragedi,
muncitorul din suburbiile pariziene, tAnjind dupa revolutii
singeroase, wagneriana care ,,suferd“ resemnata cind ascultd
Tristan si Isolda — deliciile pe care toti aspird si le soarba cu
o misterioasi ardoare sunt elixirul acestei mari Circe numite
~cruzime®. Desigur, aici trebuie sd ne dezbirim de psihologia
neroada de odinioara, care n-a stiut sa ne invete despre cru-
zime decAt ca ea apare la vederea suferintei altcuiva: existd
destula placere, chiar prea multd, si in fata suferintei proprii,
in faptul de a ne provoca noud insine suferintd — si numai
acolo unde omul se lasa convins si recurga la negare de sine
in sens religios sau la automutilare, ca in cazul fenicienilor si
al ascetilor, ori in genere la dematerializare, la descarnare, la
penitenta, la spasmele de ciinga ale puritanilor, la vivisectia
constiingei si la pascalianul sacrifizio dell'intelletto, el este atras
in taina de propria cruzime si este impins inainte de fiorul
primejdios al cruzimii indreptate impotriva lui insusi. In final,
sd ne gandim ci insusi subiectul cunoscator, atunci cind isi
constrange spiritul sd cunoasci impotriva inclinatiei acestuia
si destul de frecvent chiar impotriva dorintelor inimii sale —
adica sa spund ,nu“ in vreme ce el ar dori si afirme, sa iubeasci
sisa adore —, actioneazd ca un artist care transﬁgureazé cruzimea.
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A aprofunda lucrurile si a le privi temeinic inseamni deja o
violare, o doringa de a face riu vointei fundamentale a spiri-
tului, care tinde neincetat spre aparentd si superficialitate.
Orice dorinta de cunoastere contine deja un strop de cruzime.

230

Poate ci lumea nu intelege din prima clipd ce am spus
aici despre ,,vointa fundamentala a spiritului®: fie-mi permisa,
asadar, o lamurire! — Acel lucru imperios, numit in popor
,spirit®, vrea si fie si s se simtd stdpan atat in el insusi, cat si
in jurul siu: el are vointa de a reduce multiplicitatea la simpli-
tate, o vointd sufocantd, restrictiva, autoritard, realmente do-
minatoare. Nevoile si capacititile lui in aceastd privingd sunt
aceleasi pe care fiziologii le indica in cazul oricirei fiinte care
creste si se inmulteste. Puterea spiritului de a asimila elemente
striine se releva printr-o puternici inclinatie de a stabili ase-
mdnari intre vechi si nou, de a simplifica diversitatea, de a
trece cu vederea sau de a respinge ceea ce este complet contra-
dictoriu; tot astfel, el accentueazi, scoate in relief sau rectifici
falsificind dupa bunul lui plac anumite traséturi si linii ale
elementelor straine, ale fiecirui fragment din ,lumea exte-
rioard“. El intentioneaza atunci sa incorporeze ,experiente”
noi, sa integreze lucrurile noi printre cele vechi — urmareste
deci o crestere; mai precis, sentimentul cresterii, al fortei
sporite. In slujba aceleiasi vointe se afli un impuls spiritual
aparent opus: decizia subitd de a ignora totul, de autoizolare
voluntard, de a inchide propriile ferestre, negarea liuntrica
a cutdrui sau cutdrui lucru, refuzul apropierii, adoptarea unei
pozitii defensive in raport cu o multime de lucruri cognos-
cibile, satisfactia in fata obscuritdtii, a orizontului ce se inchide,
afirmarea si validarea nestiintei — toate acestea fiind necesare
in functie de capacitatea sa de a asimila, de ,,a digera®, plastic
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vorbind — si realmente ,spiritul“ seamina cel mai bine cu un
stomac. Tot de asta tine si vointa ocazionald a spiritului de a
se lasa amagit; poate ci are banuiala poznasa ca lucrurile nu
stau asa si pe dincolo si ca doar noi le considerim astfel —
bucuria in fata oricirei nesigurante si ambiguititi, jubilatia
launtrici traitd de bundvoie in intimitatea unui ungher strimt
sau atunci cAnd ne apropiem prea mult si ajungem sa vedem
in prim-plan o serie de lucruri mirite, micsorate, dislocate
ori infrumusetate, desfitarea intima provocati de caracterul
arbitrar al tuturor acestor manifestiri ale puterii. In fine, aici
isi gaseste locul si acea disponibilitate ingrijoritoare a spiritului
de a insela alte spirite si de a se preface in fata lor, presiunea
si tensiunea exercitate in mod constant de o forta creatoare,
modelatoare, capabila si produca schimbari: spiritul se bucurd
aici de multitudinea mastilor sale, de perfidia sa, dar si de
sentimentul propriei sigurante — tocmai talentului lui proteic
il apara si-l disimuleazd ct se poate de bine! — Acestei vointe
de aparenta, de simplificare, de disimulare, de acoperire, pe
scurt, de superficialitate — cici orice suprafatd este un invelis —
i se opune inclinatia sublimi a subiectului cunoscator care
trateaza §i vrea sa trateze lucrurile profund si temeinic, in
complexitatea lor: ca un fel de cruzime a constiintei si gustului
intelectual, cruzime pe care orice ginditor curajos va recu-
noaste ci o are, presupunind, aga cum se cuvine, cd si-a Intdrit
indeajuns privirea, atintind-o asupra lui insusi multd vreme,
si cd s-a obisnuit cu o disciplini riguroasa, dar si cu vorbe
severe. El va spune: ,,Spiritul meu este inclinat catre o anumitd
cruzime®. S3 caute, asadar, cei virtuosi si amabili sa-1 deter-
mine sa renunte la ea! Intr-adevir, ar suna mai dragut daci
despre noi — spirite libere, foarte libere — s-ar spune, susotin-
du-se laudativ, ci nu suntem cruzi, ci, de pildd, ,exagerat de
onesti“; oare chiar aga va suna intr-o buni zi gloria noastra
postumi? Deocamdatd — fiindci va mai trece ceva timp pand
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atunci — este sigur ¢ noi ingine am f1 cel mai putin inclinati sa
ne impopotonim cu astfel de zorzoane si de franjuri ale verbia-
jului moral: toatd activitatea noastra trecutd ne face si nu
mai suportim tocmai acest gust si opulenta lui voioasa. Toate
sunt vorbe frumoase, sclipitoare, zornditoare, solemne: ones-
titate, dragoste pentru adevir, iubire de intelepciune, sacrificiu
de dragul cunoasterii, eroismul sinceritdtii — exista in ele ceva
care ne umple inima de mandrie. Dar noi, eremiti si marmote,
ne-am convins de mult, in toati intimitatea constiintei noastre
de pustnici, ca si aceasta respectabild paradi de cuvinte mari
face parte din invechitele si mincinoasele gateli zdrentuite si
din pospaielile inconstientei deserticiuni umane si ci teribilul
text original homo natura [omul natural] trebuie sa fie recu-
noscut chiar si sub un asemenea strat de culoare aplicat ulte-
rior, ca un retus menit sd flateze privirea. Si-l retraducem
deci pe om in limbajul naturii, s3 ludm in stipanire nume-
roasele tdlmiciri §i sensuri secundare, pline de vanitate si
exaltare, care au fost mzgalite si pictate pAna-n prezent peste
eternul text original homo natura, si facem ca omul si adopte
pe viitor fatd de om aceeasi pozitie pe care a adoptat-o deja
in fata celeilalte naturi, acum, dupd ce l-a cilit disciplina
stiintei, adica sd stea cu ochii neinfricati ai lui Oedip si cu
urechile astupate ale lui Odiseu, surd la melodiile ademeni-
toare pe care batranii pasarari metafizicieni i le-au cintat prea
multi vreme: ,Insemni mai mult! Esti superior! Ai o altd
origine!“ — aceasta poate fi 0 misiune ciudaté si nebuneasca,
insa o misiune — cine ar contesta-o? Dar de ce am ales noi
aceasta sarcind trasnitd? Sau, punind altfel intrebarea: ,La ce
bun cunoagterea? — Toatd lumea ne va intreba asta. Iar noi,
astfel constringi, noi, care ne-am pus deja de sute de ori aceeasi
intrebare, n-am gasit si nu gasim vreun raspuns mai bun...
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231

Invagitura ne transforma; ea face ceea ce face orice hrani,
care nu numai ci ,ne mentine in viata“, asa cum stiu toti fi-
ziologii. Dar in esenta noastra foarte ,,profunda“ existi fireste
ceva incorigibil, un fatum spiritual de granit, o decizie si un
rispuns prestabilit la intrebiri alese dinainte. In orice
problema cardinala se spune invariabil ,asa sunt eu®; de
exemplu, un ginditor nu poate afla lucruri noi despre barbat
si femeie, ci poate doar sd invete pand la capat si abia atunci
sa descopere ceea ce in el era deja ,,prestabilit® in acest sens.
Gasim la timp anumite solutii tocmai pentru problemele
care ne intdresc o credintd si pe care este posibil ca in viitor
sd le numim ,,convingerile“ noastre. Ulterior — nu vedem in
ele decat urmele care ne conduc catre cunoasterea de sine,
indicatoarele ce ne semnaleazd problema pe care o intru-
chipam — sau mai bine zis, marea prostie care suntem, fatumul
nostru spiritual, acel incorigibil foarte ,profund®. — Avand
in vedere complimentele pe care tocmai mi le-am impartit
singur cu multd generozitate, poate cd mi se va ingddui si
rostesc fard sfiald citeva adevaruri despre ,femeia in sine®:
admitand ci de-acum se stie de la bun inceput in ce masurd
ele imi apartin in exclusivitate.

232

Femeia doreste si devind independentd; iar pentru asta
se apucd sa-i lamureasca pe barbati despre ,femeia in sine® —
aceasta se numdra printre cele mai nocive progrese ale slutirii
Europei in general. Cici ce ar urma sd scoata la lumina aceste
incerciri stingace ale scientismului feminin, dezvaluit in toatd
nuditatea lui? Femeia are foarte multe motive si se rusineze;
ea ascunde atita pedanterie, superficialitate si discaleald, o
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multime de marunte pretentii nejustificate, numeroase mes-
chinrii neinfrinate si insolente — luati aminte macar la relatiile
ei cu copiii! — In fond, pana acum toate acestea au fost
domolite i reprimate cel mai bine de zeama fatd de birbat.
Este vai §i amar, de indata ce ,eterna plictiseald feminind“’
indrizneste si se manifeste — iar femeia se plictiseste din plin!
Sau atunci cind ea incepe si se dezvete temeinic si principial
de inteligenta si arta sa de a fi gratioasd, de a se juca, de a
alunga grijile, de a usura lucrurile si de a le trata cu lejeritate,
sau cAnd isi pierde subtila abilitate de a trezi dorinte plicute!
Inci de-acum se fac auzite glasuri de femei care ne ingrozesc,
jur pe sfantul Aristofan! Ele ne explici amenintitor, ca niste
medici, ce vrea femeia de la barbat in primul si in ultimul
rind. Nu e un semn de maxim prost-gust ca femeia sd se apuce
sa devina stiintificd? Din fericire, limurirea lucrurilor a fost
pana acum o chestiune barbateasci, un talent masculin —
astfel totul a ramas ,intre barbati®; si in definitiv, tinAnd
seama de tot ceea ce scriu femeile despre , femeie®, este legitim
s pastram dubii serioase in legaturi cu faptul ci femeia doreste
sau poate dori s se lamureasca de fapt in privinta ei insasi. ..
In cazul in care o femeie nu-si cauti prin aceasta o podoabi
noud — desi eu cred ci gitelile tin de eternul feminin —, ei
bine, atunci ea vrea sd stirneasci teama: poate ca astfel doreste
si domine. Insi femeia 7 cauti adevirul: ce le pasi femeilor
de adevir?! Din capul locului, nimic nu i se pare mai striin,
mai respingator si mai ostil femeii decit adevarul — marea ei
artd este minciuna, supremele ei preocupdri sunt aparenta si
frumusetea. Noi, barbatii, si recunoastem ca pretuim si iubim
la femeie tocmai aceastd arta si acest instinct; noi, care avem
o sarcina dificila si care, pentru a ne-o usura, ne alaturim cu

1. Aluzie la ultimele versuri din Faust de Goethe: ,, Etern-femininul /
Ne-nalti-n tirii“ (trad. de Lucian Blaga).
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dragd inima unor fiinte ale ciror maini, priviri si dulci nebunii
fac ca seriozitatea, gravitatea si profunzimea noastrd si pard
a fi un fel de nesibuinte. In cele din urmi intreb: a recunoscut
oare vreodatd o femeie ci femeia are mintea profunda si inima
dreaptd? Si nu este oare adevarat ci, in linii mari, ,,femeia“ a
fost dispretuitd pAna acum cel mai mult chiar de femeie — si
nicidecum de barbati? — Noi, barbatii, dorim ca femeia sd nu
continue si se compromita prin a da lamuriri: asta a fost grija
barbatului i menirea lui de a proteja femeia, cAnd Biserica
a decretat: mulier taceat in ecclesia [femeia ar trebui s taci
in biserica]! A fost in folosul femeii cAnd Napoleon i-a dat
de inteles prea convingitoarei doamne de Staél: mulier taceat
in politicis [femeia ar trebui sa tacd in treburi politice]! — Si
cred cd un adevirat prieten al femeilor e cel care le strigd
astazi acestora: mulier taceat de muliere [femeia ar trebui sa
tacd in cele privitoare la femeie]!

233

Este o dovadi de coruptie a instinctelor — fard a mai vorbi
despre faptul ci e o probi de prost-gust — cind o femeie o
invoca tocmai pe Madame Roland' sau pe Madame de Staé¢l
sau se refera la Monsieur George Sand?, ca si cum asta ar

. Lo T 1.
demonstra ceva favorabil ,femeii in sine®. Printre barbati, cele
trei persoane mentionate anterior sunt cele trei femei comice

1. Jeanne-Marie (sau Manon) Roland de La Platiére, cunoscuti sub
numele de Madame Roland (1754-1793) este o scriitoare francezi si
istorici a Revolutiei, la care a luat parte si in timpul cireia a tinut un
salon in Paris. A influentat, impreuna cu sotul ei, politica girondinilor
si a murit sub ghilotini in vremea Terorii lacobine. Inainte de a fi
executatd, a exclamat: ,,O, libertate, cite crime se fac in numele tiu!“

2. Pseudonim al scriitoarei si feministei franceze Amandine Aurore
Dupin (1804-1876).
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in sine — §i nimic mai mult! —, constituind chiar cele mai bune
contraargumente involuntare impotriva emancipdrii si auto-
nomiei femeii.

234

Prostia din bucitirie; femeia ca bucitireasi; infioritoa-
rea nechibzuinti cu care sunt gitite bucatele pentru familie
si capul acesteia! Femeia nu pricepe ce inseamnd mincarea: i
mai vrea sa fie bucitareasd! Daca femeia ar fi fost o creaturd
ganditoare, ar fi ficut, in calitatea ei de bucitireasi milenars,
cele mai importante descoperiri fiziologice, dupd cum ar fi
trebuit sd detina si arta de a vindeca. Bucitaresele proaste si
absenta totala a ratiunii in bucatérie au tinut in loc cel mai
mult timp evolutia umani, aducandu-i cele mai grave preju-
dicii — astdzi lucrurile stau un pic mai bine. Un discurs adresat
fetelor din cursul superior.

235

Existd expresii reusite ale spiritului, existd sentinge alcituite
dintr-o mani de cuvinte, in care se cristalizeazi deodati o in-
treaga culturd si societate. Dintre acestea fac parte vorbele
rostite intAmplitor de Madame de Lambert' catre fiul ei: mon
ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui vous feront
grand plaisir [dragul meu, si nu-ti ingadui niciodatd decit
soiul de nebunii care-ti aduc mare placere] — in treacit fie
zis, cele mai intelepte cuvinte materne ce i-au fost adresate
vreodati unui fiu.

1. Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles (1647 — 12 iulie 1733),
deveniti dupi casitoric Marchiza de Lambert, a fost o scriitoare francez3,
care din 1710 a tinut un celebru salon la Paris. In ziua de marti, salonul
sdu era deschis pentru literati, iar miercurea pentru politicieni.
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236

N-am nici o indoiala ci orice femeie mai deosebiti se va
opune credintei exprimate de Dante si Goethe despre fe-
meie — primul cAnd cAnta ella guardava suso, ed io in lei', iar
celalalt cAnd talmacea asta, spunind: ,etern femininul ne-nal-
ta-n tarii“? —, fiindca ea crede tocmai asa ceva despre eternul
masculin. ..

237
Sapte vorbulite femeiesti

Cum mai scipim de plictiseald, cind un birbat ne
vine-n poala!

o

O, stiinta la o babi intareste chiar virtutea slaba.

Orice femeie pare dibace cAnd se imbracd-n negru si tace.

Pentru fericire cui sa-i multumesc? — Lui Dumnezeu si
croitoresei mele, firesc.

Tineretea: o pesterd plind de flori de laur, périsitd la
batrinete de un balaur.

Un nume nobil, picioare frumusele si un birbat mai vreu:
ah, de-ar fi al meu!

1. ,Priveam la doamna mea, iar doamna-n sus®, vers din Divina
Comedie, Paradisul II, 22 (trad. de George Cosbuc).
2. Ultimele doud versuri din Faust II (trad. de Lucian Blaga).
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o
w

Vorbe putine, cu miez mult — mégarita-i la pamant!

237 a

Femeile au fost tratate pAnd acum de catre barbati precum
niste pasari ce s-au raticit la ei, coborind de undeva din inal-
timi; ele li s-au parut un lucru mai delicat, mai vulnerabil,
mai sdlbatic, mai bizar, mai dulce si mai sentimental — ceva
insa care trebuie tinut inchis, ca sd nu-si ia zborul.

238

A ne insela in chestiunea fundamentald referitoare la ,,barbat
si femeie®, a tigddui ci exista aici antagonismul cel mai adanc
si 0 necesara tensiune, vesnic ostila, intre cei doi si a visa ca
ei pot avea aceeasi educatie, drepturi, pretentii si obligatii
egale — iatd semne #pice de platitudine, iar un ginditor care
s-a dovedit superficial in acest punct periculos — superficial
in privinta instinctelor! — poate fi socotit suspect in general,
ba chiar mai mult, vom spune despre el ca s-a tridat si s-a dat
in vileag: probabil ca el va fi prea ,limitat“ pentru toate pro-
blemele fundamentale ale vietii, inclusiv ale celei viitoare, si
nu va putea cobori in profunzime. In schimb, un birbat
profund atét in privinta spiritului, cat si a dorintelor sale —
dar i cu o0 bunavointid profunda, capabili de rigoare si duri-
tate, fiind usor confundabild cu acestea — nu se poate gandi
la femeie decat intr-o manieri orientald: el trebuie si conceapd
femeia ca pe o posesie, o proprietate ce poate fi tinutd sub
cheie, ceva predestinat sa slujeasci si care ajunge la perfectiune
in servitutea sa — aici el trebuie sa se bizuie pe uriasa ratiune
a Asiei, pe superioritatea instinctului asiatic, asa cum au facut
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odinioard grecii, cei mai buni mostenitori si discipoli ai Asiei,
care, din cte se stie, au devenit treptat — de la Homer pani in
epoca lui Pericle — tot mai severi cu femeia, pe scurt, mai orien-
tali, pe masura ce si-au sporiz cultura si si-au extins forta. Sa re-
flecteze fiecare in sinea lui cdt de necesar, cit de logic si chiar
dezirabil a fost acest lucru din punct de vedere uman!

239

Sexul slab n-a fost tratat niciodata cu atta atentie de citre
barbat ca in vremea noastra — ca si lipsa de respect fata de ba-
trini, o asemenea atitudine tine de tendinta si gustul funda-
mental democratic. Trebuie sa ne mire faptul ci se abuzeazi
imediat de aceastd atentie? Femeile doresc mai mult, invatd
sd aiba revendicari, pAnd la urma gisesc aproape jignitor tri-
butul plitit de atentia ce le este acordata si preferd concurenta
pentru drepturi, ba chiar lupta propriu-zisa; intr-un cuvént,
femeia isi pierde din pudoare. Sa adaugdm numaidecit ci
devine si lipsita de gust. Femeia se dezvatd sd se mai teamd de
barbat; insd femeia care ,,uitd de teami“ renuntd la instinctele
ei cele mai feminine. Ca femeia indrizneste sa se manifeste
atunci cAnd ceea ce ii inspira teama fatd de barbat, mai precis
spus, cAnd ea nu mai doreste si nu mai cultiva virilitatea bir-
batului, e ceva cit se poate de just si chiar destul de inteligibil;
ceea ce intelegem mai greu este faptul ci tocmai astfel femeia
degenereaza. Asta se petrece in prezent: sa nu ne amigim in
aceastd privingd! Numai acolo unde spiritul industrial a infrant
spiritul militar si aristocratic, femeia tinde acum spre indepen-
denta economici si juridicd a unui vinzator: ,femeia ca vin-
Zitor® scrie pe poarta societitii moderne aflate in formare. In
timp ce ea cAstigd in acest mod drepturi noi si aspird s de-
vina ,stapana“, iar pe drapelul si pe steguletele ei scrie ,,pro-
gres”, se produce cu o teribild limpezime un fenomen contrar:
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femeia regreseaza. Tncepénd cu Revolutia Franceza, influenta
femeii in Europa s-a diminuat pe masura ce i-au crescut drep-
turile si pretentiile; si astfel, ,,emanciparea femeii®, citd vreme
este cerutd si promovata de femeile insesi (iar nu doar de niste
birbati seci la minte), se relevd a fi un simptom notabil al
faptului ci instinctele specific feminine slabesc si se tocesc tot
mai mult. Aceastd migcare este o prostie, 0 stupizenie aproa-
pe masculind, de care unei femei la locul ei — care e-ntot-
deauna inteligenta — ar trebui si-i fie profunda rusine. A pierde
flerul de a detecta terenul pe care se poate obtine cea mai si-
gurd victorie; a neglija deprinderea de a utiliza adeviratele ei
arme; a o lua inaintea barbatului, poate chiar si ,la carte®, in
vreme ce altadata femeia se tinea sub control, intr-o umilinga
subitila si vicleand; a se impotrivi cu o insolentd virtuoasa cre-
dintei barbatului intr-un ideal fundamental diferit, ascuns in
femeie, credintei intr-un etern feminin manifestat in mod nece-
sar; a-i scoate din cap barbatului, cu multd energie si locvacitate,
cd femeia trebuie si fie intretinutd, ingrijita, protejata si me-
najatd aidoma unui animal domestic mai delicat, deseori
agreabil si de o salbaticie stranie; a strAnge de peste tot, cu stin-
gicie si indignare, orice forma de sclavie si iobagie care a fost
si mai este incd impusa de pozitia femeii in ordinea sociala de
pand acum (de parca robia ar constitui un contraargument,
iar nu mai degrabd o conditie a oricarei culturi superioare, a
fiecirei indl¢ari culturale) — ce sd insemne toate acestea daca nu
o firAmitare a instinctelor feminine, o defeminizare? Desigur,
printre magarii savanti de sex masculin exista destui idioti —
prieteni si corupatori ai femeilor — care le sfituiesc si se defe-
minizeze in acest fel i sa imite toate prostiile care-l imbol-
nivesc pe ,barbat” in Europa, ,virilitatea“ europeana — si care
ar cobori femeia pana la nivelul ,,culturii generale®, punand-o
poate chiar in situatia de a citi ziarul si de a se amesteca in po-
litica. Din cAnd in cAnd se doreste de-a dreptul transforma-
rea femeilor in liber-cugetitori si literati, ca si cum o femeie
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lipsita de evlavie n-ar fi ceva cu desavarsire dezgustator sau
caraghios in viziunea unui barbat profund si ateu; aproape
pretutindeni sunt imbolnavite de nervi cu cele mai maladive
si mai periculoase forme de muzica (asa cum e muzica noastra
germand contemporand), ceea ce le face de la o zi la alta mai
isterice si mai incapabile de prima si ultima lor menire, aceea
de a naste copii vigurosi. Se doreste realmente ca femeile si
fie mai ,cultivate® si, dupd cum se spune, ,sexul slab“ si
devina puternic prin intermediul culturii, de parci istoria nu
ne-ar invita cit se poate de staruitor ca in cazul fiintei umane
cultivarea® si istovirea — adica slabirea, risipirea si afectarea
puterii volitive — s-au sincronizat necontenit i ca femeile cele
mai puternice si mai influente din lume (ultima fiind mama
lui Napoleon) si-au datorat ascendentul si superioritatea in fata
birbatilor tocmai puterii lor de voingi — iar nu dascalilor lor!
Ceea ce inspira respect si adesea destula teama fatd de femeie
este natura ei, ,mai fireasci“ decat a barbatului, flexibilitatea
ei autenticd si vicleand, specificd animalelor de prada, gheara
ei de tigru ascunsa intr-o manusa, egoismul ei ingenuu, faptul
cd este ineducabild si are o salbaticie launtricd, cd are pofte si
virtuti de neinteles, uriase si hoinare. .. Ceea ce, in ciuda senti-
mentului de teama, ne inspird mild pentru aceastd periculoasd
si frumoasa pisicd numitd ,,femeie este faptul ca ea pare mai
aptd de suferintd, mai vulnerabild, mai insetata de dragoste
si mai mult condamnati la dezamigiri decét orice alt animal.
Teama si mila: aceste sentimente l-au insufletit pAnd acum pe
birbat in fata femeii, stind mereu cu un picior pe tirimul
tragediei, care sfigie In timp ce incAnta... Cum? Si asta are si
se termine acum? Oare este pe cale sd se rupd vraja femeii?
Iese incet la iveala caracterul ei plictisitor? O, Europa! Europal!
Cunoastem animalul cu coarne’ ce te-a atras dintotdeauna

1. Aluzie la mitul Europei, fiica regelui Agenor, care a fost rapitd
de Zeus, preficut in taur.
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cel mai mult si care constituie pentru tine o primejdie per-
manenta! Vechea ta fabuli ar mai putea deveni o data ,isto-
rie“ — inci o dati te-ar putea subjuga o imensa prostie, care
sate conﬁ§te! Iar sub ea nu este ascuns nici un zeu, nu! Doar
o ,idee®, o ,idee moderni“!...



Capitolul VIII
POPOARE §I PATRII

240

Am ascultat din nou, ca pentru prima oard, uvertura la
Maegstrii cantdreti a lui Richard Wagner: este o piesd somp-
tuoasd, peste misurd de incarcata, o arta tArzie i grea ce are
trufia de a presupune, pentru a fi inteleasa, existenta a incd
doui secole de muzica ! Iar pe germani ii onoreaza ca, vorbind
de o0 asemenea trufie, si nu greseascd socotelile! Ce bogitie
de seve si energii, de anotimpuri si climate s-a amestecat aici!
Aceastd muzici ni se pare uneori invechitd, alteori neobisnuita,
acra si imaturd; pe cAt de arbitrard, pe atdt de pompos-
traditionald; nu rareori ea e sugubeatd, dar si mai des duri si
grosoland; este plina de ardoare si curaj, dar are totodati coaja
flasci si galbejita a fructelor care s-au copt prea tarziu. Ea se
revarsd pretutindeni; si brusc apare o clipi de soviiald inex-
plicabila, ca un fel de gol ce se deschide intre cauza si efect,
ca o apdsare ce ne face si visim, aproape ca apdsarea unui
cosmar — insd apoi, aidoma unui batran fluviu, se asterne din
nou tihna, sub feluritele ei chipuri, si se revarsa iarasi, peste
tot, fericirea mai veche sau mai noud, incluzind cu precidere
fericirea triitd de artist si pe care acesta nu vrea s-0 ascundi;
uimirea si bucuria cu care constientizeazd miiestria mijloacelor
la care recurge aici, a unor noi resurse artistice, inca neexperi-
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mentate §i pe care le-a dobandit recent, asa cum pare sa ne
dea de inteles. Una peste alta, este o muzica lipsita de fru-
musete, n-are nimic meridional, nimic din delicata limpezime
a cerului sudic, nimic gratios, nu aflim in ea nici urma de
dans si mai deloc vointa de logica; dimpotriva, contine chiar
o0 anumita stAngicie, pe care in plus artistul o si subliniazi, de
parci ar dori si ne spuna: ,Aceasta a fost intentia mea®; ves-
minte care cad greu, ceva voit barbar si solemn, o sclipire de
comori si dantele savante si venerabile; ceva german in cel
mai bun §i mai riu sens al cuvintului, un lucru complex,
inform si inepuizabil in stil german; o anumitd vigoare si
abundenta sufleteasca tipic germand, cireia nu ii este teamd
sa se ascundd sub rafinamentele decadentei si care poate ci
abia acolo se simte cel mai bine; un simbol real si autentic al
sufletului german, care este deopotriva tindr si arhaic, putred
de copt si cu un viitor extrem de bogat incd. Acest gen de
muzici exprima cel mai bine ceea ce cred eu despre germani:
ei sunt de alaltdieri si de poimaine — i incd n-au un azi.

241

§i noi, ,,bunii europeni“, avem momente in care ne per-
mitem un nationalism temerar, cind revenim zgomotos la
vechile iubiri i limitdri — jar eu tocmai am dat o dovada in
acest sens; avem momente de efervescentd nationald, de ne-
liniste patriotici si tot felul de alte efuziuni demodate. Unor
minti mai greoaie decit ale noastre le-ar lua in primul rind
mai mult timp ca s-o scoatd la capit cu ceea ce in cazul nostru
se petrece rapid, reducindu-se la citeva ore: unora le-ar trebui
jumatate de an, altora o jumatate de viatd, in functie de viteza
si forta cu care digerd si ,metabolizeazi®. Da, imi pot imagina
niste rase marginite si ezitante, care chiar si in Europa noastra
gribitd ar avea nevoie de o jumitate de secol pentru a depasi
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asemenea accese atavice de nationalism i de atasament fatd
de glie si a reveni la ratiune, adici la ,,bunul europenism®. Iar
in vreme ce eu ficeam digresiuni despre aceastd posibilitate,
mi s-a intAmplat s3 aud cu urechile mele o conversatie intre
doi vechi ,patrioti“ — evident, amindoi auzeau prost si de
aceea vorbeau cu atAt mai tare. Unul zicea: ,,A/' nu-i di filo-
zofiei mai multd importantd decat un tiran sau decat un
student din cine stie ce organizatie; el este inci nevinovat.
Dar ce conteazd asta in zilele noastre? E timpul maselor: ele
se prosterneazd in fata oricarei majoritati. La fel si in politicis.
Ele numesc «mare» un om de stat care le ridicd un nou turn
Babel, o monstruozitate de putere imperiald. Ce conteaza ci
noi, care suntem mai prudenti si mai rezervati, nu ne
abandonam deocamdati vechea credintd ci numai o idee
importanta di mdretie unei actiuni sau unei cauze? Admitind
cd un om de stat si-ar aduce poporul in situatia de a-1 forta
sa facd in viitor o «politici mare», pentru care acesta nu este
pregatit si inzestrat de la naturd, astfel incit sa fie nevoit si-si
sacrifice vechile virtuti indiscutabile de dragul unei noi me-
diocritati indoielnice — presupunind asadar ca un om de stat
si-ar condamna in general poporul «sa practice politicar, in
timp ce acesta avusese de facut si de gandit lucruri mai bune
pana atunci, iar in ad4ncul sufletului siu nu se dezbarase de
un dezgust prudent fatd de agitatia, deserticiunea si zgomo-
toasa gilceavd a popoarelor care fac politica propriu-zisd —
presupunind ci un asemenea om de stat ar atdta cupiditatea
latentd si pasiunile adormite ale poporului sdu, ci i-ar reprosa
timiditatea de mai inainte si plcerea de a sta deoparte, ca l-ar
invinovati pentru mania de a-i imita pe strdini si pentru
nemarginirea lui ascuns, ca i-ar deprecia inclinatiile cele mai

1. E vorba de Otto von Bismarck (1815-1898), cancelarul de

atunci al Germaniei.
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sincere, ci i-ar da peste cap constiinta, i-ar ingusta spiritul si
i-ar transforma gustul intr-unul «national» — oare un asemenea
om de stat, care ar face toate acestea §i pentru care poporul
sau ar trebui sd ispaseascd pana in viitorul cel mai indepirtat,
in eventualitatea cd are un viitor, ar fi un mare om de stat?*
»Neindoielnic!“ i-a raspuns impetuos celalalt patriot batran.
»2Altminteri n-ar fi purur face asta! A fost oare o nebunie si
doreascd asa ceva? Dar poate ci la inceput orice faptd mireatd
n-a fost dect o nebunie!“ — ,Abuzezi de cuvinte! i-a replicat
interlocutorul tipind: ,.de trei ori puternic... si nebun! Dar
nu mare!“ — Cei doi bdtrini se infierbantasera vizibil cAnd
si-au strigat astfel, in fatd, propriile ,,adevaruri®; insi eu, in fe-
ricita mea izolare, mi-am spus ci, foarte curind, cineva mai
puternic il va domina pe cel puternic, gindindu-ma totodata
cd aplatizarea spirituald a unui popor este compensata de ceva,
si anume de faptul ci un altul devine mai profund.

242

Indiferent cum am numi elementul care constituie semnul
distinctiv al europenilor actuali — fie ci-i spunem ,civilizatie®
sau ,umanizare“ sau ,progres”, fie ci-l desemnim simplu,
fird a-l elogia sau a-1 blama, printr-o formuli politica de tipul
~miscarea democratici europeand” — un fapt este cert: in spatele
oricirei avanscene morale si politice la care trimit asemenea
expresii se desfasoara un urias proces fiziologic, care se pune
tot mai puternic in miscare, si anume apropierea dintre euro-
peni, faptul ci ei seamina din ce in ce mai evident unii cu
altii, ca se desprind tot mai mult de conditiile in care isi au
originea rasele, unite prin clim, si deopotriva clasele sociale,
independenta lor sporiti fata de orice milieu [mediu] deter-
minat, care, supunandu-i acelorasi provociri, li se va f1 impri-
mat in suflet si trup, de-a lungul secolelor. E vorba, prin
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urmare, despre lenta ascensiune a unui tip uman nomad, in
esentd supranational, care din punct de vedere fiziologic are
drept semn caracteristic arta si puterea de a se adapta, poten-
tate la maximum. Acest proces al europeanului in devenire,
al cirui ritm poate fi intarziat de recidive insemnate, desi
poate ci tocmai prin intermediul lor fenomenul cistiga si
creste in vehementd si-n profunzime — dintre aceste recaderi
ficand parte inca furiosul acces de furtuni i avant' al ,sen-
timentului national®, precum si anarhismul ce se aratd chiar
acum la orizont —, acest proces va duce probabil la rezultate
pe care naivii sdi promotori si laudatori, apostolii ,ideilor
moderne®, sunt cel mai putin dispusi sa le ia in calcul. Noile
conditii, care vor favoriza, in ansamblu, o uniformizare si o
mediocrizare a omului pind la ipostaza de animal gregar,
folositor si harnic, cu tot felul de aptitudini si iscusinte, sunt
totodatd cit se poate de propice sd dea nastere unor oameni
exceptionali, ale caror calitdti 1i poate face sa fie cat se poate
de periculosi si sd exercite o irezistibild atractie. Si asta in
timp ce puterea de adaptare, trecutd prin proba unor conditii
permanent variabile si redevenitd activd odata cu fiecare ge-
neratie, aproape cu fiecare deceniu, face absolut imposibil
un tip uman plin de vigoare; in timp ce impresia generald
produsa de acesti viitori europeni va fi probabil cea a unor
muncitori polivalenti, guralivi, cu vointa subreda si extrem
de maleabili, care au nevoie ca de painea zilnici de un stipan
care si ordone; asadar, in timp ce democratizarea Europei se
reduce la producerea unui tip uman pregitit pentru sclavie

1. Aluzie la titulatura Sturm und Drang (,Furtuna si avint®), ce
denumeste un curent preromantic in cultura germani din a doua
jumitate a secolului al XVIII-lea, in plina epoca iluministd, avind in
centrul sau cultul pentru geniu. Denumirea si-a primit-o insi mai
tArziu, la inceputul secolului al XIX, dupi piesa cu acelasi nume a lui

Friedrich Maximilian Klinger, publicatd in anul 1777.
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in sensul cel mai subtil al cuvAntului, atunci, in cazuri izolate
si exceptionale, omul puzernic va deveni in mod necesar mai
puternic si mai bogat decét va fi fost vreodatd pand in mo-
mentul de fatd — datorita educatiei sale lipsite de prejudeciti,
datorita deprinderilor, abilitatilor si disimularilor sale, infinit
de diverse. As spune: democratizarea Europei constituie tot-
odati o involuntara pregatire in vederea prasirii tiranilor —
intelegand acest cuvant in orice sens, chiar si in cel mai spiri-
tual cu putintd.

243

Aud cu placere ci soarele nostru se deplaseaza rapid citre
constelatia Hercule: si sper ca pe acest paméant omul si proce-
deze aidoma soarelui. In frunte cu noi, bunii europeni!

244

A fost o vreme in care lumea obisnuia sa-i eticheteze pe
germani numindu-i ,profunzi®; dar acum, cand tipul cel
mai de succes al noii germanititi e avid de cu totul alte
onoruri i in privinta tuturor lucrurilor profunde i lipseste
probabil ,bravura®, constituie aproape un gest patriotic si
adecvat vremurilor s ne intrebam daca nu cumva laudele
de odinioard nu erau ingelatoare: pe scurt, daci nu cumva
profunzimea germana este in fond altceva, mai riu — de care,
slavi Domnului!, tocmai suntem pe punctul de ne elibera.
Sd incercim deci sd intelegem altfel tot ce am invitat despre
profunzimea germand; iar pentru aceasta nu trebuie decit
si facem putini vivisectie a sufletului german. — Inainte de
toate, sufletul german este unul complex, are origini diverse,
fiind constituit mai degrabd din elemente adunate la grimada,
unele peste altele, fira si fie 0 adeviratd constructie: asta tine
de provenienta lui. Un german care s-ar incumeta sa sustina:
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,vai, doud suflete sildsluiesc in pieptu-mil“! s-ar insela amar-
nic; mai precis, afirmatia lui n-ar corespunde adevarului
despre o multime de suflete. Fiind ,,un popor de mijloc* in
orice sens al cuvAntului, un popor in care rasele se corcesc
amestecindu-se in modul cel mai ingrozitor cu putintd, desi
elementul ,prearian® pare a fi preponderent, germanii sunt
mai incomprehensibili, mai ampli, mai contradictorii, mai
necunoscuti, mai imprevizibili, mai surprinzitori, ba chiar
mai inspdimantatori decit sunt alte popoare pentru ele in-
sele — ei se sustrag definitiei, aducindu-i astfel la disperare
pe francezi. Germanii sunt caracterizati prin faptul ci, in
cazul lor, nu dispare niciodatd intrebarea: ,Ce anume este
german?“ Cu sigurantd, Kotzebue ii cunostea destul de bine
pe germanii sii: ,,Ne-a recunoscut®, l-au aclamat ei — dar si
Sand avea impresia ci-i cunoaste. Jean Paul stia bine ce face
atunci cAnd s-a pronuntat furios impotriva linguselilor si exa-
gerarilor mincinoase, insi patriotice, ale lui Fichte — iar Goethe
a gandit, probabil, altfel decit Jean Paul despre germani,
chiar daci i-a dat dreptate acestuia in privinta lui Fichte.
Dar ce a gandit de fapt Goethe referitor la germani? — El n-a
vorbit niciodata clar in legitura cu o multime de lucruri din
jurul lui si a stiut mereu sd pastreze o subtild tacere: pesemne
avea motive serioase pentru asta. Cert e ca nu ,,rizboaiele de
eliberare® l-au ficut si fie increzitor, si nici Revolutia Fran-
cezd — ci evenimentul de dragul ciruia si-a regdndit Faust-ul,
ba chiar intreaga problematica umana, a fost aparitia lui

1. Vers din Faust de Goethe (I, 1112).

2. August Friedrich Ferdinand von Kotzebue (1761-1819), cunos-
cut dramaturg german, autor de piese de teatru sentimentale, care a
ocupat postul de consul general al Rusiei. A fost asasinat in casa sa
de la Mannheim, sub privirile fiului siu de patru ani, de citre Karl
Ludwig Sand (1795-1820), un student la teologie, membru intr-o
asociatie studenteasci, care il considera pe Kotzebue spion rus. Sand
a fost la un an dupi aceea executat.
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Napoleon. Existd la Goethe cuvinte in care el judecd dur si in
pripd, de parcd ar fi un striin, lucruri de care germanii se
socotesc mandri: el defineste la un moment dat renumita
fire germana drept ,,ingiduinti fatd de slabiciunile proprii
si ale altora“'. N-avea dreptate si spund asta? — Pe germani {i
caracterizeazd faptul ca pérerile altora despre ei sunt rareori
complet nedrepte. Sufletul german contine galerii si coridoare,
in el existd grote, ascunzisuri si temnite; dezordinea lui are
mult din farmecul misterului; germanul se pricepe si-si croias-
cd drumuri secrete spre haos. $i cum cine se aseamina se adund,
germanul indrageste norii si tot ce e neclar, tot ce este in de-
venire, crepuscular, umed si camuflat; el resimte drept ,,pro-
fund® orice lucru incert, aflat in curs de formare, care tocmai
trece dintr-o stare in alta si pe cale de a creste. Germanul ca
atare nu existd, el se transforma, ,,se dezvoltd“: de aceea ,evolutia®
este adevirata descoperire si reusitd a germanilor in marele
imperiu al formulelor filozofice — un concept dominant, care
in aliantd cu berea si muzica germand conlucreaza la germa-
nizarea intregii Europe. Strainii se uitd uimiti i fermecagi la
enigmele ce le sunt date spre dezlegare de natura contradictorie
existentd in adincul sufletului german (sistematizata cAndva
de Hegel si, mai recent, pusd pe muzici de Wagner). ,,Blajini
si perfizi“ — o asemenea aldturare, absurdi in relatie cu orice
alt popor, se justific din pacate prea des in Germania: pentru
asta ajunge sa triiesti madcar un timp printre svabi! Incetineala
savantului german, caracterul siu insipid in plan social se
impaci ingrozitor de bine cu o echilibristici launtrici si cu o
indrizneala dezinvolta de care toti zeii au invitat deja si se teama.
Daci vom ciuta si demonstrim ad oculos [vizual] ,,sufletul
german®, este suficient sd luim aminte la gustul, la artele si
moravurile germane: ce indiferentd tardneasca fatd de ,,gust”!
Cum stau aici alaturi aspectele cele mai nobile si cele mai

1. J.W. Goethe, Aphorismen und Aufzeichnungen (Aforisme si in-
semndri), vol. 5 (1826), p. 522.
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comune! Citi dezordine si bogitie ascunde tot acest buget su-
fletesc! Germanul isi #drdste sufletul, trage dupa sine toate
trdirile lui, pe care le digerd greu si nu mai termind si le mistuie;
adesea, profunzimea germana nu este decit o ,digestie” grea
si nehotdratd. Si asa cum toti bolnavii cronici, toti dispepticii
au o inclinatie spre comoditate, la fel germanului ii plac
sinceritatea“ si ,integritatea” — cit este de comod sa fii sincer
si integru! — Se poate ca deghizarea cea mai periculoasi si mai
nimeritd la care se pricepe germanul contemporan sa fie aceastd
onestitate increzitoare, afabild, gata si puna pe masa toate
cartile: ea constituie adevirata lui artd mefistofelica, o artd cu
care el poate ,,ajunge departe“!" Germanul nu se stapaneste si
contempla acest spectacol cu ochii sdi nemtesti: loiali, albas-
tri si goi — si numaidecit striindtatea il confundi cu halatul
lui! — As spune: orice ar fi ,,profunzimea germand“ — oare ne
permitem sa ridem de ea numai intre noi? — Am face bine
daca i-am cinsti §i in continuare aparenta si bunul renume,
fira a ne vinde prea ieftin vechea reputatie de popor profund,
cedand-o in schimbul ,bravurii“ prusace sau in schimbul
umorului §i nisipului berlinez®. Pentru un popor, este un lucru
intelept si lase lumea si-1 considere profund, inabil, blajin,
onest si nechibzuit; asta chiar ar putea fi ceva profund! Pani
la urma trebuie sa ne onordim propriul nume — nu degeaba
ni se spune poporul ,inselitor ...

1. Referire la un vers din Goethe, Faust (I, 573): ,,Ce minunat
departe am ajuns si noi“ (trad. Lucian Blaga).

2. Nietzsche face aici aluzie la 0 denumire depreciativd din epoci a
Margraviatului Brandenburg, predecesor al statului prusac, unul dintre
principatele Sfantului Imperiu Roman intre 1157 si 1806, cu capitala
la Berlin si Potsdam. Expresia ,,Sandbiichse des heiligen romischen
Reichs® (textual: ,,cutia cu nisip a Sfantului Imperiu Roman®) continea
o aluzie glumeati la solul nisipos al regiunii in care se afla centrul puterii.

3. Nietzsche face aici un joc de cuvinte pe marginea numelui de
»german®, creAnd prin repetitie o situatie de paronimie (das ,, tiusche
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S-au dus timpurile ,,bune, de odinioari®, ele si-au intonat
ultimul cAntec odatd cu Mozart — ce fericiti suntem 7o0i cd
rococoul lui inca ne mai spune ceva si ci ,,buna lui companie®,
exaltarea sa delicatd, plicerea infantild pentru chinezirii si
inflorituri complicate, politetea lui sincerd, faptul ca jinduia
dupi persoane gratioase, dupa indrigostiti care danseaza si
plang cu usurintd, credinga sa in cerul meridional se mai pot
adresa unei rdmadsite oarecare din noi! Ah, toate acestea vor
disparea intr-o zi! — Dar cine are sd se indoiasci de faptul
cd, incd si mai curind, vom inceta si-1 mai intelegem i si-l
mai gustim pe Beethoven! — care n-a fost dect ultimul acord
al unei tranzitii si fracturi stilistice, iar 7#%, precum Mozart,
acordul final al unui gust european important, vechi de
secole. Beethoven este momentul intermediar intre un suflet
putred de bétrin, mereu friabil, si un suflet viitor, imatur,
care std in permanenta s apard; peste muzica lui se asterne
acea lumini crepusculard proprie unor pierderi perpetue si
unor sperante vesnic raticitoare — aceeasi lumina care scalda
Europa cind aceasta visa impreund cu Rousseau sau dansa
in jurul copacului libertitii in timpul Revolutiei, iar la urma
aproape cd ingenunchea in fata lui Napoleon. Dar ce repede
se ofileste azi tocmai acest sentiment si cit de greu ne este
inca de-acum sd-/ cunoastem — ce neobisnuit suni-n urechile
noastre limbajul lui Rousseau, Schiller, Shelley si Byron, prin
intermediul carora, luati laolaltd, si-a gasit drumul spre cu-
vant acelasi destin european care a stiut sd cinte in Beetho-
ven! — Ce a ajuns apoi muzica germani tine de romantism,
adica de o miscare si mai scurtd din punct de vedere istoric,

Volk, das Tiusche-Volk) in virtutea cireia numele de ,,popor german®,
preschimbat, ajunge si insemne ,,popor inseldtor®.
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mai efemera si mai superficiald decit a fost acel lung antract,
acea trecere a Europei de la Rousseau la Napoleon si la as-
censiunea democratiei. Si-1 luaim pe Weber: ce mai inseamna
pentru noi astizi, Freischiitz si Oberon? Ori Hans Heiling si
Vampirul de Marschner'! Sau chiar Tannhiuser de Wagner!
Treptat, muzica aceasta s-a stins, chiar daci n-a fost inci
dati uitirii. In plus, toatd aceastd muzica romantica n-a fost
destul de aristocratica si de muzicala pentru a se impune si
altundeva decit in teatru si in fata multimii; ea a fost, chiar
de la inceput, o muzici de rangul al doilea, pe care muzicienii
adevirati nu prea au luat-o in seama. Altfel s-a intAmplat cu
Felix Mendelssohn, acel maestru alcionic care, datoriti
sufletului siu mai voios, mai curat si mai fericit, s-a bucurat
de onoruri la fel de repede cum a fost uitat; el a insemnat
un frumos episod in muzica germani. In ceea ce-l priveste
pe Robert Schumann, care s-a luat pe sine in serios si a fost
el insusi luat in serios de la bun inceput — el este ultimul care
a fondat o scoali: faptul ci tocmai acest romantism al lui
Schumann a fost depisit nu constituie oare pentru noi astazi
un motiv de fericire, de eliberare, ce ne face si risuflam usu-
rati? Refugiat in , Elvetia saxona“ a sufletului siu, Schumann,
a carui fire oscileazd intre Werther si Jean Paul, fird a avea
desigur nimic din Beethoven sau Byron — muzica lui din
Manfred reprezinta o eroare si o neintelegere care frizeaza
injustitia —, Schumann, al carui gust a fost in fond unul
mdrunt (si anume o inclinatie periculoasi spre un lirism
calm si o betie a sentimentelor, aplecare de doua ori mai
riscantd in cazul germanilor), Schumann, care se trigea

1. Heinrich August Marschner (1795-1861), cel mai important
compozitor german de operd, a cirui activitate se situeazd intre aceea
a lui Weber si Wagner. Operele lui Hans Heiling (1833), Der Vampyr
(Vampirul, 1828) si Der Templer und die Jiidin (Templierul si evreica,
1829) erau foarte populare in timpul vietii sale.
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permanent deoparte, repliindu-se si indepartindu-se timid,
un nobil rasfitat, care savura fericirea sau durerea pur ano-
nima, avea ceva feciorelnic, un fel de noli me tangere [nu ma
atinge] dintru inceput; acest Schumann n-a constituit in
muzici un eveniment decAt pentru germani, nicidecum
pentru europeni, asa cum a fost Beethoven, sau cum fusese
Mozart, in §i mai mare médsura. Cu Schumann, muzica ger-
mana a fost amenintata de cel mai mare pericol care o pAndea,
acela de a-si pierde vocea capabili si exprime sufletul Europei,
decazand intr-un simplu nationalism.

246

Ce tortura reprezinti cirtile scrise in germand pentru cel
care posedd o a treia ureche! Cu cita repulsie se opreste el
langa mlastina unor sunete lipsite de rezonantd si a unor
ritmuri care nu danseazd, o mlastind ce se rasuceste alene,
numitd de germani ,carte“! Ca sd nu mai vorbim despre
cititorul german! Ce lene si ce dezgust il cuprind cind citeste
si ce proastd lectura face! CAti germani stiu si considera ci
trebuie si stie ¢ arta se giseste in fiecare frazd reusita — arta
care se doreste a fi descoperitd, daci e sd intelegem fraza!
Bundoard, cAnd ii intelegem gresit ritmul: atunci fraza insdsi
e prost inteleasa! Cd nu trebuie s avem dubii in privinta
silabelor care decid ritmul, ci simtim incilcarea unei simetrii
prea rigide ca pe un lucru premeditat si atragitor, ci ne ciulim
urechile si ascultdm cu ribdare orice staccato si orice rubato,
cd deslusim sensul ingiruirii vocalelor si diftongilor, precum
si delicatetea si bogitia coloritului pe care sunetele-1 pot cipita
iar i iar in succesiunea lor — cine dintre cititorii germani are
destuld bunavointi ca sd recunoasci astfel de exigente si inda-
toriri si sa ia aminte la citd arta §i intentie contine limbajul?
In definitiv, lumea nici n-are ,,urechi pentru asta“, incat cele
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mai izbitoare contraste stilistice rimAin neauzite, iar rafina-
mentul artistic se 77oseste ca in faga surzilor. — Iati care au fost
gandurile mele cAnd am observat cu cAta stingacie si neprice-
pere sunt confundati intre ei doi maestri ai prozei: unul ciruia
cuvintele i se scurg nehotirate si reci, ca de pe tavanul unei
pesteri umede — fiindca el se bizuie pe rezonanta si ecoul lor
surd —, si altul care isi minuieste limbajul ca pe o spadi fle-
xibild si este fericit sa simtd, din brat pAni-n degetele de la
picioare, primejdia lamei foarte ascutite, care vibreazd ciutand
sd strdpunga, sa suiere si sd reteze.

247

Cat de putin are de-a face stilul german cu rezonanta si
cu auzul o aratd faptul ci insisi bunii nostri muzicieni scriu
prost. Germanul nu citeste cu voce tare, ca sa audi, ci doar
cu ochii: el si-a inchis urechile in sertar. Cand citea — se in-
timpla destul de rar —, anticul isi citea siesi cu voce tare: se
mira ori de cAte ori cineva citea incet si se intreba in taind
din ce motive proceda asa. ,,Cu voce tare” inseamna cu toate
inflamirile, inflexiunile, schimbarile de ton si variatiile de
ritm care bucurau publicul antic. Pe atundi, legile stilului scris
erau aceleasi cu ale stilului oral, iar aceste legi depindeau, pe
de o parte, de o dezvoltare uimitoare, de nevoile rafinate ale
urechii si laringelui, iar, pe de alta parte, de robustetea, rezis-
tenta si puterea plimanului antic. In acceptiunea anticilor,
o perioadd constituie inainte de toate un intreg fiziologic,
daca e concentrata intr-o singura respiratie. Perioadele dublu
ascendente si cele dublu descendente in timpul unei singure
respiratii, asa cum apar ele la Demostene i la Cicero, sunt
pe placul oamenilor din Antichitate; ei fuseserd instruiti si
aprecieze virtutile acestora, elementele neobisnuite si dificile
in rostirea unei asemenea perioade — de fapt, 707, modernii,
dispneici in orice privingd, nu avem nici un drept asupra
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perioadei /ungi! Toti anticii acestia erau cu adevirat diletanti
in arta discursului; prin urmare, erau cunoscatori si critici —
astfel isi impingeau oratorii la performante extreme; la fel
cum, in secolul trecut, toti italienii i toate italiencele se pri-
cepeau si cinte, iar virtuozitatea muzicii vocale ajunsese la
apogeu in cazul lor (si, odati cu ea, arta melodiei). La drept
vorbind, in Germania a existat insd (pina recent, cind un
soi de elocintd oratorici si-a intins aripile tinere destul de
timid i de stAngaci) o singura specie de discurs public si
oarecum artistic: cel rostit de la indltimea amvonului. Numai
predicatorul cunostea in Germania cit cAntareste o silaba sau
un cuvant, unde bate o frazi, cum salti ea, in ce fel di buzna,
aleargi si se opreste istovitd; doar el avea constiintd auditiva,
desi destul de frecvent aceastd constiintd nu era una curati:
caci exista motive ca tocmai germanul sd n-ajunga decat rare-
ori si aproape intotdeauna prea tirziu la competentd oratorici.
De aceea capodopera prozei germane este pe buna dreptate
capodopera celui mai de seama predicator al ei: Biblia a fost
pand acum cea mai buna carte germana. In comparatie cu
Biblia lui Luther, restul, adici aproape totul, nu e altceva
decit ,literaturi® — ceva ce n-a crescut in Germania si care,
in consecintd, n-a incoltit si nici nu prinde ridicini in sufletul
german, asa cum a ficut Biblia.

248

Existd doui feluri de genii: unul care zimisleste si vrea
inainte de toate sa procreeze, si altul caruia ii place sa fie fe-
cundat si sd aduci pe lume. Si, tot astfel, existd printre po-
poarele geniale unele carora le-a revenit problema feminini
a graviditdtii i misiunea secretd de a pldsmui, de a maturiza
si de a desdvarsi — grecii, de exemplu, au fost un popor de
acest tip, ca si francezii; si altele, care trebuie sa fecundeze si
sa devina cauza unor noi rinduieli ale vietii — precum evreii
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si romanii; intreb cu toatd modestia: din aceastd ultima cate-
gorie sd facd oare parte §i germanii? — Popoare chinuite si
fermecate de febre necunoscute, popoare impinse irezistibil
sa se exteriorizeze, indrigostite si dornice de rase straine (de
cele care ,,se lasi fecundate®); si deopotriva, popoare autoritare,
ca tot ce se stie plin de forta fertilizatoare si, prin urmare,
imputernicite ,,de gratia divina“. Aceste doud tipuri de genii
se cautd precum bérbatul si femeia, fird a se intelege intre
ele — tot ca barbatul i femeia.

249

Fiecare popor are propria-i ipocrizie, pe care o numeste
virtute. — Nu stim §i nici nu putem cunoaste ce-i mai bun
in noi.

250

Ce le datoreazd Europa evreilor? — Tot felul de lucruri,
bune si rele, dar mai cu seama unul care este cel mai bun si
cel mai rau in acelasi timp: stilul grandios in morald, caracterul
inspaimAntitor si totodatd maiestuos al nelimitatelor cerinte
si semnificatii, romantismul sublim al problemelor morale —
in consecinta, tocmai partea cea mai atragatoare, mai capti-
vantd si mai aleasa a acelor jocuri de culori si ispite ale vietii,
a cdror ultima licarire aprinde astdzi, poate peste masura,
cerul crepuscular al culturii noastre europene. Pentru acestea
toate, noi, artistii si filozofii aflati printre spectatori, le suntem
recunoscatori evreilor.

251

Trebuie sd ne resemnam atunci cind spiritul unui popor
care suferd si vrea sa sufere de nervozitate nationalista si de am-
bitii politice e-ntunecat de tot felul de nori si turbulente — pe
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scurt, de scurte accese de imbecilitate: de pildd, la germanii
din zilele noastre apar pe rind neghiobia antifrancezi, cea anti-
semitd, cea antipoloneza, tAimpenia crestino-romanticd, ori cea
wagneriana, cea teutona, sau cea prusaca (sa ne uitim totusi
la acesti bieti istorici, la Sybel si Treitzschke', cu capetele lor
asa de strans legate), si cum se vor fi mai numind toate aceste
scurte incetosari ale spiritului si constiintei germane. Sa-mi
fie iertat ca si eu, intr-un scurt si riscant popas intr-un teritoriu
foarte infectat, n-am rimas complet imun la aceasta boala si
am inceput, ca toatd lumea, si ma gindesc deja la lucruri care
nu mi privesc citusi de putin: un prim simptom al infectiei
politice. De exemplu, in legituri cu evreii, sa ascultati urma-
toarele. — N-am intalnit inca vreun german favorabil evreilor;
si, oricit de neconditionat ar fi respins antisemitismul pro-
priu-zis de citre toti oamenii prudenti, incluzindu-i aici si pe
politicieni, totusi nici prudenta si politica lor nu se indreapti,
poate, impotriva sentimentului ca atare, ci doar impotriva
necumpatdrii lui periculoase, in special impotriva expresiei
insipide si blamabile a acestui sentiment excesiv — in aceastd
privingd nu trebuie sd ne amigim. Ca Germania are pe departe
destui evrei, i stomacul si singele german intdmpina dificultati
(si vor mai intAmpina mult timp de acum incolo) in a asimila
mdcar acest cuantum de evrei — asa cum au ficut-o italienii,
francezii §i englezii, gratie unei digestii mai eficiente: iatd ce
spune limpede glasul unui instinct general, la care trebuie si
luim aminte si in functie de care trebuie sa actionim. ,S3 nu
mai permitem intrarea altor evrei! Si sd inchidem portile, in-
deosebi dinspre est (inclusiv citre Austria)!“ — asa porunceste
instinctul unui popor a cirui natura este inca atat de slaba si de
indefinitd, incat o rasd mai robusta o poate anihila cu usurinta,
ficAnd-o si dispara. Fird indoiala, evreii constituie insd cea

1. Heinrich von Sybel (1817-1895) si Heinrich von Treitschke
(1834-1896), istorici germani de la mijlocului secolului al XIX-lea.
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mai puternicd, mai rezistenta si mai purd rasa care traieste acum
in Europa; ei se pricep sd se impuna pind si in cele mai grele
conditii (chiar mai bine decit in conditii favorabile), datoritd
unor virtuti pe care contemporanilor nostri le place sa le eti-
cheteze drept vicii — gratie, inainte de toate, unei credinte
ferme, cireia nu trebuie sa-i fie rusine de ,ideile moderne®;
cand se schimba, evreii se schimba intotdeauna numai in ma-
niera in care se extinde imperiul rus — ca un imperiu care are
tot timpul in fatd si nu e de ieri, de azi: adici dupa principiul
»cat mai lent cu putinta! Un ginditor care se simte responsabil
pentru viitorul Europei va tine seama, in toate planurile pe
care si le face in legitura cu acest viitor, atit de evrei, cat si de
rusi, socotindu-i in primul rind cei mai siguri si mai probabili
factori in marele joc si in uriasa confruntare de forte. Ceea ce
se numeste astizi in Europa ,natiune® si, in realitate, este mai
curAnd un 7es facta [lucru ficut] decat nata [nascut] (ba cite-
odati seamand pana la confuzie cu un res ficta et picta [lucru
ndscocit si zugravit]), este in orice caz ceva necopt si instabil,
aflat in devenire si neconstituit inci intr-o rasa; deci nici vorba
de acel aere perennius [,,mai trainic ca bronzul“'] care e felul
deafial evreilor: totusi, aceste ,natiuni® ar trebui sa evite atent
orice concurenta si orice ostilitate infierbantata! Este o certitu-
dine ca evreii, daca ar vrea — sau dacd ar fi constrinsi, aga cum
par sd doreascd antisemitii —, ar putea detine incd de acum
ponderea sau chiar ar putea domina Europa, absolut literal
vorbind; dar la fel de sigur e ca ei 7u actioneazi si 72 fac planuri
in acest scop. Mai degraba, ei vor si doresc deocamdatd, chiar
cu o oarecare insistentd, sd fie asimilati, absorbiti in i de catre
Europa, tAnjesc sa se stabileasci in sfarsit undeva unde sa fie
tolerati i respectati, punind astfel capit vietii de nomazi,
conditiei de ,,jidovi riticitori®; si ar trebui si luim seama bine
la aceastd pornire si tendintd (care exprimd, pesemne, ea insasi

1. Expresie din Horatiu, Ode, 111, 30, 1.
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deja o temperare a instinctelor iudaice) si s venim in intim-
pinarea ei: pentru aceasta ar fi oportun si echitabil, eventual,
sa-i exildm pe antisemitii galdgiosi. S le iesim in intAmpinare
in mod prudent si selectiv, cam asa cum o face nobilimea en-
glezd. Este evident ca reprezentantii mai puternici, deja mai
pregnanti, ai noii germanitdti ar mai putea intra in relagii cu
ei fird si stea pe ganduri; de pilda, nobilii ofiteri ai Marcii':
Sub multe aspecte ar fi interesant s3 vedem daci artei ereditare
de a comanda si de a da ascultare — in ambele directii zona de
frontiera constituie azi un exemplu clasic — nu i s-ar putea
asocia, ca un altoi, geniul banului si al rabdarii (dar, inainte
de toate, s i se adauge ceva spirit si spiritualitate, a caror lipsa
se simte din plin in locurile amintite mai sus). Aici se cuvine
totusi sd-mi intrerup discursul solemn, stribatut de o joviald
teutomanie, fiindca am ajuns deja la problema care ma preo-
cupa in mod serios, cea ,europeani, asa cum o inteleg eu, la
cultivarea unei caste noi, care si guverneze Europa.

252

Acesti englezi sunt o rasa lipsitd de aptitudini filozofice:
Bacon constituie un azentat la adresa spiritului filozofic in ge-
nere, Hobbes, Hume si Locke o injosire si o depreciere a no-
tiunii de ,,filozof* pentru mai mult de un secol. fmpotrz'm lui
Hume s-a razvratit si s-a ridicat Kant; Locke a fost cel despre
care Schelling si-a permis si spuni: ,,je méprise Locke* [ 1l dis-
pretuiesc pe Locke“]; confruntarea cu aiuritul mecanicism
universal promovat de englezi i-a ficut sa se alieze pe Hegel
si Schopenhauer (impreuni cu Goethe), cele doua genii care,
frati invrajbiti in filozofie, au tins si se despartd, apucind-o citre
polii opusi ai spiritului german si nedreptitindu-se reciproc,

1. Principatul Brandenburg.



198 FRIEDRICH NIETZSCHE

asa cum numai fratii se pricep s-o faca. — Dar ce lipseste si a
lipsit dintotdeauna in Anglia a stiut destul de bine acel retor
cabotin, insipidul si confuzul Carlyle', care a cautat sa ascundi
sub grimase pasionale ceea ce cunostea despre el insusi, adici
propriile lipsuri: forta spirituald autentica, adevirata profunzime
a intelectului, intr-un cuvant filozofia. — Pentru o asemenea
rasi lipsitd de aptitudini filozofice este caracteristic faptul ci
rimAane foarte atasatd de crestinism: ea are nevoie de disciplina
crestind pentru a ,moraliza“ §i a umaniza. Tocmai fiindci este
mai posomorat, mai senzual, mai puternic sub aspectul vointei,
mai brutal si, ca atare, mai vulgar decit germanul, englezul
este mai pios decAt acesta: el are cu atAt mai multi nevoie de
crestinism. Pentru niste nari mai fine, acest crestinism al
englezilor e insotit chiar de un miros autentic englezesc:
duhneste a spleen si a excese alcoolice, impotriva cirora
crestinismul este folosit pe buna dreptate ca antidot — vasazica
o otravd mai subtild menita sa neutralizeze una mai grosiera:
de fapt, pentru popoarele primitive, o intoxicare mai rafinatd
reprezintd deja un progres, un pas spre spiritualizare.
Grosolinia si seriozitatea rusticd a englezilor sunt camuflate
incd, intr-o maniera cit se poate de suportabild, mai precis,
sunt explicate si rastilmicite in gesticulatia crestind, in rugi-
ciuni si psalmodieri; si realmente, pentru acea turma de beti-
vani i desfrinati — care odinioara, dominati de metodism,
invétau sd grohaie moral, iar mai nou o fac din nou, in numele
»2Armatei Salvirii“> —, un spasm de cdinta poate fi considerat,
intr-o anumitd masurd, cea mai inaltd treaptd de ,,umanitate®
la care ei pot ajunge: se cade sd admitem atéta lucru. Dar ceea
ce ne supdrd pAna si la cel mai umanizat englez este deficitul

1. Thomas Carlyle (1795-1881), escist, autor satiric si istoric
scotian din epoca victoriana.

2. (f. nota la fragmentul 48.



POPOARE SI PATRII 199

siu muzical, sau, pentru a vorbi mai mult sau mai putin meta-
foric: absenta ritmului si a dansului in miscarile sufletului si
ale trupului sau, ba chiar lipsa dorintei de a avea ritm si de a
dansa, a dorintei de ,muzica“. Ascultati-l vorbind, uitati-va
cum 7erg cele mai frumoase englezoaice — in nici o tari de pe
pamant nu gasim porumbei si lebede mai frumoase —, in fine,
ascultati-le cum cantd! Insi cer prea mul. ..

253

Existd adeviruri care sunt cunoscute cel mai bine de min-
tile mediocre, pentru ¢i sunt chiar pe masura lor; existd adeva-
ruri ce farmeca si seduc numai spiritele mediocre: citre aceastd
concluzie, pesemne neplacutd, suntem impinsi tocmai acum,
dupi ce spiritul unor englezi respectabili, dar mediocri — ma
refer la Darwin, John Stuart Mill si Herbert Spencer — tinde
si devind precumpanitor in zona medie a gustului european.
La drept vorbind, cine ar pune la indoiala faptul ci e util ca
asemenea spirite si fie o vreme dominante? Ar fi o eroare si
consideram ci numai spiritele superioare, care-si iau zborul
tinAndu-se la distanta de ceilalti, au in mod special aptitudinea
de a constata o multime de fapte comune mirunte, de a le
strange laolaltd si a trage concluzii pe marginea lor — mai de-
graba, deoarece constituie niste exceptii, ele nu se gisesc de
la bun inceput intr-o pozitie favorabili fati de ,reguli“. In
definitiv, ele au mai mult de ficut decit doar si cunoasca — si
anume s4 ﬁe O noutate, sd insemne ceva nou, 4 reprezinte va-
lori noi! Poate ci pripastia dintre a sti si a putea este mai mare
si chiar mai sinistrd decit se crede: este posibil ca un creator,
inzestrat cu o mare capacitate, si fie un nestiutor — in timp ce,
pe de altd parte, pentru a face descoperiri stiintifice de tipul
celor darwiniene, nu este rau ca individul si dispuni de o
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anumitd ingustime, s aibd o oarecare ariditate si migald sir-
guincioasa, pe scurt, s aibd o serie de trisaturi englezesti. —
Sd nu uitam, in fine, ci englezii, cu profunda lor mediocritate,
au mai pricinuit cAndva o depresie generala a spiritului euro-
pean. Ideile pe care le numim ,moderne® sau ,ideile secolului
al XVIII-lea“ sau chiar cele ,franceze® — asadar acelea impo-
triva cdrora spiritul german s-a ridicat cu un profund dez-
gust — au fost neindoielnic de sorginte engleza. Francezii n-au
ficut decit si maimutareascd si si pund-n scena ideile res-
pective, au fost cei mai buni soldati ai acestora, dar, din pécate,
au fost si primele si cele mai serioase victime ale lor: caci, din
pricina condamnabilei anglomanii a ,,ideilor moderne®, /4me
frangaise [sufletul francez] s-a subtiat si a slibit pAnd la urma
intr-atAt incAt astazi ni se pare aproape neverosimil daca ne
gandim cum arata el in secolul al XVI-lea si al XVII-lea, daci
ne amintim de forta lui profundi si pasionala si de aleasa lui
inventivitate. Dar trebuie sd tinem cu dintii de echitatea
istoricd a acestel teze si s-o apdrim impotriva clipei prezente
si a aparentelor: acea noblesse europeana — a sentimentului, a
gustului, a moravurilor, pe scurt, in orice sens elevat al cuvin-
tului — este opera si nascocirea Frangei, iar vulgaritatea euro-
peana si plebeismul ideilor moderne ii apartin Angliei.

254

Chiar si acum, Franta continua s fie sediul celei mai spiri-
tuale si mai rafinate culturi din Europa, constituind inalta
scoald a gustului: dar trebuie sd stim s descoperim aceastd
»Franta a gustului“. Cine face parte din ea rimane bine as-
cuns —vor fi fiind putini oameni capabili si reprezinte Franta
in carne si oase, poate chiar oameni nu foarte stipani pe situa-
tie, unii fatalisti, posomorati si bolnavi, altii efeminati si arti-
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ficiali, care au ambitia de a se ascunde. Toti au ceva in comun:
isi astupa urechile, ca sa nu auda ineptiile furibunde si pala-
vrigeala zgomotoasd a burghezului democrat. De fapt, ceea
ce se rostogoleste azi in prim-plan este o Frantd prostitd si
abrutizatd — recent, la inmormantarea lui Victor Hugo', ea
a celebrat o adevirata orgie a prostului-gust si a autoadmiratiei
deopotriva. Ei mai au comun si altceva: o vointé fermi de a
se opune germanizdrii spirituale — combinata cu o incapacitate
si mai mare dea atinge acest scop! Poate ca acum, in aceasta
Franti a spiritului, care este totodata o Frantd a pesimismului,
Schopenhauer a devenit deja mai familiar si mai de-al locului
decit a fost vreodatd in Germania; ca si nu mai vorbim despre
Heinrich Heine, care le-a intrat de mult in singe liricilor mai
rafinati si mai exigenti de la Paris, sau despre Hegel, care
exercitd in prezent o influenta aproape tiranici, sub infatisarea
lui Taine — adici a celui dintéi istoric in viati. In ceea ce-l pri-
veste pe Richard Wagner, cu cit muzica francezi va invata sa
se conformeze nevoilor reale ale acestui dme moderne, cu atit
mai mult ea se va ,wagneriza“, din cAte putem prezice — si deja
face asta indeajuns! Exista totusi trei lucruri pe care francezii
din zilele noastre le mai pot prezenta cu mindrie drept patri-
moniu propriu si ca particularitate de negsters a unei vechi
superioritati culturale asupra Europei, in ciuda intregii germa-
nizari si vulgarizari mai mult sau mai putin voluntare a
gustului: primul este capacitatea de a nutri pasiuni artistice,
de a se dedica ,formei®, aptitudine pentru care a fost niscocita,
alaturi de altele mii, expresia /a7t pour l'art— iatd un lucru care
n-a lipsit in Franta ultimelor trei secole si care, gratie profun-
dului respect fatd de ,,minoritate®, a facilitat aparitia repetatd
in literatura a unui fel de muzica de camera pe care zadarnic
am cduta-o in restul Europei. Al doilea lucru pe care francezii

1. Victor Hugo a murit pe 22 mai 1885.
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isi pot fundamenta superioritatea asupra Europei este vechea
si complexa lor culturd moralisti, care face ca, in genere, pind
si la maruntii romanciers din publicistici si la ocazionalii
boulevardiers de Paris, sa intAlnim o sensibilitate si o curiozitate
psihologici despre care in Germania, de pildi, n-avem nici
cea mai micd idee (nemaivorbind despre calitatile respective!).
Pentru aceasta, germanilor le lipsesc citeva secole de exercitiu
moralist, de care, dupa cum am spus, Franta nu s-a crutat
deloc; cine-i numeste pe germani ,,naivi“ din acest motiv, le
face de fapt un merit dintr-un defect. (Ca antitezi la lipsa de
experientd si la ingenuitatea germana in materie de voluptate
psychologica, destul de inrudita cu anosta viata sociala din
Germania, dar si drept cea mai reusitd expresie a curiozitatii
si inventivitatii autentic franceze in acest domeniu al emotii-
lor intense si delicate, poate fi socotit Henri Beyle', un inainte-
mergator si un precursor remarcabil, care a strabitut grabit,
intr-un ritm napoleonian, Europa sz, trecAnd prin mai multe
secole ale sufletului european, pe care I-a iscodit si l-a desco-
perit — a fost nevoie de doud generatii pentru a-l zjunge camva
din urmd si a dezlega citeva dintre enigmele care l-au frimén-
tat si l-au incAntat pe acest epicurian uimitor, mereu intero-
gativ, care a fost ultimul mare psiholog al Frantei.) Exista si
un al treilea titlu de superioritate: in felul de a fi al francezilor
intAlnim, pe jumatate izbutitd, o sinteza intre nord si sud,
sinteza ce-i face sa inteleagd o multime de lucruri si-i impinge
s facd altele, pe care un englez nu le va pricepe niciodati;
temperamentul lor —atras si respins in mod periodic de sud, tem-
perament in care spumega din cAnd in cAnd singele provensal
si liguric — 1i fereste de infioritoarea monotonie nordica, de
fantasmagoriile conceptuale sumbre §i de anemie — maladia
noastra germand, ce ne afecteaza gustul si impotriva exceselor

1. Numele adevirat al lui Stendhal.
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cdreia ni s-a prescris momentan, cu mare fermitate, un tratament
cu fier si singe', adici o ,,politicd mare“ (potrivit unei terapeu-
tici periculoase, care imi tot recomanda si astept, desi nu m-a
invitat pAnd acum s si sper). Chiar si in prezent mai intal-
nim in Franta o intelegere prealabili si o solicitudine fata de
acel oameni mai rari si greu de multumit, ale caror vederi
sunt prea largi ca si-si gaseasca satisfactia intr-un nationalism
oarecare §i care stiu si indrigeasca in nord sudul si in sud
nordul — adici fata de mediteraneenii nativi, fata de ,,bunii
europeni®. — Pentru ei a ficut muzica Bizet, acest ultim geniu
care a vazut o noud frumusete, o noud ispitd — si care a desco-
perit o zona sudicid a muzicii.

255

Fatd de muzica germani consider ci se impune oarece
prudentd. Daci presupunem ci exista cineva care indrigeste
sudul asa cum il iubesc eu — socotindu-1 o mare scoald de insa-
natosire, atit pentru cele mai spirituale, cAt si pentru cele mai
senzoriale lucruri, si vizind nestavilita lui plenitudine si
transfigurare solard rispandite peste o existentd suverana, care
crede in sine —, ei bine, un astfel de om va invita si se fereascd
intru cAtva de muzica germana, deoarece aceasta, alterAndu-i
fardsi gustul, ii va deteriora totodatd sanitatea. Nu in virtutea
obérsiei, ci a credingei sale, un asemenea meridional — in cazul
in care el viseaza la viitorul muzicii — trebuie sa viseze si la o
salvare a ei de sub dominatia nordului si sa aiba in urechi
preludiul unei muzici mai profunde, mai intense, poate mai
malitioase i mai enigmatice, al unei muzici supragermane,
care nu se stinge, nu se vestejeste si nu paleste, asa cum pateste

1. Aluzie la o vorba celebri a lui Bismarck: ,Marile chestiuni ale
vremii nu se decid cu discursuri sau cu voturi. .., ci cu fier si cu singe.”
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intreaga muzicd germana atunci cAnd contempld marea albastrd
si voluptuoasa si seninul cerului mediteraneean; dar el are si
auda si preludiul unei muzici supraeuropene, ce nu cedeazi
nici in fata aramiilor asfintituri din desert si al cirei suflet este
inrudit cu palmierul; preludiul unei muzici care se simte ca
acasd cind hoindreste printre marile, frumoasele i singuraticele
animale de prada... As putea si-mi imaginez o muzica al cirei
farmec unic ar consta in faptul cd nu mai stie nimic despre
bine si riu, o muzici stribitutd uneori doar in graba de dorul
de casa al vreunui navigator, de niste umbre aurii sau de niste
slabiciuni duioase; o arti care si vada de la mare distantd cum
fug spre ea culorile unei lumi morale in declin, una aproape
neinteligibila, dar suficient de ospitalierd si de profunda ca si
primeasca asemenea fugari intArziati.

256

Din cauza instrainirii morbide pe care nebunia nationalisti
a instaurat-o $i continud s-o instaureze intre popoarele euro-
pene, precum si din pricina politicienilor miopi si iuti de
mani, care sunt azi la putere gratie acestui nagionalism si care
habar n-au ci politica de dezagregare practicata de ei n-are
cum s3 fie altceva decit un interludiu in politici — din cauza
tuturor acestor lucruri si a multor altora, absolut inexprimabile
acum, sunt trecute in prezent cu vederea sau sunt rastalmicite
in mod arbitrar si mincinos doui indicii lipsite de echivoc,
care ne spun ci Europa doreste si fie uniti. La toti oamenii
mai profunzi si cu vederi mai largi din acest secol, adevirata
tendintd generald a misterioaselor stridanii depuse de sufletul
lor a fost sa pregateasca drumul citre acea noud sintezd, in
tentativa de a-l anticipa pe europeanul viitorului: numai in
aparentd sau in momentele lor de slibiciune, de pildi la ba-
trinete, ei au apartinut unor ,patrii“ — obositi de ei insisi,
s-au refacut devenind ,,patrioti“. Ma gandesc la oameni pre-
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cum Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine,
Schopenhauer; s3 nu mi se ia in nume de rdu daci il socotesc
printre ei si pe Richard Wagner, in privinta ciruia nu trebuie
sa ne lasim indusi in eroare de propriile-i neintelegeri — genii
ca el au rareori dreptul de a se intelege pe sine. Cu atit mai
mult nu trebuie si ne lasim ingelati, fireste, de vacarmul in-
decent cu care i se opun acum francezii, cind il refuzi pe
Richard Wagner — riméne totusi certitudinea ci intre 7o-
mantismul térziu din Franta anilor 1840 si Richard Wagner
existd cea mai strinsa si mai intimd legitura. Ei sunt funda-
mental inruditi prin nevoile lor cele mai elevate si cele mai
profunde: Europa, Europa unici, este cea al cirei suflet di
buzna si se elibereze prin arta lor complexa si impetuoasa si
sa se inalte — aspirind spre ce? Citre o lumind noua? Citre
un soare nou? Dar cine sd rosteasci exact ceea ce n-au stiut
sa exprime clar toti acesti maestri ai unui nou limbaj? Cert
este ca i-a chinuit acelasi Sturm und Drang', ci ei, acesti ul-
timi mari ciutdtori, au explorat intr-o maniera identicd! Toti
au fost dominati de literaturd pana peste cap — primii artisti
care au avut culturd literard universali — de cele mai multe
ori, ei insisi scriitori, poeti, mediatori in sincretismul artelor si
al simgurilor (in calitate de muzician, Wagner face parte dintre
pictori; ca poet, se numard printre muzicieni, iar ca artist in
genere, printre actori); toti au fost fanatici i expresiei ,cu
orice pret” — il remarc aici pe Delacroix, cel mai inrudit cu
Wagner; cu totii au ficut mari descoperiri in domeniul
sublimului, dar si al urAtului si al hidosului; toti, inca si mai
mari exploratori in producerea efectelor, in punerea in scena,
in arta expunerii, dotati cu talente prin care si-au depdsit cu
mult geniul — virtuozi desavarsiti, avind un nelinistitor acces
la tot ceea ce seduce, ademeneste, constringe, rascoleste, dus-
mani innascuti ai logicii si ai liniilor drepte, avizi de lucruri

1. Cf: nota la fragm. 242.
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neobisnuite, exotice, monstruoase, straimbe si contradictorii
in sine; ca oameni, erau tantali ai vointei, plebei parveniti, care
s-au stiut incapabili de un ritm aristocratic sau lent in viatd
si in creatie — si ne gindim bundoari la Balzac —, truditori
neinfrinati, ce par sa se autodistrugd de-atita muncd; iubitori
de antinomii si rebeli sub aspectul moravurilor, ambitiosi si
nesitui, lipsiti de echilibru si privati de pliceri; cu totii pros-
ternati pAnd la urma in fata crucii crestine (iar asta pe drept
cuvant: caci care dintre ei va fi fost destul de profund si de
original pentru a concepe o filozofie a Anticristului?); in
ansamblu, o specie umani de o insolentd cutezanta si de o
splendidi violentd, specia unor oameni superiori, care se
ridicd-n zbor si ne trag dupa ei, care aveau menirea de a
prezenta conceptul de ,,om superior pentru prima datd in
secolul lor — in secolul gloated!... Prietenii germani ai lui
Richard Wagner si facd bine si sa se sfatuiasci intre ei, pentru
a vedea daci existi ceva pur german in arta wagneriana sau
dacd nu cumva ceea ce ii di distinctie provine din surse si
imbolduri supragermane; iar in privinta aceasta si nu subapre-
ciem cat de indispensabil pentru dezvoltarea tipului wagnerian
a fost tocmai Parisul, citre care l-au indemnat pe compozitor,
in cea mai decisiva perioada a vietii, instinctele sale profunde,
dupid cum nu trebuie sa subestimdm nici faptul ci intregul
sau mod de manifestare artistica si autoapostolatul lui nu
s-au putut desavarsi decit atunci cAnd a avut in fatd modelul
socialistilor francezi. La o comparatie mai subtild vom consta-
ta eventual, spre cinstea caracterului german al lui Richard
Wagner, ci el s-a dovedit in toate privintele mai viguros, mai
insolent, mai aspru si mai elevat decat ar putea f un francez
din secolul al XIX-lea — gratie imprejurdrii i noi, germanii,
ne situdm mai aproape de barbarie decit francezii; si poate
cd tocmai creatia cea mai remarcabild a lui Richard Wagner
va rimane inaccesibila, strdina de simtirea oricui si inimitabila
pe vecie, iar nu doar in prezent, pentru intreaga rasa latini,
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atit de avansata: e vorba despre personajul lui Siegfried, acel
om foarte liber, care in realitate este probabil mult prea liber,
prea dur, prea binedispus, prea sinitos, prea anticatolic pen-
tru gustul unor popoare civilizate putred de batrane. Este
posibil ca acest Siegfried antilatin si fi pacatuit chiar impotriva
romantismului: ei bine, Wagner a ispasit indeajuns acest
pacat in zilele mohorate ale batranetii, cind — anticipind un
gust devenit intre timp politici — a inceput, daci nu si urmeze,
micar sd predice cu vehementa-i religioasd caracteristica drumul
spre Roma. — Pentru ca aceste ultime cuvinte si nu fie ingelese
gresit, am sa chem in ajutor citeva versuri pline de forta, care
vor dezvalui chiar si celor cu auzul mai putin fin ceea ce vreau
sd spun contra ,ultimului Wagner® si a muzicii lui din Parsifal.

— Germane-s astea? —

Germana-i inima ce-ast vaier lingav scoate?
E trup german cel descarnat ca de momaie?
Germane-s aste ifose de popd, poate?

Si simturi atitate cu-aroma de tdmaie?
German sa cazi, abra§ si poticnit

In tremur de bing-bang bilinganit?

Furis si monahal in cer c-un Ave

Sa-nalti in fals extaz priviri suave?

— Germane-s astea?

— S3 cumpanim! Stati tot la poarta: —

Caici ce-auziti e Roma, — credingi—n

vorba moarta.



Capitolul IX
CE INSEAMNA ARISTOCRATIC?

257

Orice indltare a tipului uman a fost pAna acum opera unei
societati aristocratice — si asa va fi in permanenta: opera unei
societdti care crede intr-o lunga scara ierarhici si in deosebirea
valorici dintre un om si altul, o societate ce are nevoie, intr-un
anumit sens, de sclavie. Fara patosul distantei generate de di-
ferentele inradicinate intre clasele sociale, de privirea pe care
casta dominantd o arunca mereu in jos, inspre supusii si unel-
tele ei, si de faptul cd ea are deprinderea, la fel de constants,
de a cere obedienti si de a porunci, de a-i reprima pe altii si de
a-i tine departe, fird asta n-ar putea si apard nici celilalt patos,
mai misterios, si anume dorin’;a arzitoare de a miri in conti-
nuu distanta din interiorul sufletului insusi, de a dezvolta
stari tot mai elevate, mai rare, mai indepartate, mai ample si
mai cuprinzatoare, pe scurt, tocmai inélgarea tipului uman, ne-
contenita ,autodepasire a omului“, pentru a utiliza o formuld
morald intr-un sens supramoral. Desigur, nu trebuie si ne
facem iluzii umanitare in legdturi cu istoria aparitiei unei
societati aristocratice (asadar, a premisei acelei indl¢ari a tipului
uman): adevirul este dur. Si recunoastem fard menajamente
cum & debutat pAnd acum orice culturd superioard pe pimant!
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Oamenii care erau inci naturali, adici barbarii in orice ac-
ceptiune ingrozitoare a termenului, jefuitorii care mai pose-
dau intacte puterea vointei si setea de putere s-au aruncat
asupra raselor mai slabe, mai civilizate, mai pagnice, rase care
eventual practicau comertul ori cresteau vite, sau asupra unor
culturi putred de batrane, care tocmai isi consumau ultimele
resurse de vitalitate in stralucitoare focuri de artificii spirituale
si-n depravare. La origini, casta aristocratilor a fost intot-
deauna casta barbarilor: ea n-a prevalat in primul rAnd prin
forta fizica, ci prin cea psihica — au fost oameni mai completi
(ceea ce, la toate nivelurile, nu inseamna altceva decit ,,brute
mai complete®).

258

Coruptia, inteleasd ca expresie a faptului ci instinctele
sunt amenintate de anarhie si ca edificiul afectiv numit ,,viaga“
se clatind — este ceva radical diferit, in functie de organismul
in care se manifestd. Vorbim de pildd despre coruptie atunci
cind o aristocratie precum cea francezd de la inceputul Revo-
lutiei se leapdda, cu un sublim dezgust, de propriile privilegii
si se sacrifica, deoarece e cuprinsi de un sentiment moral ex-
cesiv — pe cAnd, in realitate, acesta n-a fost decit actul final
al unei coruptii seculare din pricina cireia aristocratia renun-
tase treptat la prerogativele sale senioriale si se discreditase,
ajungind o functie a regalititii (si pAnd la urma doar o podoabd,
un obiect de lux al acesteia). Esential la o aristocratie buna si
sindtoasd este insa faptul ci ea 7u se simte a f1 o functie (ori
a regalitatii, ori a comunititii), ci sezsul si suprema lor justi-
ficare; de aceea, ea acceptd cu constiinta curatd sacrificiul a
nenumarati indivizi, care din pricina ei trebuie oprimati si
redusi la conditia de oameni neimpliniti, de sclavi si unelte.
Principala ei credinta trebuie si fie tocmai aceea cd societatea
nu poate exista de dragul societitii, ci numai ca un esafodaj
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pe baza ciruia categoria fiintelor de elitd este capabila sa se
ridice la misiunea ei superioara si, in genere, la o existensi
mai elevata: la fel ca acele plante catiritoare din Java, numite
Sipo matador, care, avide de soare, se incolicesc de atitea ori
in jurul unui stejar pana cand, indltAndu-se in sfarsit deasupra
lui, dar sprijinite pe el, isi pot desfisura corola sub cerul li-
ber, pentru a-si etala fericirea.

259

A te infrina reciproc de la ofensd, violentd si exploatare si
a pune pe acelasi plan vointa proprie cu a altuia, iatd ce poate
caracteriza, intr-un anumit sens, unul rudimentar, bunele mo-
ravuri interumane cind existd conditii pentru asta (si anume
cand indivizii sunt realmente comparabili sub aspectul fortei
si al valorii si cAnd fac parte din acelasi organism social). Tns3,
daca am ciuta sa extindem acest principiu, adoptandu-l pe
cat posibil drept principiu fundamental al societitii, el si-ar
vadi imediat adevirata naturd: n-ar mai fi decit vointa de
negare a vietii, principiul disolutiei si al decaderii. Aici trebuie
si gandim temeinic si profund si sd ne apdrim de orice sen-
timentalism. /% esentd, viata insisi inseamnd a-l cotropi, a-l
rani si a-l infrnge pe cel striin si pe cel slab, inseamna a asupri
cu duritate, a-ti impune in mod silnic formele proprii, a asi-
mila cu totul pe altul sau, cel putin, si in cel mai bun caz, a-1
exploata — dar la ce bun sa folosim mereu tocmai asemenea
cuvinte marcate din vechime de intentii defdimitoare? In
cazul in care e vorba despre un organism plin de viata, iar nu
despre unul muribund, organismul social in cadrul caruia in-
divizii sunt tratati in mod egal, dupd cum am presupus ante-
rior — iar asta se intAmpla in orice aristocratie sinitoasa —,
trebuie sd sdvarseasci el insusi, in confruntarea cu alte organisme,
tot ceea ce indivizii care-l compun se abtin sa faca intre ei: el
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va trebui s fie intruparea vointei de putere, va ciuta si creasca,
s se extindd, sa atragd, si capete suprematie — iar asta nu prin
forta vreunei moralitdti sau imoralititi oarecare, ci fiindci el
trdieste si pentru ca viata inseamnd tocmai vointd de putere.
Insa constiinta comuni a europenilor nu este niciieri mai os-
tild povetelor decat aici; toatd lumea viseazd acum, chiar sub
aparente stiintifice, la viitoare stiri sociale care nu trebuie sd
mai aibd ,,caracter de exploatare® — mie asta imi sund ca si cum
cineva ar promite si ndscoceasci o viatd capabila si se abtind
de la toate functiile organice. ,,Exploatarea® nu tine de o so-
cietate corupta sau imperfecta si primitiva, ea face parte din
esenta vietii, ca functie organica fundamentald, este o conse-
cintd propriu-zisa a vointei de putere, care este tocmai vointa
de trii. — Daca admitem ci aceasta, ca teorie, reprezinti o ino-
vatie — atunci, ca realitate, este factorul primordial al intregii
istorii: sd fim totusi macar atat de cinstiti cu noi insine!

260

In cursul unei peregriniri printr-o multime de sisteme
morale mai rafinate sau mai grosolane, care au dominat pand
acum pamantul sau il domind incd, am descoperit ca anumite
trasituri se repetd si se asociazd de reguld intre ele, iar in final
a reiesit ca intdlnim doua tipuri de bazd, intre care existd o
deosebire fundamentala. Existd o morali a stipanilor si o mo-
rald a sclavilor — adaug numaidecat ci in toate culturile
superioare si mai eterogene se ivesc totodata incercari de
mediere intre cele doua tipuri sau, mai frecvent, acestea apar
de-a valma, intr-o neintelegere reciproci, uneori chiar aldturate
direct — la acelasi om, inliuntrul unui singur suflet. In moral3,
diferentele de valoare au fost generate fie de o clasi dominant,
care a luat act cu satisfactie de superioritatea ei fatd de cei ti-
nuti sub ascultare, fie de o clasa dominata, a sclavilor si a
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dependentilor de orice grad. In primul caz, cAnd stdpanitorii
sunt cei care stabilesc conceptul de ,,bine®, starile sufletesti
elevate si semete sunt resimtite drept distinctive si determinan-
te in privinta ierarhiei. Aristocratul se izoleazd de fiintele in
care se exprimd contrariul unor asemenea stiri elevate si
semete: el le dispretuieste. S3 remarcim imediat ¢4, in primul
tip de morald, opozitia dintre ,bun® si ,netrebnic* echivaleazi
cu cea dintre ,aristocratic” si ,,abject”; opozitia ,,bine® si ,,ridu"
are alta origine. Dispretuit este lasul, fricosul, meschinul care
se gindeste la avantajul imediat; tot astfel, suspiciosul, cu pri-
virea lui servila, omul care se umileste ca un cline, care se lasa
maltratat, lingaul cersetor si, in primul rAnd, mincinosul —
credinta fundamentala a tuturor aristocratilor este aceea ci
vulgul minte. ,Noi, cei sinceri“ — asa isi spuneau nobilii in
Grecia anticd. Este evident ca pretutindeni caracterizarea va-
lorilor morale a fost aplicatd mai intai oamenilor, iar abia
ulterior, intr-o forma derivata, actiunilor; de aceea este o
eroare grosolana cind istoricii moralei pornesc de la intrebéri
de tipul ,,de ce a fost liudati o fapta milostiva?“ Aristocratul
se simte chemat sa stabileasci valorile, fira si aiba nevoie de
vreo aprobare; el judecd dupd principiul ,,ceea ce mi preju-
diciazd e ddundtor in sine si stie ca doar el este realmente
cel care le confera prestigiu lucrurilor, crednd valori. El apre-
ciazd tot ceea ce recunoaste in propria-i persoan: o astfel de
morala inseamnd autoglorificare. In prim-plan se afld senti-
mentul plenitudinii, al puterii care da sa se reverse, fericirea
inaltei incordiri, constiinta unei bogatii dispuse si diruiasci
si sd imparta; de asemenea, aristocratul il ajuta pe nefericit,
insa niciodatd sau aproape niciodatd din mild, ci mai degraba
dintr-un imbold generat de excesul de putere. In sine, aris-
tocratul il cinsteste pe cel puternic, dar si pe cel ce se tine
singur in friu, pe cel care stie cAnd si vorbeasca si cind si
tacd si caruia ii place sa fie riguros si aspru cu el insusi,
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respectdnd tot ceea ce este sever si dur. , Wotan mi-a pus in
piept o inimd de piatra®, spune un vers dintr-o veche saga
scandinavi: si pe bund dreptate, cici e un vers iesit din sufletul
unui viking semet. Un astfel de om este chiar mandru ca nu
a fost ficut sa fie milos; de aceea eroul din saga adaugi, aver-
tizind: ,cine n-are incd de tndr o inimi de piatrd n-o va
avea niciodatd“. Aristocratii si curajosii care gindesc asa se
situeazd cel mai departe de acea morald care considera ci dis-
tinctia morald std tocmai in sentimentul de mild sau in
altruism, ori in désintéressement [dezinteres]; credinta in per-
soana proprie, mandria de sine, ostilitatea funciara si ironia
fata de ,,abnegatie® apartin categoric moralei aristocratice, la
fel ca si usoara desconsiderare si circumspectie cu care sunt
privite compiétimirea si ,sufletul cald“. — Oamenii puternici
sunt cei care se pricep sa pretuiasca; aceasta este arta lor, do-
meniul in care sunt inventivi. Respectul profund fatd de
bitrini si traditie — intreaga legislatie se bazeazd pe aceastd
dubla veneratie —, credinta si prejudecata care-i favorizeaza
pe stramosi in defavoarea urmasilor sunt tipice pentru morala
celor puternici; in schimb, faptul ¢i oamenii ,,ideilor moderne®
cred aproape instinctiv in ,,progres” si in ,,viitor®, fiind tot mai
lipsiti de consideratie fatd de batrani, trideazad deja indeajuns
originea plebee a acestor ,,idei”. Dar o morala a stipanilor e
strdina si suparitoare pentru gustul contemporanilor, in spe-
cial prin strictetea principiului ei, conform ciruia avem inda-
toriri numai fatd de egalii nostri, iar fata de fiintele de rang
inferior si fatd de tot ce este altfel ar trebui sd ne comportim
dupa cum ne pica bine sau ,dupi pofta inimii®, situdn-
du-ne, in orice caz, ,dincolo de bine si de rau“: aici isi gdsesc
locul compasiuneasi alte sentimente de acest tip. Capacitatea
si datoria de a ne manifesta recunostinta sau de a recurge la
rizbunare pe termen lung — ambele numai fata de cei aseme-
nea noud —, subitilitatea revansei, rafinamentul conceptului
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de prietenie, 0 anumitd nevoie de a avea dusmani (care sunt
un soi de santuri de drenaj pentru afecte precum pizma,
artagul si aroganta — tocmai spre a putea fi in fond prietenosi),
toate acestea sunt caracteristici tipice ale moralei aristocratice,
care, dupd cum am artat, nu este morala ,,ideilor moderne®
si, de aceea, in prezent ne vine greu s-o retrdim si nu suntem
in stare s-o dezgropam si s-o vedem aga cum este ea. — Altfel
stau lucrurile cu al doilea tip de morala, cea a sclavilor.
Admitind ci cei abuzati, oprimati, suferinzi si robi, cei vlaguiti
si lipsiti de siguranta de sine ar moraliza: care ar fi atunci
elementul comun al evaluirilor lor morale? Probabil ci ei
vor da glas unei suspiciuni pesimiste la adresa intregii conditii
umane, sau poate vor condamna omul, cu situatia lui cu tot.
Sclavul se uitd piezis la virtutile celui puternic: el este sceptic
si nelncrezitor, are rafinament in suspiciunea lui fata de toate
lucrurile ,,bune®, pretuite de ceilalti — el ar dori sd se convingi
cd insasi fericirea celor puternici nu este autentica. In schimb,
sunt scoase in evidentd si puse din plin in lumina calitatile
care slujesc la alinarea existentei celor suferinzi: aici se bucurd
de respect compdtimirea, mina de ajutor intins afabil, sufletul
cald, ribdarea, harnicia, umilinta, amabilitatea — pentru ci
ele sunt in acest caz cele mai utile calitati, constituind aproape
singura modalitate de a suporta o existentd apdsitoare. Morala
sclavilor este in esentd o morald a utilitdtii. Aici este locul de
bastind al celebrei opozitii dintre ,,bine“ si ,, 77" — raului ii sunt
atribuite puterea si periculozitatea, un caracter inspaimantitor,
un anumit rafinament si o fortd ce nu permit s apard dispretul
la adresa sa. Potrivit moralei sclavilor deci, ,,raul® inspira tea-
md; dupa morala stipanilor, tocmai ,,binele® este cel care in-
spird si cautd si inspire teamd, in vreme ce ,,netrebnicul” este
perceput ca fiind detestabil. Aceastd opozitie atinge punctul
culminant cAnd, printr-o consecintd logicd a moralei sclavilor,
nici ,omul bun“ din aceastd morald nu scapa pana la urma
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de un pic de desconsiderare — care poate fi usoara si bine
intentionatd —, intrucit in mentalitatea sclavilor omul bun
trebuie sa fie oricum 7nofensiv: el este blajin, usor de pacalit,
cam prost eventual, un bonhomme [bonom]. Pretutindeni unde
morala sclavilor ajunge sa prevaleze, limbajul are tendinta
de a apropia intre ele semnificatiile cuvintelor ,bun® si
,prost“. — O ultima diferentd fundamentald: dorinta vie de
libertate, instinctul fericirii si subtilitdtile sentimentului de li-
bertate isi gisesc locul in morala si moralitatea sclavilor cu
aceeasi necesitate cu care arta i exaltarea manifestate in actul
de veneratie si de daruire constituie simptomul regulat al
mentalitatii si al valorizarii aristocratice. — De aici se poate
intelege, fard discutie, de ce iubirea ca pasiune — care este spe-
cialitatea noastrd europeand — trebuie si aiba neapirat o
origine aristocraticd: dupd cum se stie, ea a fost nascociti de
poetii-cavaleri provensali, acei oameni splendizi si inventivi,
atasati de gai saber', cirora Europa le datoreazi atitea si intru
cAtva chiar propria existenta.

261

Printre lucrurile pe care un aristocrat le intelege pesemne
cel mai greu se numdra vanitatea: el va fi tentat s-o nege chiar
si acolo unde un om de alt tip o socoteste de domeniul evi-
dentei. Pentru aristocrat, problema este si-si reprezinte niste
fiinte care cauta si trezeasca in altii o parere buni, pe care ele

1. Cerc de poeti fondat in 1323 la Toulouse, denumit Consistori
de la Subregaya Companhia del Gai Saber, care isi propunea si conserve
traditia poeziei provensale a trubadurilor, amenintati s dispard odatd
cu aga-numita ,cruciadd impotriva albigenzilor® (1209-1229). Ex-
presia gai saber inseamnad in provensald ,stiintd voioasd“ si a inspirat
titlul unei alte cirti a lui Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft (,la gaya
scienza”) (Stiinta voioasd).



216 FRIEDRICH NIETZSCHE

insele n-o au in ceea ce le priveste — o opinie pe care, asadar,
nici n-o ,meritd“, dar in care ulterior ajung sd creadi si ele.
Acest lucru i se pare aristocratului, pe de o parte, atat de lipsit
de gust si de necuviincios fata de sine, iar, pe de altd parte, de
o irationalitate atit de baroca, incat ar fi tentat si ia vanitatea
drept o exceptie si s-o puna la indoiald de cele mai multe ori
cAnd se vorbeste despre ea. El va spune, de pildi: , Este posibil
s ma ingel in legiturd cu valoarea mea, insd pe de alta parte
pot cere ca valoarea mea s fie recunoscuta si de altii asa cum
o estimez eu — dar asta nu este vanitate (ci infumurare sau,
mai frecvent, ceea ce se numeste ,,umilintd“ ori, la fel de bine
spus, ,modestie“). Sau mai poate zice: ,Din multe motive
imi poate face plicere sa aud parerea buna a altora despre
mine, pesemne pentru ci ii stimez si-i iubesc i ma bucurd
fiecare bucurie a lor, dar si pentru ca parerea bund pe care o
au despre mine imi confirma si-mi consolideazi increderea
in propria-mi parere buna, sau pentru ca parerea bund a altora
imi e de folos, ori promite si-mi fie utild chiar si-n cazurile
in care eu n-o impirtasesc — dar toate astea nu inseamnd va-
nitate. Aristocratul trebuie sa-si reprezinte doar in mod fortat,
recurgind mai ales la istorie, faptul ci din timpuri imemoriale,
in toate paturile sociale dependente intr-un fel sau altul, omul
comun n-a fost altceva decat ceea ce a fost considerat ci este: de-
loc obisnuit sa instituie el insusi valori, omul comun nu si-a
atribuit siesi altd valoare decit aceea pe care i-au atribuit-o
stapanii lui (adevaratul drept seniorial este acela de a crea valori).
Faptul ci omul obisnuit continud s mai astepte si acum o parere
despre sine, careia i se subordoneaza apoi instinctiv, poate fi
inteles drept consecinta unui atavism colosal; insa el nu se
subordoneazd neapirat unei péreri bune, ci si uneia proaste
si injuste (sa ne gindim, de exemplu, cum femeile credincioase
invatd de cele mai multe ori de la confesorii lor sa se vada si
sase subaprecieze pe sine, sau laceeace invatd in genere cre§tinul
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credincios de la biserica lui). Acum, in concordanta cu ascen-
siunea lenta a ordinii democratice a lucrurilor (si cu cauza ei,
amestecarea singelui stipanilor cu cel al sclavilor), imbol-
dul - la origine aristocratic si rar — de a-si atribui de la sine o
valoare si ,,de a gindi lucruri bune® despre sine va prinde real-
mente din ce in ce mai mult curaj si va deveni tot mai raspandit;
acestui imbold i s-a opus insd, in fiecare epoci, o tendintd
mai veche, mai ampla si mai profund inrddacinatd — iar prin
fenomenul ,,vanititii“ aceasta inclinatie mai veche o va lua in
stapinire pe cea mai noud. Vanitosul se bucuri de orice parere
buna pe care o aude despre sine (ficind cu totul abstractie de
utilitatea ei intr-o privintd sau alta, ca si de adevarul sau falsita-
tea parerii respective), dupd cum sufera din pricina oricirei
pareri proaste: cici el se supune améndurora, se simte robul lor,
in virtutea celui mai vechi instinct de subjugare ce reapare
brusc in el. — Vanitosul are in singe statutul de ,sclav, o ri-
mdsitd din siretenia sclavului — §i cAt a mai rimas, de pilda, si
acum dintr-un ,sclav® in femeie! —, un sclav care cauti sd ne
determine sa avem pareri bune despre el si care, totodatd, se
prosterneazd imediat dupa aceea in fata acestor pareri, de parci
nu el le-ar fi provocat. — Si repet: vanitatea este un atavism.

262

O specie ia nastere, un tip se fixeazd si devine puternic pe
parcursul luptei indelungate cu o serie de conditii nefavorabile,
identice in esentd. Stim, in schimb, din experienta crescitorilor
de animale, ci speciile care primesc hrand din belsug si cirora
li se acordd in genere o protectie si o grija sporitd videsc nu-
maidect cea mai puternica inclinatie spre varietate si abunda
in exemplare neobisnuite si monstruozitati (chiar si in vicii
monstruoase). S3 privim acum o comunitate aristocraticd,
bundoara un vechi polis grecesc sau Venetia, ca pe o institutie,
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mai mult sau mai putin voluntara, destinata cresterii: acolo
se gasesc laolaltd, redusi la propriile forte, oameni care doresc
sa-si impund specia, mai cu seama fiindci ei trebuie sa se im-
pund, riscind altminteri, teribil, si fie starpiti. In acest caz
lipsesc grija, abundenta si protectia care favorizau varietatea;
specia are nevoie de sine ca atare, ca si se poatd impune si
perpetua — tocmai in virtutea duritatii, uniformitatii si sim-
plitatii formei sale — in lupta continua cu vecinii sau cu cei
oprimati, care s-au rasculat deja sau amenintd sa se revolte.
Experienta, una extrem de diversd, o invatd ciror calitdgi li
se datoreaza in principal faptul ca ea continua si existe si sd
triumfe, in ciuda tuturor oamenilor si zeilor; specia numeste
aceste calitati virtuti si numai pe ele le cultiva. O face cu as-
prime si chiar cautd duritatea; orice morald aristocraticd este
intoleranta in educarea tineretului, in dispozitiile referitoare
la femei, in moravurile matrimoniale, in relatiile dintre tineri
si batrani, in legile penale (care au in vedere numai cazurile
deviante): ea enumerd intoleranta insisi printre virtuti, sub
numele de ,justitie. Se fixeaza astfel, dincolo de schimbarea
generatiilor, un tip cu trisituri putine, dar foarte pregnante,
o specie de oameni rigurosi, razboinici, care tac intelept, in-
chisi si rezervati (si, ca atare, dotati cu simtul cel mai rafinat
spre a percepe farmecul si acele nuances ale vietii de societate);
asa cum am spus, lupta permanenta cu aceleasi conditii, mereu
nefavorabile, constituie cauza fixarii si consolidarii unui tip.
Pani la urma se iveste insi o situatie favorabild, iar tensiunea
enormad slibeste; s zicem ca nu mai exista dugsmani printre
vecini si se gasesc din belsug mijloace de trai, ba chiar moda-
litdti de a gusta placerile vietii. Dintr-o singuré loviturd langul
se rupe si constringerea vechii discipline dispare: aceasta nu
se mai simte necesard, nu mai e o conditie a existentei — dacd
s-ar manifesta in continuare, n-ar putea s-o faci decit ca o forma
de lux, de gust arhaizant. Varietatea, fie ca deviatie (catre ceva
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superior, mai rafinat si mai rar), fie ca degenerare si mon-
struozitate, intrd deodatd in scena, in toatd plenitudinea si
splendoarea ei, iar individul cuteaza acum si fie unic si sd se
detaseze de ceilalti. In aceste puncte de cotituri ale istoriei
apar laolalta — deseori amestecate si incélcite intre ele — forme
minunate, complexe si luxuriante, care aspird spre inaltimi,
urmand un fel de ritm #ropical in emulatia cresterii, iar, pe de
altd parte, apar pribusiri si ruindri colosale, din pricina unor
egoisme aproape explozive, care se confrunta slbatic in lupta
»pentru soare si lumini®, fird a mai gisi vreo limita, vreo pie-
dici sau vreo protectie in morala anterioard. Insasi aceasti
morald a acumulat o fortd enorma, incordindu-si arcul in-
tr-un mod atit de amenintitor: acum ea este, a ajuns ,,demo-
datd®. Punctul periculos si nelinistitor a fost atins atunci cind
o formi de viatd mai intensa, mai complexd, mai ampla #diieste
dincolo de vechea morali; ,individul® se vede constrans si-si
creeze propria legislatie, sd recurgd la trucuri si viclesuguri
pentru autoconservare, pentru a se inalta si a se mantui. Nu
intalnim decit scopuri si mijloace noi, nu mai avem formule
comune, neintelegerile se asociaza cu dispretul, decaderea, dis-
trugerea si poftele cele mai aprinse sunt legate intre ele in-
tr-un mod infioritor, geniul rasei se revarsa din orice corn al
abundentei binelui si riului, primavara se afla intr-o funesta
simultaneitate cu toamna, pline amandoui de noi farmece si
mistere, care sunt absolut proprii unei pervertiri recente, inca
neepuizate si neostenite. Reapare aici primejdia, mama mo-
ralei, marele pericol, transferat de data aceasta in individ, in
aproapele si in prieten, pe stradd, in propriul copil, in inima
proprie, in doringa si vointa cea mai intima §i mai ascunsa:
ce vor avea de predicat filozofii moralei iviti in aceastd epoca?
Acesti fini observatori si gura-casca descopera ci sfarsitul se
apropie cu repeziciune, ci in jurul lor totul se degradeaza si
duce deopotrivi la ruind, ci nimic nu dureazi pind poimAine,
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cu exceptia unei singure categorii umane: mediocrii incurabili.
Numai mediocrii au perspectiva de a se perpetua, de a se in-
mulgi — ei sunt oamenii viitorului, unicii supravietuitori. ,,Fiti
ca ei! Deveniti mediocri!“ zice de-acum singura morala ce
mai are sens si giseste ascultare. — Insi aceastd morali a me-
diocritatii este greu de predicat! — Ea nu-si permite sa recu-
noascid niciodata ce este si ce vrea! Ea trebuie sd vorbeasca
despre cumpdtare si demnitate, despre datorie si iubirea aproa-
pelui — si nu-i va fi usor s@ ascundi ironia!

263

Existd un instinct al conditiei sociale; mai mult decit orice,
el este deja semnul unui rang 7nalt; exista o plicere generatd
de nuantele veneratiei, care ne ingaduie sa descoperim originea
aleasd si obiceiurile aristocratice. Delicatetea, bunatatea si
superioritatea unui suflet sunt puse serios la incercare atunci
cand pe langi el trece ceva de prim rang, dar pe care spaima
inspirata de autoritate tot nu-| fereste de lovituri si grosolanii
insolente: ceva care-si urmeaza drumul, de parci ar fi o piatrd
de incercare insufletita, ceva indistinct inca, nedescoperit,
tentant, poate inadins invéluit si deghizat. Cel a carui sarcind
si deprindere este si exploreze sufletele se va sluji in felurite
forme tocmai de aceasta arta, pentru a stabili valoarea ultima
a unui suflet, ierarhia inndscutd si de neclintit careia ii apartine:
el 1i va pune la incercare acelui suflet instinctul veneratiei.
Différence engendre haine |, diferenta naste uri“]": vulgaritatea
multor caractere tAsneste pe neasteptate, precum o apa mur-
dar, cind trece pe lAngd ea cineva care poartd vreun vas sfant,

1. Extras dintr-un citat apartinindu-i lui Stendhal (in romanul
Rosul 5i negrul): ,,Jai assez vécu pour savoir que la différence engendre la
haine” — ,Am trdit indeajuns pentru a sti ca diferenta naste ura“.
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vreun lucru de pret scos din ldzi incuiate sau vreo carte marcata
cu semnele unui mare destin; in schimb, o amutire invo-
luntari, o privire soviielnicd sau contenirea tuturor gesturilor
exprimd faptul ci sufletul simze apropierea celor mai respec-
tabile lucruri. Modul in care s-a mentinut pAna acum in
Europa veneratia fata de Biblie in ansamblu constituie, poate,
cel mai bun factor de disciplinare si de cizelare a moravurilor,
datorat de Europa crestinismului; cirti de o asemenea pro-
funzime si de o suprema insemndtate au nevoie de tirania
unei autoritdti exterioare, menite sa le protejeze, pentru a
dobandi durata milenara necesara epuizirii si descifrarii lor
complete. A fost un mare cistig atunci cind maselor mari —
alcituite din tot felul de oameni superficiali, care digeri
lucrurile la repezeala — li s-a cultivat in sfarsit sentimentul ci
n-au voie si se atingd de orice i cd exista triiri sacre, in fata
cdrora unii ca ei trebuie sa se descalte si si-si tina la distanta
mainile necurate — acesta pare si fie maximum de umanitate
la care pot ajunge. Din contri, la asa-zisii oameni instruiti, care
cred in ,ideile moderne®, poate ci nimic nu este mai dezgus-
tator decat nerusinarea lor, lejeritatea insolentd cu care-si
ridic privirea si-si intind mainile foarte avide sa atinga si sa
pipaie totul; si este posibil ca azi si intilnim in continuare
in popor, printre oamenii de rind, mai ales in rindul ¢aranilor,
mai multa distinctie relativi a gustului si mai mult simg al
veneratiei decat in cazul lumii galante a spiritului, al instrui-
tilor care citesc ziarul.

264

Din sufletul unui om nu pot fi sterse acele lucruri pe care
strimosii sdi le-au indragit si de care s-au preocupat in mod
constant: fie ca acestia au economisit cu sarg, devenind niste
biete accesorii ale mesei de scris si ale casei de bani, burghezi
modesti att in privinta poftelor, cat si a virtutilor lor; fie ca
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s-au obisnuit si-si duca viata ddnd ordine de dimineata pand
seara, predispusi sa petreacd primitiv si in acelasi timp, poate,
sa-si asume indatoriri si responsabilititi inca si mai rudi-
mentare; in fine, fie ¢ au sacrificat la un moment dat vechile
privilegii conferite de origine si de avere, pentru a trai numai
conform credintei lor — ,,Dumnezeului® lor —, ca niste oameni
cu o constiinta delicata i inflexibild, care roseste in fata
oricirui compromis. Este de-a dreptul imposibil ca un om
sa nu aibd in singe calitatile si preferintele parintilor si
strabunilor sai, oricAt ar incerca aparentele s ne demonstreze
contrariul. Aceasta este problema rasei. Admitand ca stim
cite ceva despre printi, ne permitem sa tragem concluzii cu
privire la copil: o oarece necumpitare dezgustatoare, o invidie
bine ascunsi sau un acord grosolan cu sine — luate laolalt3,
aceste trei particularitati au constituit dintotdeauna adeviratul
tip al plebeului — sunt transmise copilului cu aceeasi necesitate
si sigurantd precum sangele stricat; chiar daci ne vom bizui
pe cea mai buni educatie si cultura, nu vom face decit sd mra-
gem pe sfoard lumea in legaturi cu o astfel de ereditate. — Si ce
altceva cauti astizi educatia si cultura? In epoca noastri foarte
populara, as spune grobiand, ,educatia“ si ,,cultura® zrebuie si
fie, in esentd, arta de a ingela — de a induce in eroare in ceea ce
priveste originea si caracterul plebeu mostenit in trup si in
suflet. Un educator contemporan care ar propovadui inti de
toate sinceritatea si le-ar striga mereu discipolilor sai: ,Fiti sin-
ceri! Fiti firesti! Ardtati-vd cum sunteti!“ — pAna si un asemenea
mdgar virtuos si ingenuu ar invita dupd un timp si apuce furca
lui Horatiu, pentru naturam expellere [a alunga natura]. Cu
ce rezultat? Acela ca ,gloata® usque recurret [revine vesnic]'.

1. Trimitere la un vers din Horatiu, Ode, X, carta 1, 24: Naturam
expelles furca, tamen usque recurret (,Chiar de-ai goni-o cu furca,
natura se intoarce in goani®).
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265

Cu riscul de a scandaliza urechile nevinovate, sustin ca
egoismul tine de esenta sufletului nobil; am in vedere acea
credinga de neclintit, potrivit cireia unor fiinte cum ,,suntem
noi“ trebuie s li se supuna in mod natural alte fiinge, care
sa se sacrifice pentru ele. Sufletul nobil accepta realitatea
egoismului propriu fird sa-si pund vreo intrebare si fira a
incerca in vreun fel sentimentul ci e dur, constringdtor si
discretionar, ci mai degrabi ca pe ceva ce-si va fi avind te-
meiul in legea primordiali a lucrurilor — daci el ar cauta si-i
dea un nume, ar spune ci este justitia insisi“. In anumite
imprejuriri ce il fac sd ezite la inceput, acest suflet recunoaste
cd existd persoane care au aceleasi drepturi ca el; de indatd
ce s-a lamurit cu privire la problema rangului, el se comporta
fatd de persoanele respective, care se bucurd de privilegii
egale, cu aceeasi sigurantd manifestata si in relatia cu sine,
sub aspectul pudorii si al unui delicat respect — in concor-
dangi cu un mecanism ceresc innascut, pe care-| cunosc
toate stelele. Aceastd delicatete si retinere de care da dovada
in relatia cu egalii lui reprezinta #zci o mostrd de egoism —
orice astru intruchipeazi un astfel de egoist: sufletul nobil
se respecta pe sine in acestia si in drepturile pe care le concede
lor, fari a se indoi ci schimbul de onoruri si drepturi, esentd
a oricdrei relatii, tine tot de o stare naturala a lucrurilor. Su-
fletul nobil oferd asa cum primeste, impins de un instinct
inflicarat al rasplatii, aflat in addncul lui §i foarte usor se stirnit.
Inter pares [intre egali], notiunea de ,,gratie n-are nici un sens
si nu miroase a bine; este posibil sd existe un mod sublim de
a ldsa s se pogoare asupra noastrd un fel de daruri pe care sd
le sorbim insetati, ca pe niste stropi de roud: insd sufletul
nobil nu e capabil de aceastd artd si manifestare. Aici il
stanjeneste egoismul lui: in general nu-i place sd priveasci
in ,sus“ — ci fie in fatd, orizontal si pe indelete, fie in jos:
caci el se stie la indltime.
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266

,1l putem stima in mod sincer numai pe cel care nu cauti
in mod egoist la sine“! — Goethe catre consilierul Schlosser.

267

Existd la chinezi un proverb pe care mamele il transmit
copiilor: siao-sin, ,fi-ti inima mical“. Aceasta este inclinatia
fundamentald a civilizatiilor trzii si nu m indoiesc ¢ primul
lucru pe care un grec din Antichitate l-ar recunoaste si la noi,
europenii de azi, ar fi minimalizarea de sine — fie §i numai
prin aceasta caracteristicd, deja n-am fi ,,pe gustul lui®.

268

Ce este in definitiv comunitatea? — Cuvintele sunt semne
sonore pentru notiuni; insd notiunile sunt semne vizuale,
mai mult sau mai putin definite, pentru senzatiile care revin
adesea laolalta, ca grupuri de senzatii. Ca si ne intelegem
intre noi, nu este suficient sa folosim aceleasi cuvinte, ci tre-
buie s3 utilizim aceleasi cuvinte si pentru acelasi gen de trairi
launtrice; la urma urmei, trebuie si avem o experienta comund
cu ceilalti. De aceea oamenii care apartin unui popor se inteleg
mai bine intre ei decit cei ce fac parte din popoare diferite,
chiar daci recurg la aceeasi limba; sau, mai bine zis, atunci
cind oamenii au convietuit multd vreme in conditii asema-
natoare (au trdit in aceeasi climd si pe acelasi sol, au infruntat
primejdii si nevoi comune, au trudit impreuna), apare o co-
munitate care ,,se intelege®, adica un popor. In toate sufletele,

1. Cuvantul german pentru egoism este Selbstsucht, textual
cautare de sine“ (n.trad.).
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un numdr egal de trdiri ce revin frecvent s-a impus in fata
celor care survin mai rar: in privinta lor oamenii se inteleg tot
mai rapid — istoria limbii este istoria unui proces de abreviere;
in urma acestei intelegeri rapide, legaturile interumane devin
din ce in ce mai strinse. Cu cit este mai mare pericolul, cu
atit creste nevoia de a cidea de acord, cu rapiditate i usurinta,
asupra a ceea ce trebuie sa facd; si nu existe neingelegeri in
momentul primejdiei, iatd lucru de care oamenii nu se pot
lipsi nicidecum in relatiile reciproce! Exact aceeasi experientd
o facem si in cazul oricarei prietenii sau legaturi amoroase:
nimic de acest fel nu dureazi de indati ce se descoperi ca,
desi améindoi utilizeaza aceleasi cuvinte, unul dintre ei are
alte sentimente, gAnduri, presimtiri, dorinte si temeri decat
cellalt. (Frica de ,,0 neintelegere vesnica“ este geniul bine-
voitor care impiedica de-atitea ori persoanele de sexe diferite
sa se uneasca in pripd, dupd cum le indeamnd simturile si
inima — iar 72z acel schopenhauerian ,,geniu al speciei!) Gru-
purile de senzatii care se trezesc cel mai rapid, care ifau cuvantul
si dau ordine inlduntrul unui suflet decid asupra intregii lui
ierarhii de valori si stabilesc pAna la urmi tabla bunurilor
sale. Modul in care un om se raporteaza la valorile respective
dezvaluie ceva din structura lui sufleteasci si despre cum vede
el conditiile de viata si nevoile sale autentice. Daca admitem
acum ci nevoia i-a apropiat dintotdeauna numai pe oamenii
care au putut ardta prin semne similare necesititi si experiente
asemdndtoare, rezultd ci, in genere, posibilitatea de a comunica
usor trebuintele, adica in ultimd instanta faptul de a trai nu-
mai experiente obisnuite si comune, va fi fost cea mai puternica
dintre toate fortele care au dominat pana in prezent fiinta
umand. Oamenii mai asemandtori, mai obisnuiti au fost si
sunt mereu in avantaj; elitele, oamenii mai rafinati, mai rari
si mai greu de inteles rimén foarte usor singuri, iar in izolarea
lor ei cad victimi accidentelor si se perpetueazi greu. Trebuie
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sd apelim la uriase forte adverse pentru a zddarnici acest na-
tural, prea natural progressus in simile, evolutia umana citre
ceea ce este asemanator, obi§nuit, mediocru, gregar — comun!

269

Cu cat un psiholog — unul inndscut, un incorigibil desco-
peritor al sufletelor — se apleacd mai mult asupra unor cazuri
mai selecte ale unor oameni mai distinsi, cu atat creste riscul
ca el s se sufoce de mila: psihologul zrebuie sa fie mai aspru
si mai senin decit orice alt om. Cici ruinarea si distrugerea
oamenilor superiori, a sufletelor alcatuite intr-un mod mai
neobi§nuit, constituie regula: este ingrozitor sa avem mereu
in fata ochilor o asemenea regula. Martiriul repetat al psiho-
logului care a descoperit aceastd distrugere si a dezviluit pen-
tru prima data, iar apoi aproape in permanenta, de-a lungul
intregii istorii, tot acest caracter ,,incurabil“ al sufletului omu-
lui superior, acest vesnic ,,prea tarziu!“ in orice sens — poate
deveni intr-o zi cauza faptului ca el se intoarce cu amiraciune
impotriva propriului destin si incearcd sa se autodistrugé, »Sd
piard® el insusi. La cea mai mare parte dintre psihologi vom
remarca o perfida predispozitie si plicere de a avea legituri
cu oameni de rind, ce duc o viata foarte ordonata; asta tra-
deazi faptul ca psihologul trebuie s se vindece mereu, ci
are nevoie sd uite cumva si s fugi departe de ceea ce i-au ari-
tat privirea lui patrunzitoare i ,,meseria“ sa, impovarandu-i
constiinta. Teama de propria-i memorie ii este caracteristica.
El ajunge lesne sa taca in fata judecatii altora; psihologul as-
culti cu o figurd imobild cum lumea respectd, admird, iubeste
si transfigureaza lucrurile pe care el s-a multumit s4 le vadi —
sau isi ascunde ticerea, consimtind formal la o pérere superfi-
ciald oarecare. Este posibil ca situatia paradoxala in care se
afla si devina atit de infiordtoare incit multimea, oamenii
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cultivati, exaltatii sa invete la rindul lor marele respect tocmai
acolo unde el a invatat marea compatimire, alaturi de marele
dispret — ma refer la respectul pentru ,barbatii de seama®,
acele animale fabuloase de dragul cirora sunt binecuvantate
si cinstite patria, pimintul, demnitatea umani si propria
persoana, barbatii respectivi fiind aritati ca model tineretului,
in vederea educatiei lui... Si cine stie dacd pAnd acum nu s-a
intAmplat acelasi lucru in toate cazurile importante: ca mul-
timea sd se inchine unui zeu — si ca ,,zeul“ sa nu fie decat un
biet animal de sacrificiu! Succesul a fost dintotdeauna cel
mai mare mincinos, iar ,opera“ insasi inseamna un succes;
deghizati in creatiile lor, marele om de stat, cuceritorul, des-
coperitorul devin de nerecunoscut; abia ,,opera®, cea a artis-
tului, a filozofului, il inventeaza pe cel care a creat-o sau pe
presupusul ei creator; ,barbatii de seamd“ pe care-i respectim
sunt niste marunte nascociri nereusite, create ulterior; in lu-
mea valorilor istorice, banii falsi sunt la putere. De pilda, acesti
mari poeti, Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, asa
cum sunt ei deja acum sau, poate, cum trebuie si fie: oameni
ai momentului, entuziasmati, senzuali, cu minte de copil, usu-
ratici si imprevizibili in neincrederea si increderea lor; oameni
ale ciror suflete par sd ascundi de obicei o fisurd si care dese-
ori se rizbund prin operele lor pentru vreo pangarire liuntrica
sau cautd sd scape de memoria prea fideld a unui fapt, luin-
du-si zborul spre a se cufunda in uitare, ori se pierd in mocirla,
aproape indragostiti de aceasta, pAna cind ajung si se con-
funde cu luminile raticitoare din jurul mlagtinii in care se
afla si se prefac ci ar fi stele — poate i atunci gloata ii numeste
idealisti; ei sunt oameni care incearca adesea un prelungit dez-
gust cAnd luptd cu fantoma unui scepticism ce revine neincetat
si care-i lasd reci, fortAndu-i sd tAnjeasca dupa glorie si sd in-
fulece ,credinta in sine insusi“ din mainile unor lingusitori
ametiti: ce forturd reprezinta acesti mari artisti $i oamenii
superiori in genere pentru cel care i-a descifrat cindva! Este
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foarte usor de inteles ci tocmai femeia — care e clarvazitoare
in lumea suferintei si totodata dornici s ajute si sd salveze,
din pécate, cu mult peste puterile sale — revarsa atit de lesne
asupra Jor o mili nemarginitd, plind de abnegatie, pe care
multimea, in primul rind multimea adulatoare, n-o intelege,
coplesind-o cu diverse interpretari dominate de curiozitate
si orgoliu. Aceastd compasiune se insala invariabil in privinta
propriei forte; femeia ar vrea sa creada ca dragostea este capa-
bila de orice — iata adevarata ei credingi. Ah, cunoscatorul su-
fletului descoperi cat de saraca, de proastd, de neputincioas,
de aroganta, de eronati si mai degraba distructiva decit izba-
vitoare este pAna si cea mai bund si mai profunda iubire! —
Este posibil ca indaritul fabulei sacre in care e deghizata viata
lui Iisus si se ascundi unul dintre cele mai dureroase cazuri
de martiriu ale cunoagterii privitoare la iubire: martiriul celei
mai nevinovate si mai avide inimi, o inim3 ce nu s-a siturat
niciodata de dragostea oamenilor si care n-a cerut altceva
decit sd iubeasca si sa fie iubitd neconditionat, nebuneste,
cu teribile rabufniri impotriva celor care i-au refuzat dragos-
tea; povestea unui biet neindestulat si nesatios in iubire, care
a trebuit sa nascoceascd iadul pentru a-i trimite acolo pe cei
ce n-au vrut sa-1 iubeasca — si care, ajungand in sfarsit sa cu-
noascd iubirea umana, a trebuit sa-l inventeze pe Dumnezeu;
acesta — care e pe de-a-ntregul iubire, capacitate de a iubi si
nimic mai mult — s-a milostivit de dragostea umana fiindci
e-atit de sirmand si de nestiutoare! Cine simte asa si cunoaste
astfel dragostea, cauti moartea. — Insi de ce si ne dedicim
unor lucruri atit de dureroase? Presupunind ci nu suntem
obligati s-o facem.

270

Orgoliul si dezgustul spiritual al oricirui om care a suferit
profund — ierarhia sociali e determinati intru citva de profun-
zimea suferintei pe care o pot indura oamenii —, certitudinea
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infiordtoare de care este impregnat si care-i da culoare,
certitudinea ca, datorita suferintei sale, el szie mai mult dect
pot cunoaste cei mai inteligenti si mai intelepti dintre oamenti,
cd s-a familiarizat cu o multime de lumi indepirtate si in-
fricosatoare, in care s-a simtit cAndva ,,ca acasi“ si despre care
,»v0i nu stiti nimic!“. .. acest orgoliu spiritual al celui ce suferd
in ticere, mandria de a fi alesul cunoasterii, trufia , initiatului®,
a celui care este oarecum sacrificat consideri ci toate formele
deghizirii sunt necesare spre a se proteja de atingerea unor
maini inoportune §i compdtimitoare si, in genere, de tot ceea
ce nu e egalul siu in materie de durere. Suferinta profunda
innobileazi; ea izoleazi. Una dintre cele mai subtile forme de
deghizare o constituie epicureismul §i 0 anumita cutezanti a
gustului, ostentativa de-acum, care trateaza cu usuringa sufe-
rinta si se apara de tot ceea ce e trist si profund. Exista ,,oameni
veseli“ ce recurg la voiosie fiindca din pricina ei sunt ingelesi
anapoda — si vor sa fie intelesi asa. Exista ,,oameni de stiintd“
care se slujesc de stiintd pentru ci ea le di un aer de jovialitate,
iar spiritul stiintific poate duce la concluzia ci persoana
respectivd este superficiala — ei vor s ne induci aceastd
concluzie gresita. Existd spirite libere si insolente care ar dori
sd ascunda si sd nege ca ele sunt niste inimi zdrobite, trufase
si incurabile; iar uneori nebunia insasi este masca menitd si
tdinuiascd o cunoastere nefericita si prea sigurd. — De unde
rezulta ca unei umanitati mai rafinate ii sunt proprii respectul
Lfatd de masca“ si refuzul de a face uz, cAnd nu e cazul, de psi-
hologie si de curiozitate.

271

Ceea ce-i separi cit se poate de profund pe doi oameni
este felul diferit in care ei inteleg si cultivd curdtenia. La ce
mai ajuta orice onestitate si utilitate reciprocd sau faptul de
a f1 binevoitori unul fatd de altul? P4na la urmd nu rimane
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decit faptul ca ei ,nu-si pot simti mirosul“! Instinctul
curateniei, in forma lui supremd, il plaseazi in cea mai stranie
si mai periculoasi solitudine pe cel care-l are, ca pe un sfant:
cici tocmai aceasta inseamnd sfintenia — suprema spiritua-
lizare a instinctului de care vorbeam. Inseamni si cunosti
ceva din indescriptibila fericire triitd plenar in momentul
imbdierii, s ai ceva din pasiunea si setea care ne mana sufletul
in permanenta, din noapte pand-n zori, din intuneric si
méahnire citre lumina si stralucire, dobandind profunzime
si rafinament — o asemenea inclinagie, in aceeasi masura in
care ne conferd distinctie, fiind aristocratica, ne si izoleazd. —
Compasiunea sfintului este compasiune pentru toatd mizeria
omeneasci prea-omeneasci. i existd grade si intensitati ale
compasiunii, in care aceasta insasi este resimtitd deelcao
maculare, ca o murdirire...

272

Semne ale nobletei: sd nu ne treaca niciodata prin minte si
transformdm indatoririle noastre in simple obligatii fata de ori-
cine altcineva; sd nu vrem s ne dezbdram de propria respon-
sabilitate, impartind-o cu altii; iar privilegiile pe care le avem,
ca si exercitarea lor, si le socotim printre #ndatoririle noastre.

273

Un om care tinde spre ceva mdret priveste pe oricine-i
iese-n cale fie ca pe un mijloc, fie ca pe o tergiversare si ca pe
un obstacol — sau ca pe un temporar loc de repaus. Nobila
bundtate fata de semeni, caracteristici lui, este posibila abia
atunci cAnd el ajunge si domine de pe culmea pe care se afla.
Neribdarea si constiinta faptului ci a fost condamnat pana
acum sa joace intr-o perpetud comedie — cici razboiul insusi
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este o comedie si-si ascunde scopul, asa cum o face orice
mijloc — i strica toate relatiile sociale: acest tip de om cunoaste
singuratatea si tot ce are ea mai otravitor.

274

Problema celor care asteapti. — E nevoie de sansi si de tot
felul de circumstante imprevizibile pentru ca un om superior,
in care zace latenta solutia unei probleme, s ajunga si
actioneze chiar la momentul potrivit — ,,sd izbucneasca®, s-ar
putea spune. De obicei nu se intémpli asta, iar in toate
colturile pimantului stau oameni care asteaptd, fara a sti
prea bine cit asteaptd, dar si mai putin ci asteapta degeaba.
Uneori chiar apelul la desteptare, adici acea intAmplare ce
le ,,permite” sd actioneze vine prea tirziu — cind energia cea
mai mare a tineretii, vigoarea capabild de fapte care s-au con-
sumat deja prin inactivitate; exact asa cum cineva ar constata
cu groazd — tocmai cind ,,s-ar ridica brusc® — ci i-au amortit
membrele si ca spiritul i s-a ingreunat deja. ,,E prea tarziu“ —
si-ar zice atunci, pierzindu-si increderea in sine si simtindu-se
de-acum incolo inutil pe vecie. — Oare in domeniul geniului
sa constituie chiar regula, iar nu exceptia, un ,Rafael fard
maini“, in acceptiunea cea mai larga a expresiei?' — Dar poate
cd geniul nici nu este atdt de rar, ci rare sunt cele cinci sute
de mdini, cite sunt necesare pentru a tiraniza acel xoupdc,
~-momentul oportun®, si a inhdta prilejul!

1. Expresie folositid cu referire la un episod din piesa lui Lessing,
Emilia Galotti (aparuta in anul 1772), in care un pictor se numeste
pe sine artist nu fiindcd ar avea talent la pictura, ci fiindca are fantezie
si stie sd priveascd cu adevdrat lucrurile din jur. Pictorul Conti il
intreabd pe pringul Hettore Gonzaga: ,Sau sunteti de parere, printe,
cd Rafael n-ar fi fost marele geniu al picturii, daci din nefericire s-ar
fi niscut fird maini? Credeti asta?* (actul I, scena a 3-a).
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275

Cine nu vrea si vadd superioritatea unui om, acela se uitd
cu mai multa atentie la ceea ce este inferior si superficial in
el — si astfel se tradeaza singur.

276

in privinta ranilor si a pierderilor de orice tip, sufletul in-
ferior si grobian se descurci mai bine decit un suflet mai
nobil: primejdiile care-l amenintd pe acesta din urma trebuie
sd fie mai mari, probabilitatea ca el si sufere o nenorocire si
si piara este chiar imensa, data fiind complexitatea conditiilor
in care triieste. — Unei soparle ii creste degetul pe care l-a pier-
dut, dar nu si omului.

277

Destul de grav! Aceeasi veche poveste! Cand si-a terminat
de construit casa, cineva observa ca intre timp, fard sa bage de
seama, a invdtat ceva ce ar fi trebuit sa stie neaparat inainte de
a incepe sa cladeasca. Eternul si nesuferitul ,,prea tarziu“! —
Melancolia oricirui lucru dus pana la capat...

278

Cine esti tu, cilitorule? Te vid urmandu-ti drumul, fara
sarcasm, fard dragoste, cu privirea de nedeslusit; esti ud si trist
precum o sonda care iese la suprafatd, intotdeauna nesatisticutd
de orice addncime — ce ciuta ea acolo, jos? Pieptul tau nu
ofteazd, buzele-si ascund dezgustul, iar mina abia se-ntinde
alene citre un lucru: Cine esti tu? Ce ai facut? Odihneste-te
aici: locul acesta este unul primitor pentru oricine — intremea-
za-te! Si, oricine ai fi, spune ce-ti place acum? Ce te-ar ajuta



CE INSEAMNA ARISTOCRATIC? 233

ca sd te pui pe picioare? Doar spune-mi si-ti ofer ce am! —
»9d-mi revin? S ma pun pe picioare? O, curiosule, ce tot spui
acolo? Da-mi atunci, te rog...“ Ce? Ce anume? Spune pina
la capat! — ,Inci o masci! A doua masci!...

279

Oamenii adénciti in tristete se dau de gol cAnd sunt fericiti:
se agatd de fericire de parci ar vrea s-o striveasci si s-o inabuse,
din gelozie — ah, stiu ei prea bine ca fericirea le scapa!

280

,E foarte grav! Nu cumva di inapoi?“ — Ba da, numai cd
voi il intelegeti gresit cAnd va plangeti de asta. El merge-nda-
> > 3 bl
rat, ca orice om care se pregiteste sd faci un salt urias.

281

,Oare mi va crede lumea? Fu insi ii cer s ma creadi: la
mine insumi m-am gindit intotdeauna doar putin si fird
nici o placere; am ficut-o doar foarte rar si numai cAnd am
fost fortat s-o fac, fiind de fiecare data plictisit de ,,chestiunea
asta”, vesnic dispus si ma-ndepdrtez ,,de mine® si neincrezator
in rezultat, din cauza unui invincibil scepticism cu privire
la posibilitatea autocunoagterii, scepticism ce m-a determinat
sa sesizez o contradictio in adiecto [contradictie in termeni]
pani si in conceptul de ,,cunoastere nemijlociti“ pe care teo-
reticienii isi permit si-l foloseascd — acesta este intru citva
cel mai cert lucru pe care-1 stiu despre mine. Voi fi avind un
fel de aversiune de a crede ceva anume in legitura cu mine. —
S4 fie oare ascunsi aici vreo enigma? Tot ce se poate; din
fericire insd, nu trebuie si-mi incerc dintii in ea. — Divulgi
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ea oare carei specii 1i apartin? — Dar nu mie, ceea ce-mi pica

destul de bine.

282

,Ce ai patit“ — ,Nu stiu®, a raspuns el §oviind, »pesemne
cd harpiile mi-au zburat peste masi.“ — In zilele noastre se
intAmpla citeodatd ca un om blajin, cumpatat si retinut sd
turbeze brusc, si sparga farfurii, si ristoarne masa, s tipe,
s urle, sa jigneasca pe toatd lumea — iar la urma sa se tragd
deoparte, rusinat, infuriat pe sine — unde? Pentru ce? Spre a
flimanzi in izolarea lui? Pentru a fi sufocat de propria-i amin-
tire? — Cine are dorintele aprinse ale unui suflet ales si preten-
tios si nu gaseste decat rareori masa pusa si mancarea pregaititd
se va afla oricAnd intr-un mare pericol, care astazi este insa
extraordinar de mare. Aruncat intr-o epoci plebee si galigi-
oasd, cu care nu vrea si minance din acelasi blid, el poate
pieri cu usurintd de foame si de sete, sau de o greatd subit,
in cazul in care ,,apuci® totusi ceva pAna la urmi. — Probabil
cd am stat cu totii la mese unde nu ne era locul; si tocmai cei
mai spirituali dintre noi, care sunt si cel mai dificil de hrinit,
cunosc acea primejdioasd dyspepsia [indigestie] care apare brusc,
cand isi dau seama ci sunt dezamagiti de méncare si de come-
seni — greata de la desert.

283

Este expresia unei subtile si totodatd nobile stapaniri de
sine s aducem elogii cuiva numai atunci cind 7% suntem de
acord cu el, admitind ci vrem sa [iudim cu adevarat: altmin-
teri, ne-am lduda singuri, ceea ce este impotriva bunului-gust.
Dar, desigur, o asemenea stipanire de sine oferd un bun prilej
si un imbold spre a fi intotdeauna gresiz ingelesi. Pentru a ne
putea permite acest veritabil lux al gustului si al moralitatii,
ar trebui sd nu trdim printre neghiobi, ci printre oameni ale
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caror neintelegeri si erori continud sd amuze prin rafinamentul
lor — altminteri vom plati scump pentru asta! — ,,Ma lauda, deci
imi di dreptate — aceastd concluzie imbecild ne strici noud,
eremitilor, jumatate din viatd, deoarece i aduce pe migari in
vecindtatea noastra, devenindu-ne prieteni.

284

S4 trdiesti cu o enorma si orgolioasa detasare; sd fii mereu
dincolo... Sa dispui sau nu de afectele tale, de argumente si
contraargumente proprii, s te cobori pani la ele pentru ci-
teva ore; sd le incaleci ca pe niste cai sau, adesea, ca pe niste
mdgari: fiindcd trebuie sd stii sa le exploatezi atit prostia, cAt
si ardoarea. Sa-ti pastrezi cele trei sute de aparente; chiar si
ochelarii fumurii: caci existd situatii in care nimeni n-are voie
sa te priveascd In ochi §i cu atdt mai putin si priveasca in
»adancul® tdu. Sa-ti alegi drept companie acel viciu strengaresc
si vesel numit politete. Si sd rimai stapan peste cele patru
virtuti proprii: curajul, intelegerea profundi, compasiunea
si singurdtatea. Pentru ci la tine singuritatea este o virtute,
intruchipatd de o sublimi aplecare i pornire spre curitenie,
tendinga ce iti dezviluie cAt de murdare trebuie sa fie con-
tactele interumane — ,,in societate“. Orice comunitate ne face
cumva, undeva, cindva... ,comuni®.

285

Cele mai mari evenimente si idei — insa cele mai mari idei
constituie si cele mai mari evenimente — sunt cel mai tarziu
ingelese: generatiile contemporane lor nu le #rdiesc ca eveni-
mente propriu-zise, ci vietuiesc in paralel cu ele. Atunci se pe-
trece ceva ca-n imparitia stelelor, lumina celor mai indepartate
astre ajunge cel mai tirziu la oameni; iar inainte ca ea sa fi
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ajuns la el, omul tdgdduieste ca acolo existd stele. ,De cate
secole are nevoie un spirit pentru a fi inteles?” — iatd incd un
criteriu pentru a crea o ierarhie si o etichetd, indispensabile
att pentru spirite, cit si pentru stele.

286

LwPrivelistea-i deschisa / Si duhul indltat“.! — Exista insd un
tip uman opus, care se afl tot pe culmi si are o perspectivd
neingradita — dar acela priveste 77 jos.

287

Ce este aristocratic? Ce mai inseamna azi, pentru noi, cu-
vantul ,aristocratic“? Ce anume il tradeazi si dupa ce il recu-
noastem pe aristocrat, sub cerul acesta apdsiror, acoperit de
norii unei dominatii a gloatei care abia incepe sa se faci simtitd
si care face ca totul in jur si devind opac si plumburiu? — Nu
actiunile il dau in vileag pe aristocrat — ele sunt intotdeauna
ambigui si insondabile —, si nici ,,operele. Printre artistii si
savantii contemporani se gisesc destui care si dezvaluie prin
operele lor cit de profunda este dorinta ce-i impinge spre
aristocratie: dar tocmai aceastd nevoie de aristocratie e fun-
damental diferitd de nevoile sufletului nobil insusi, constituind
realmente un indiciu elocvent si periculos al absentei lui. Aici
nu operele sunt decisive, ci credinga care stabileste ierarhia, ca
sa reiau o veche formuli religioasi intr-o acceptiune noud,
mai profundi: o anumiti certitudine funciara, pe care sufletul
nobil o are despre el insusi, ceva ce nu poate fi ciutat sau gsit
si nici pierdut, eventual. — Sufletul nobil se venereaza pe sine.

1. Goethe, Faust, (trad. Lucian Blaga).
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Existd oameni condamnati sa aiba spirit; oricit s-ar suci
si s-ar invArti ei sau oricAt si-ar pune mainile la ochi, ca acestia
sd nu-i dea de gol (de parcd méiinile nu i-ar trida si ele!), pAnd
la urma rezultatul este acelasi: ei au ceva de ascuns, si anume
spiritul. Unul dintre cele mai subtile mijloace prin care cineva
induce in eroare, micar atit cAt se poate, reu§ind sd pard cd
este mai prost decit in realitate — lucru care in viata de zi cu
zi este adesea la fel de dorit ca o umbreld — se cheama enztu-
ziasm; incluzAnd si ceea ce i apartine acestuia: de pilda, vir-
tutea. Cici, dupa cum spune Galiani', care va fi stiut ce zice:
vertu est enthousiasme [ ,virtutea este entuziasm“].
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In scrierile unui eremit se face intotdeauna auzit si ceva
din ecoul pustiului, ceva din soaptele singurétatii si din pri-
virea precautd aruncatd in jur; din cuvintele lui cele mai
apasate, ba chiar din strigatul lui continud sa rizbata un nou
mod, mai periculos, de tacere, de tiinuire. Cine a stat singur
an de an, zi §i noapte, sfidindu-se intr-un dialog intim cu
sufletul sau, iar in schimnicia grotei lui — care poate fi un la-
birint, dar si 0 mina de aur — s-a transformat intr-un urs de
pesterd sau intr-un ciutitor de comori sau intr-un balaur,
paznic al tezaurului, acela are idei ce capitd pind la urma si
ele o culoare crepusculari caracteristicd, un iz de mucegai,
specific adancimilor inchise, un aspect respingitor si un aer
necomunicativ, care trimite un suflu glacial spre orice trecator.
Sihastrul nu crede ci un filozof — presupunind ci un filozof
a fost intotdeauna mai intai un sihastru — gi-a exprimat

1. (f nota de la fragm. 26.
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vreodata in carti ultimele si autenticele lui opinii: oare nu
scriem cdrti tocmai pentru a ascunde ceea ce vrem s pastrim
tainic in noi? — Da, sihastrul va avea dubii ci un filozof poare
avea de fapt ,,opinii ultime si autentice® si se va intreba dacd
nu cumva, la el, indératul fiecirei pesteri se afld sau ar trebui
s se afle o alta pesterd, mai adinci — o lume mai intinsa, mai
strdina si mai bogata dincolo de suprafatd, un strifund in
spatele fiecirui afund, al fiecirei ,,fundamentiri®. Orice filo-
zofie este o filozofie de suprafatd — iata judecata sihastrului:
»Este ceva arbitrar in faptul ci filozoful s-a oprit aici, a privit
inapoia lui si in juru-i, cd n-a sipat mai ad4nc si a pus deo-
parte hérletul — aici apare si suspiciunea. Orice filozofie
mai ascunde o filozofie; orice opinie este totodatd o ascunza-
toare, orice cuvant e §i o mascd.
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Orice ganditor profund se teme mai mult ca este ingeles
decat ci e-nteles gresit. In ultimul caz are de suferit, pesemne,
vanitatea lui; in primul insd, inima lui, care repetd continuu,
plind de compasiune: ,,Ah, de ce vreti sd va fie si voud la fel
de greu ca mie?“
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Omul, un animal complicat, mincinos, artificial si impe-
netrabil, infricositor pentru celelalte animale nu atat prin
for;i, cat prin viclenie si istetime, a inventat constiinta curatd
spre a se bucura in fine de simplitatea sufletului sdu; iar in-
treaga morald este o prelungita si indrizneatd falsificare,
gratie cireia contemplarea sufletului poate deveni cu adevarat
sursa desfitarii noastre. Din acest punct de vedere, in con-
ceptul de ,arta“ isi gisesc locul, pesemne, mult mai multe
lucruri decat se crede indeobste.
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Un filozof este un om care triieste, vede, aude, are suspi-
ciuni, sperd si viseaza in permanentd lucruri extraordinare;
parci-i trasnit de propriile ginduri, ce-i vin din toate partile,
din afar3, de sus si de jos, ca niste intAmplari care tocmai pe
el 1l tintesc; poate ca este el insusi o furtund rimasd incarcatd
de fulgere noi; un om funest in jurul caruia totul bubuie,
mormiie si se crapd inspdiméntitor. Un filozof, ah, e o fiintd
care adesea fuge si se teme de sine — dar este prea curios, ca
sa nu ,revind la el insusi® fira-ncetare...
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Un barbat care spune: ,,Imi place asta, mi-o insusesc, vreau
s-0 protejez si s-o0 apir de toatd lumea“; un barbat capabil si
sustind o cauzd, sd aplice o decizie, sd rimina credincios unei
idei, sa pastreze o femeie, sa pedepseasca si sd infringd vreun
insolent; un barbat care stie si fie ménios si sa foloseasca sabia
si cdruia i se supun de bunivoie, atasindu-i-se in mod natural,
oamenii slabi, suferinzi, asupriti, sau chiar animalele, pe scurt,
un barbat ce s-a niscut szipin — ei bine, daca un asemenea
bérbat e cuprins de mild, compasiunea asta valoreazi ceva! Dar
cat conteazd mila celor care suferi? Sau a acelora care chiar
predica mila? Intalnim astizi aproape pretutindeni in Europa
o maladiva sensibilitate si susceptibilitate fatd de durere, precum
si o dezgustatoare tAnguiald incontinentd, o efeminare ce ar
dori sa se impopotoneze cu religia si cu fleacuri filozofice pentru
a-si da importantd — intAlnim un veritabil cult al suferintei.
Am impresia ca lipsa de birbditie a ceea ce in asemenea medii
exaltate este botezat cu numele de ,mili“ sare intotdeauna in
ochi de la inceput. — Trebuie si anatemizim energic si serios
acest prost-gust de datd recentd; iar eu doresc in fine ca, spre
a combate asa ceva, oamenii si-si pund la git si in dreptul
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inimii amuleta protectoare numitd gaz saber— Hstiinta voioasi“,
ca si limuresc aceastd expresie pentru germani.
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Viciul olimpian. — In pofida acelui filozof care, ca un englez
autentic, a ciutat si calomnieze risul in fata tuturor gin-
ditorilor — ,,risul este o grava infirmitate a naturii umane, o
boala pe care orice minte reflexiva va nizui s-o infringi“
(Hobbes) —, mi-as ingadui chiar si stabilesc o ierarhie a
filozofilor in functie de calitatea rasului lor, ajungind pani la
cei care sunt capabili de rasete de aur. lar dacd admitem ci si
zeii filozofeazd, supozitie spre care m-a impins o serie de ra-
tionamente, nu ma indoiesc ci ei stiu totodata si rada intr-un
mod nou si supraomenesc — si pe spezele tuturor lucrurilor
serioase! Zeii au chef de zeflemea: se pare ci nu sunt in stare
sd renunte la ris nici micar in timpul unor activitati sacre.
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Geniul inimii, pe care-l poseda acel mare necunoscut, zeul
ispititor, seducatorul inndscut al constiintelor, al cirui glas stie
sd coboare pana-n infernul fiecarui suflet si ale cirui cuvinte
si priviri sunt, toate, conduse de mobilul ascuns al ademenirii,
un maestru in arta de a nu apirea asa cum este, pentru a-i
forta o dati in plus pe cei ce-l urmeaza si-i stea aproape si si
se ia dupd el intr-un mod tot mai sincer si mai devotat; geniul
inimii, care-i reduce la ticere si-i deprinde si-i asculte pe toti
galagiosii plini de sine, cel care netezeste sufletele aspre, dan-
du-le sa incerce o dorintd noua — aceea de a sta linistite pre-
cum o oglinda, pentru a se reflecta in ele adancul cerului;
geniul inimii, care invatd mina stingace si prea grabitd cum
sa ezite si si apuce mai delicat, el, care descoperi sub stratul
de gheata gros si opac comoara tdinuitd si uitata, stropul de
bunitate si dulce spiritualitate, fiind o baghetd fermecatd
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pentru fiecare griunte de aur ce a stat multd vreme ingropat
in temnita plind de ndmol si nisip; geniul inimii, dupa a cirui
atingere oricine pleaca mai departe imbogatit, fira a fi fost
insa binecuvantat cu daruri surprinzitoare — de parca ar fi
primit drept gratificare povara binelui altcuiva —, ci mai bogat
in sine insusi, mai proaspat decit inainte, inmugurit sub
adierea iscoditoare a zefirului, mai nesigur poate, mai tandru,
mai fragil si sfarAmicios, dar plin de sperante nenumite inca,
revirsindu-se intr-o vointd noud si retrigAndu-se sub forta
unei noi nemulgumiri. .. insi ce fac eu, prieteni? Despre cine
vi vorbesc? Am uitat de mine atit de mult incit nu v-am
spus nici micar numele lui? Doar daci n-ati ghicit deja singuri
cine este acest spirit si zeu discutabil, care vrea s fie liudat
intr-o asemenea manierd. Pentru ca, asa cum i se intémpli
oricirui om care din cea mai frageda copilirie a fost mereu
pe drumuri si printre striini, si mie mi-au iesit in cale o mul-
time de spirite ciudate si periculoase; dar inaintea tuturora
l-am int4lnit mereu pe cel despre care tocmai v-am vorbit, si
anume pe nimeni altul decat pe zeul Dionysos, marele zeu
ambiguu si ispititor, ciruia, dupd cum stiti, i-am oferit cindva
ca jertfd, in deplin secret si cu toatd veneratia, primele mele
roade — si am impresia ci eu sunt ultimul care i-a adus un
sacrificiu: cici n-am gasit pe nimeni care si fi inteles ce am
ficut atuncil. Intre timp, despre filozofia acestui zeu am in-
vitat multe, prea multe lucruri, trecute din gurd-n gura, asa
cum am mai spus — eu, ultimul discipol si initiat al zeului
Dionysos: fie-mi oare ingaduit, in sfarsit, sd incep prin a v
da sd Incercati, prieteni, un pic din aceastd filozofie, in misura
in care mi se va permite? Cu o jumatate de glas, aga cum se
cade: fiindcd aici este vorba despre diverse lucruri oculte, noi,
neobisnuite, stranii si nelinistitoare. Faptul ca Dionysos este

1. Lucrarea de tinerete intitulatd Nasterea tragediei din spiritul
muzicii (1872).
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filozof si ci, prin urmare, zeii insisi filozofeazd mi se pare deja
0 noutate care comportd riscuri i ar putea trezi neincredere
tocmai printre filozofi — printre voi, prieteni, ea intAmpind
deja o opozitie mai mici, exceptind situatia in care vine prea
tarziu si in momentul nepotrivit: cici astizi, dupa cum mi
s-a vadit mie, nu v mai place sd credeti in Dumnezeu si in
zei. Eventual, chiar faptul ca trebuie si merg, cu franchetea
povestirii mele, mai departe decit a fost pe placul tabieturilor
voastre dintotdeauna! Negresit, in astfel de dialoguri zeul in
discutie a mers mai departe, mult mai departe, fiind mereu
cu multi pasi inaintea mea. .. Iar daci mi-ar fi permis, eu i-as
atribui — conform obiceiului oamenilor — epitete frumoase
si solemne, pline de fast si virtute, ridicAndu-i in slavi curajul
de a cerceta si de a descoperi, onestitatea indrazneata, since-
ritatea si dragostea de intelepciune. Un asemenea zeu nu stie
ce sd faca Insa cu toate aceste fleacuri onorabile si pompoase.
,Pastreazi-le pentru tine §i semenii tii sau pentru cine mai are
nevoie de ele!“ ar zice el. , Eu n-am nici un motiv sd-mi acopar
goliciunea!“ De unde ne dim seama ci acestui tip de divinitate
si de filozof probabil ii lipseste rusinea? — Asa mi-a spus el
odati: ,,Tn anumite imprejurari i iubesc pe oameni — si a
facut aluzie la Ariadna, care era de fatd: pentru mine omul
este un animal agreabil, viteaz si inventiv, care n-are egal pe
pamant si se descurca inca in orice labirint. Eu ii vreau binele:
ma gindesc adesea cum si-l fac sa progreseze si s devind
mai puternic, mai riu si mai profund decit este.“ — ,Mai
puternic, mai riu si mai profund?®, l-am intrebat eu speriat.
,Da — a repetat el —, mai puternic, mai riu si mai profund;
si mai frumos“ — iar aici zeul ispititor a zAmbit alcionic', de
parcd ar fi ficut un compliment incintitor. De unde se vede

1. In sensul de ,,calm, senin, impacac®. Alcionul era o pasire marind
miticd, despre care se credea cd alungd vintul de pe mare. ,,Zilele alcio-
niene® erau cele de dinainte si dupa solstitiul de iarnd, cAnd marea este
linistitd, fiindcd aceastd pasire tocmai si-ar pregiti cuibul.
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treaba ci acestui zeu nu-i lipseste doar rusinea; si ci avem in
general motive serioase sa presupunem ca in unele privinte
toti zeii ar putea s invete de la noi, oamenii. Noi, oamenii,
suntem... mai umani...
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Ah, totusi ce ati ajuns voi, gindurile mele scrise si zugra-
vite! N-a trecut mult de cAnd erati inci att de pestrite, de
tinere si de malitioase, asa de pline de tepi si de arome secrete,
incAt ma faceati sd stranut si sd rAd — iar acum? Deja v-ati
dezbarat de noutatea voastrd si méd tem cd unele dintre voi
sunt pregatite sd se transforme in adevaruri; inci de-acum ele
au aerul ca sunt atit de nemuritoare si de anoste, de o
induiosdtoare onestitate! Dar a fost vreodati altfel? Noi,
mandarinii cu penel chinezesc, noi, care eternizim lucrurile
ce se lasd scrise, singurele pe care suntem in stare si le repro-
ducem, ce mai putem copia si picta oare dupd un model sau
altul? Ah, intotdeauna numai ceea ce di si se ofileasca si in-
cepe sd-si piardd parfumul! Ah, mereu doar furtuni ce se duc
istovite sau vestede sentimente tarzii! Ah, nimic altceva decat
pasiri riticite si obosite de zbor, care se lasd prinse acum cu
mAina — cu mAana noastrd! Noi imortalizim ceea ce nu mai
poate trdi §i zbura, numai lucruri epuizate si putrede. Voi,
gandurile mele scrise si zugravite, dupd-amiaza voastra este
singura pentru care mai am culori, o cromaticd diversa eventual,
o multime de dezmierdiri pestrite si cincizeci de nuante de
galben si de brun si de verde si de rosu — insi din toate acestea
nimeni nu va putea ghici cum ati aritat in dimineata voastra,
voi, neasteptate scAntei si miracole ale singuratitii mele, voi,
batranele si iubitele si rduticioasele mele ganduri!



Din munti inalti
Epoda

O, miez al vietii! Timp de sarbatori!
O, gridina mea cu flori!
Noroc si pAndi, iscodiri din zori,
Tanjesc de dor de prieteni, stau destept,
Pe unde-umblati? Veniti! V-astept! V-astept!

Ghetarul nu s-a-mpodobit lucind
Doar pentru voi cu trandafiri?

Pe voi va cautd raul si subtiri,

Si nori, si vént, se-alunga-n cer cu jind

S4 fie primii ce v vid venind.

Doar pentru voi intins-am masa mea!
Cine sta-n ceruri de stele?

Nu-i marea de abis langi ele?

Regatu-mi... e mai larg al altcuiva?

Si mierea — mi-a gustat-o cineva?...

Va iata, prieteni! Dar, vai, nu sunt eu
Cel ciutat aici de voi?

Strigati micar, in loc sa dati "napoi!

Nu-s eu? Nu-i ména, chipul, pasul meu?

Si ce va sunt, prieteni, nu-s tot eu?
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Am fost un altul? Mie chiar striin?
De mine insumi incoltit?
Luptand in contra mea, de neoprit?
Un om ce-si este lui dugsman deplin,
Prin triumful lui invins, cu rani, cu chin.

Loc el sa-si f1 ales — pe cel mai rece?
Si oare cum de-a adistat

Ca ursii,-n alb pustiu si inghetat?

Uitat-a om si Domn, ruga si-ociri

Si fantomatic printre gheturi trece?

— Dragi prieteni vechi! Vedeti? Cum ati palit!
Plini de iubire si frica!

Hai plecati, nu-i de voi, nu port pici.

Prins de ghetari si stinci-a trebuit

Sa fiu ca vAnitorul iscusit.

Crud vanator am fost! Priviti ce arc
Intins vibreazi pregatit!

Doar cel mai tare-| tine atintit!

Dar vai de voi sigeata de-o descarc

E moartea-n ea, fugiti-mi de sub arc!

Ati si plecat? O, suflet, e de-ajuns,
Pastreaza-ti nidejdea si-apoi

Deschide usa prietenilor noi!

Cei vechi se duc. Uitarea i-a ascuns!

Ieri tinar, azi mai tandr am ajuns.

Cum ne scria nidejdea la un loc...
Dar semnele-s greu de citit:
Le-a scris cAndva iubirea. Au pilit?
[ar pergamentul nu-1 ating deloc

Ca sa nu se farAme, ars de foc.
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Nu-s prieteni, sunt — cum si mai zic cu rost —
Fantoma prietenilor doar

Ce-n geam si-n suflet bate noaptea, rar,

Si mi se uita-n ochi: ,,Noi si fi fost?*

O, vorba vested, tu rozi-ai fost!

O, doruri tineresti, m-am inselat!

Pe cei de care mi-a fost dor
Drept gemeni i-am ales, parea usor,
De fapt imbitraneau, ne-am separat:
Doar preschimbat riméi ingemanat.

O, miez al vietii! Noi fervori!
O, gridina mea cu flori!
Noroc si pAnda, iscodiri din zori!
Tanjesc de dor de prieteni, stau destept,
Vreau prieteni noi! Veniti! V-astept! V-astept!

o
w

E cintul gata — in gurd-mi se stingea
Chiar dulcele strigat de dor.

La timp sosi un prieten vrdjitor,

Un prieten de-amiaza — ce-l mai vestea?

Era miez de zi. Unu — doi devenea...

Si celebrim in doi izbAnda buni,
A serbirilor serbare:

E Zarathustra, oaspete de-onoare!

Cortina rea s-a rupt si ras rasund,

Lumina si-ntuneric se cununa. ..
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