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DESPRE LIBERTATE



John Stuart Mill s-a niscut la Londra in 1806 si s-a stins din viati la
Avignon, in Franta, in 1873. Tatil siu, economistul si filozoful utili-
tarist James Mill, discipol al lui Jeremy Bentham, i-a oferit o educatie
aparte: baiatul stia greaca la cinci ani, algebra si latina la noud ani.
Totodat, copilul a fost ferit de influenta oricirui fel de credinta reli-
gloasd sau teorie metafizica.

Detasindu-se, la vremea adolescentei, de conceptia tatilui sdu si a lui
Bentham, reprezentanti ai rationalismului de secol XVIII, John Stuart
Mill isi va urma propriul drum 1n filozofia utilitaristd, cu importante
contributii la dezvoltarea acesteia. Este un continuator al curentului
empirist englez, influentind profund filozofi ai secolului XX, precum
G.E. Moore si Bertrand Russell. Personalitate multilaterald, este si
autorul unor lucriri de logica, de economie si de filozofie politica.
Se spune adesea cid John Stuart Mill este ultimul mare liberal clasic si
primul liberal modern. La Mill se pot gisi preocupiri si pentru distri-
buirea echitabild a veniturilor sau pentru rolul comunititii in viata
sociald. Existd nsd si cealalta fatetd, teoretizarea libertitii individuale;
este latura atit de bine ilustratd in eseul Despre libertate, aparut in 1859.
Aici teza centrali consti, in fond, 1n aceea ci individul este suveran asu-
pra lui insusi, asupra propriului trup si spirit. Mill denunta orice tiranie
asupra individului, fie ea si tirania majorititii.

Principalele lucriri: A System of Logic: Ratiocinative and Inductive
(Sistem de logicd inductivd si deductiva), 1843; Principles of Political
Economy (Principii de economie politicd), 1848; On Liberty (Despre
libertate), 1859; Utilitarianism (Utilitarismul), 1861; Auguste Comte
and Positivism (Auguste Comte si pozitivismul), 1865.
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Prefatd

Fertilitatea si esecurile
pledoariei lui Mill pentru libertate

»Daci a fost vreodatd cineva liberal adevdrat, John
Stuart Mill a fost acela® (John Gray). Prin analogie, s-ar
putea spune despre cartea de fatd: ,Daci existd o adeva-
ratd piatrd de temelie a liberalismului modern, cartea lui
Mill Despre libertate este aceea.“ Cu toate 1nsa cd auten-
ticitatea si importanta operei lui John Stuart Mill nu pot
fi puse la indoiala, reliefarea naturii veritabil liberale si a
valorii acestei opere nu este deloc un lucru simplu, de ru-
tind. Filozoful britanic nu a fost un liberal ,,pur si dur® sau
sortodox®, un predicator al ideologiei liberale, anexat si
controlat de stringentele programatice exclusiviste ale aces-
tei doctrine politice. Din acest punct de vedere, Mill se
deosebeste atat de promotorii unui liberalism propagan-
distic, retoric, cat si de reprezentantii liberalismului expe-
ditiv, superficial filozofant. La rindul ei, Despre libertate
nu este o scriere doctrinard, impulsionati de ambitia res-
pectarii scrupuloase a unor laitmotive sau sloganuri poli-
tice caracteristice ,,sectei” liberalismului ultraconsecvent si
ultraradical. Desi are pe alocuri caracterul de intensa ple-
doarie, cartea nu reprezintd o operd de prozelitism teore-
tic liberal, 1ar autorul nu joaci rolul de oficiant al unui cult.
Si totusi Despre libertate poate fi consideratd, in felul ei, o
,Biblie“ a liberalismului — nu insi a doctrinei, ci a cultu-
rii politice liberale. Intr-adevir, acest mic volum este un in-
dispensabil ,manual“ de atitudine liberald, neegalat ca
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instrument de formare si consolidare a mentalitatilor, sti-
lurilor de gandire si actiune, sau conduitelor de tip liberal.
El promoveaza si cultivd insistent nu un decalog ideologic,
ci o avilizatie morald — civilizatia deschiderii intelectuale
si politice, a mclusivitatii, recunoasterii si tolerantei, dez-
voltate de Occident in perloada modermtatn tarzii. In
acelasi timp, cartea este siun semnal de alarma tras foar-
te devreme de Mill impotriva acestui flagel al societitii se-
colelor XIX si XX care a fost (s1, din nenorocire, rimane)
conformismul. Faptul Insd cd nici autorul, nici opera nu
raspund servil asteptarilor uzuale (mai ales la not) cu pri-
vire la fundamentarea unei pozitii politice face ca o clari-
ficare a specificului liberalismului lui Mill si a valorii ideilor
sale si fie indispensabild Intelegerii cirtii de fata.

Liberalismul lui Mill. Mai intai de toate, Despre liber-
tate nu este o formulare canonica a doctrinei politice libe-
rale; ea nici nu vizeazi de fapt libertatea politica si juridicd
promovati de liberalismul doctrinar drept unicd forma de
libertate autentici. In fond, subiectul cirtii este libertatea
sociala, intelectuala si de constiinta: principalul adversar
combaitut in ea nu este tirania politicd institutionald, ci ti-
rania opiniilor si mentalititilor dominante (Alan Ryan).
Cine s-ar gribi insi ca de aici s tragi concluzia ca demer-
sul lui Mill nu prezintd 1mportanta politicd propriu- z1sa,
ci doar semnificatii sociale si culturale generale ar comi-
te o greseald capltala. Pr1n01p1ul (propus prin acest demers)
de reglementare a raporturilor dintre societate, stat si in-
divid reprezintd un ghid normativ nu numai pentru con-
duita privatd sau de grup, ci si pentru orice politica publicd
liberala in sensul larg al cuvantului — adica, pentru orice
politici tolerantd, neauntoritard, neopresivd. Departe de a
pluti in sfera generalititilor filozofice sau morale abstrac-
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te, autorul britanic aspira la definitivarea unui cod de con-
duitd publici care, aplicat consecvent, ar fi menit si elimine
arbitrarul mortifiant al interventiilor abuzive practicate frec-
vent de cele mai diverse forme de putere: puterea necon-
trolatd a guvernarilor si institutiilor moderne, a birocratiilor,
puterea tiranicd a majoritatilor (de obicei ocazionale, dar
cu atat mai virulente), puterea sufocanti a comunititilor
rigidizate de prejudeciti si conformisme. Asadar, cartea lui
Mill este importanti nu ca piesd centrald dintr-un muzeu
al ortodoxiei politice liberale, ci ca fundament teoretic al ati-
tudinii liberale individualiste specifice civilizatiei occiden-
tale moderne, o atitudine care a reusit uneori (si ar fi de dorit
sd reuseascd totdeauna) sd modeleze atit conduitele per-
soanelor si ale comunititilor, cit si actiunile institutiilor,
in vederea restrangerii abuzurilor de putere, a amplifica-
rii libertitii legitime de alegere si a cristalizérii unui mo-
dus vivendi axat pe recunoasterea si tolerarea diversitatii.

Despre libertate nu este doar cea mai celebri si, pro-
babil, cea mai influenta pledoarie moderna pentru auto-
nomia si independenta umand, dar si cea mai bine fundatd
filozofic constructie de acest fel. Liberalismul lui Mill nu
se bazeaza pe optiuni strict politice, ci pe argumente teo-
retice de ordin general: argumente epistemologice, privind
natura cunoasterii, limitele adevirului accesibil, si faili-
bilitatea cognitivd; antropologice, privind natura umand,
diversitatea ireductibild a persoanelor, nevoia irepresibi-
14 de alegere autonoma caracteristici omului modern; exis-
tentiale, privind traiectoria individuali ca experiment unic
de viata sau ca aventurd a manifestirii personalititii; si axio-
loglce, privind valoarea In sine a diversitdtii. Nu lipsesc, in
aceasta constructie, nici argumentele de ontologle sociala —
privind raportul de forte intre componentele societitii mo-
derne —, nici cele pedagogice, privind metodele optime de
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asistare a dezvoltarii personalititii. Asa cum s-a remarcat
de citre comentatori, demersul millian se sprijind si pe o
filozofie (optimistd) a istoriei, precum si pe un anumit tip
de rationalism propriu secolului XIX. Nu este nevoie ca
aceste fundamente filozofice sau de ordin teoretic general
s fie prezentate pe larg aici; cititorul atent le va identifi-
ca usor in text. Este insi necesar si fie aduse comparativ
in prim-plan contraargumentele care se opun ideilor au-
torului britanic, deoarece punerea in contrast a interpre-
tarilor concurente privitoare la libertate are avantajul ca,
pe de o parte, clarificd pozitia lui Mill, elimindnd unele con-
fuzii posibile, si, pe de altd parte, indicd unde anume se
localizeaza de fapt forta ei (dupd cum sugereazi si unde
se afld punctele sale vulnerabile).

Cel mai vizibil dintre argumentele pentru protejarea li-
bertatii individuale aduse in carte este cel epistemologic.
Ca reprezentant al traditiei empiriste britanice, Mill plea-
ci de la premisa failibilitatii cunoasterii umane; el expune
pe larg argumentele privind caracterul partial si fragmen-
tar al adevirurilor in care credem, relativitatea acestora si
omniprezenta posibilitate a infirmirii lor. Insistenta cu
care amendeazi Increderea curenti, necriticd, in adeviru-
rile consacrate, energia cu care pledeaza pentru libertatea
generali de cdutare a unor noi adeviruri si de repunere per-
manentd in dezbatere a ideilor admise au sugerat comen-
tatorilor (lui John Gray, printre altii) prezentarea lui Mill
ca precursor al failibilismului lui Karl Popper. Ceea ce
intereseazi nu este Insi invederarea unei eventuale ,ul-
tramodernititi“ a lui Mill, ci faptul ca failibilismul siu
justifica amplificarea libertatii individuale de expresie si,
mai ales, reducerea la minim a interventiei restrictive a Au-
toritatii (statului, societitii sau a simplei opinii publice) in
dezbaterea de idei. De vreme ce orice adevir pe care s-ar
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putea baza interventia Autorititii este totusi esentialmen-
te failibil, nu se impune oare minimizarea acestei inter-
ventii ? S-ar parea ci in acest punct autorul eseului Despre
libertate se afld pe un teren cit se poate de sigur: failibi-
litatea cunoasterii si relativitatea sau provizoratul adeva-
rurilor noastre se bucuri azi de o larga recunoastere. Poate
ca nici una dintre premisele lui Mill nu este atit de greu de
contestat ca aceasta. Si totusi, nici aici nu lipsesc contra-
argumentele. Ele nu resping teza failibilititi in sine, ci re-
levanta acesteia pentru actiunea sociald; altfel spus, ele nu
proclama existenta adevirurilor infailibile, dar sustin ci
failibilitatea acestora nu este temei suficient pentru mini-
mizarea interventiei publice. Si admitem failibilitatea tu-
turor convingerilor curente; si totusi, in cazurile in care se
impune luarea anumitor initiative (de citre institutiile sta-
tului sau de citre comunitate) pentru rezolvarea unor pro-
bleme recunoscute drept presante (a unor dificultiti ce nu
pot fi contemplate pasiv), ce alternativd existd la declan-
sarea de actiuni bazate pe cunostintele (adevirurile) dis-
pomblle, chiar failibile si relative cum sunt ele? Putem
admite, cu toatd buna-credinti, cd nu avem la dispozitie de-
cat adeviruri failibile; si totusi, daci actiunea se impune, ea
trebuie declansata pe baza acceptirii (cel putin provizo-
ri1) a acestor adevdruri (singurele la care avem acces), fird
ca principiul failibilititii s3 mai conteze. Exact asa cum
justitia 1si urmeazd cursul, indiferent de faptul ci orice
proba judiciari este relativd sau ,failibili“ si cd dovezi-
le existente nu sunt niciodatd complete sau absolut si-
gure, institutiile statale si instantele societatii civile vor
actiona (in cazurile urgente), indiferent de faptul ci in-
formatiile pe care se bazeazi ele sunt failibile. Ce altceva,
s-au intrebat retoric criticii lui Mill, pot face oamenii de-
cat sd actioneze pe baza convingerilor existente, fie ele
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relative si discutabile ? O suspendare a actiunii sau a luarii
de atitudine pani la (total improbabila) achizitie definiti-
vd de adeviruri absolut certe este de neconceput — ea ar echi-
vala cu o autoparalizare (pe temeiuri sceptice) a initiativei
publice. O atare suspendare sau amanare a actiunii ar fi
posibila si rezonabild numai 1n situatiile sociale ,relaxa-
te“, situatii In care nu sunt necesare interventii urgente si
in care adoptarea unei decizii sau gisirea unei solutii pot
fi lasate la latitudinea rezultatelor unei dezbateri publice
libere, nelimitate temporal si cu final imprevizibil. Din ne-
fericire insd, a aplica principiile lui Mill (de noninterventie)
numai in asemenea situatii ,relaxate®, fird caracter acut, ar
insemna a anula Tnsusi scopul demersului ficut de autorul
britanic: cici intentia acestuia nu a fost aceea de a gisi o cale
de compromis (Intre public si privat) ce poate fi urmata
doar 1n situatiile netensionate, ci tocmai aceea de a fur-
niza un mod de rezolvare general valabil a problemelor
generate de raportul Autoritate publici—libertate indi-
viduald, un algoritm politic aplicabil fira exceptie. Apa-
ritorii lui Mill ar putea incerca si contraargumenteze,
replicind cd intentia acestuia nu a fost aceea de a oferi al-
goritmi cu imediata utilizare practicd si nici aceea de a sto-
pa actiunea publici pani la momentul identificirii unor
adeviruri absolute — de fapt, scopul siu a fost acela de a
legitima teoretic maxima libertate de exprimare si dezbate-
re. Chiar daci s-ar accepta, de dragul argumentirii, aceas-
td replicd, ea nu va schimba in fond cu nimic lucrurile,
deoarece chestiunea ,,urgentei“ se repune si in acest cadru.
Diversele Autoritati pot desigur trata cu maxima permisi-
vitate diversitatea de 0p1n11 si controversele intermina-
bile dintre oameni numai in s1tuat,ule yrelaxate®, in care
nimic vital si urgent (pentru comunitate) nu este in joc; in
situatiile acute (de rdzboi sau conflict civil, de tensiuni so-
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ciale majore), In care diversitatea de opinii sau amploarea
controverselor par si atingd un nzvel critic, Autorititile sta-
tale sau sociale vor aprecia limitarea libertitii de exprima-
re si dezbatere drept o urgenta publicid legitima, a cirei
punere in aplicare se impune in mod obiectiv. Daci acest
nivel critic ar putea fi totdeauna raportat la amenintiri con-
crete, incontestabile, la riscuri (generate de diferentele de
vederi) apreciate drept inacceptabile pentru comunitate sau
la amenintiri grave (provocate de controverse violente sau
de vehicularea pernicioasd a unor opinii radicale) asupra
unor interese vitale ale persoanelor, interventia publica in
aceastd sferd ar putea fi acomodata cu ideile lui Mill; di-
ficultatea vine insa din faptul ¢3 in nenumarate cazuri con-
vingerile nsele privind existenta unor asemenea amenintiri
sau riscuri sunt diverse si failibile — diversele Autorititi pu-
blice (formale sau informale) vor putea deci decide ci inter-
ventia lor este legitima, desi bazati pe astfel de convingeri
failibile, si vor argumenta (la fel ca mai sus) ¢4, In lipsa cer-
titudinilor (rareori disponibile in viata sociald), actiunea
inspiratd de aceste convingeri este justificatd si preferabild
pasivitdtii. Pe scurt, odatd admisi ideea cd urgentele so-
ciale sau crizele pot legitima interventii restrictive ale Au-
toritatii, principiul lui Mill devine inoperant: el admite
interventii publice de limitare a disensiunii si diversita-
tii de opinie numai in cazuri de pericol grav la adresa in-
tereselor legitime ale persoanelor, insa chiar existenta sau
inexistenta acestui pericol este obiect de disensiune si di-
versitate a opiniilor. Astfel, viabilitatea regulii tolerarii ma-
xime a disensiunilor si controverselor depinde de un consens
asupra inexistentei ,exceptiilor (inexistentei unor situa-
tii de criza sau gravitate acutd care ar justifica abandona-
rea tolerantei), consens care insi este si el greu de Intrunit:

v €

tocmai in situatiile controversate (de ,,criza“ sau tensiune),
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in care Autoritatea ar trebui si se abtind de la interventii
pentru a tolera diversitatea, aceasta va refuza si se abti-
nd In misura in care va aprecia ci criza sau tensiunea exis-
tentd implica riscuri inacceptabile pentru comunitate (si
deci justificd abolirea temporard a regulii maximei toleran-
te). Mill pare sd nu fi sesizat aici interconditionarea epis-
temica dintre cele doud niveluri la care apare posibilitatea
disensiunilor si a controverselor, legitura dintre convin-
geri (privind conduita optima de urmat) si metaconvingeri
(privind riscurile sau amenintdrile ce justificd aceastd
conduitd): principiul toleririi disensiunii si controver-
sel (atunci cand nu sunt amenintate interese vitale) pare
in sine impecabil, dar aplicarea lui este ea insisi conditio-
natd de un consens asupra situatiei (de absentd a amenin-
tarilor); or, fiecare dintre partile aflate in controversa isi
va sustine atitudinea de la primul nivel de disputa (pri-
vind nevoia de a aplica sau nu principiul maximei tole-
rante) printr-o atitudine adecvati la cel de-al doilea nivel
(al disputet privind riscurile implicate de disensiunile sau
controversele existente la primul nivel), iar diversele Au-
toritdti, in special, vor legitima atitudinea lor la primul
nivel (optiunea pentru abolirea temporara a tolerantei)
printr-o atitudine adecvati la cel de-al doilea nivel (con-
vingerea ci disensiunile si controversele prezinti mari ris-
curi). Faptul ci aceastd din urma convingere este failibild
(ca oricare alta, cum just remarcd Mill) nu va contribui cu
nimic la rezolvarea situatiei, deoarece avem de-a face cu
doui pozitii opuse, fiecare legitimati de seturi de convin-
geri care se sustin reciproc: adeptii libertatii vor sustine
aphcarea pr1n01p1ulu1 maximel tolerante, sustmand cadi-
sensiunea si controversa nu implica riscuri majore, in timp
ce Autorltanle dornice si intervind vor sustine necesita-
tea abolirii temporare a principiului, susglnand ciin ca-
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zul respectiv disensiunea si controversa prezintd riscuri
majore. Concluzia recunoasterii acestei probleme este cd
aplicarea principiului lui Mill vizind maxima tolerare a
disensiunilor este ea insdsi conditionati de existenta unui
consens (la al doilea nivel) privind inexistenta riscurilor
majore ale disensului; conditionati deci de o limitare deja
existentd a disensiunilor, de o situatie relativ neproblema—
ticd (sau partial problematici). Cind insi situatia este efec-
tiv sau complet problematlca deoarece part1le aflate in
disputd nu cad de acord nici asupra aplicirii principiului
de toleranta si a acceptarii disensiunilor, nici asupra riscu-
rilor comportate de aceste disensiuni, principiul tolerarii
devine inutil — el nu poate contribui cu nimic la rezolva-
rea controverselor, deoarece insdsi oportunitatea aplici-
rii sale devine obiect de controversi. Patetismul (filozofic)
al situatiei este reliefat de faptul ci toate cazurile cu ade-
virat complexe, dificile si interesante sunt mai curand cele
complet problematice, si cd tocmai pentru asemenea ca-
zuri dificile a fost conceput principiul lui Mill; acesta se
dovedeste Insa impecabil in situatiile mai simple (care nici
nu necesita, poate, aplicarea sa, de vreme ce au la bazi un
anumit consens) si inutil in cele mai complexe, pentru care
a fost de fapt avansat si in care ar fi realmente necesar. Pro-
punerea filozofului britanic poate deci fi apreciatd, din punc-
tul de vedere al cautirii unor instrumente operationale, drept
un esec. Cum se explica totusi continua ei audientd ? Ris-
punsul este, cel putin in parte, urmatorul: desi ideile lui Mill
nu ne pun la dispozitie un instrument eficace pentru ca-
zurile cele mai complicate de disens (privitor la libertatea
de expresie), ele reprezinti o excelenta terapie impotriva ten-
dintei permanente de ,sacralizare” a unor convingeri. Sur-
sa atractivititii argumentelor din Despre libertate este faptul
ci ele constituie un remarcabil memento al necesititii de
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a nu privilegia nici o pozitie intelectuald, politicd sau mo-
rala, de a recunoaste ci orice atare pozitie poate si tre-
buie si fie repusd mereu in discutie. In ciuda progreselor
pe care spiritul critic le-a ficut in perioada moderni, Au-
toritatea (de stat, oficiald, sau comunitard, informald) si
mai ales Autoritatea opiniei curente au continuat si con-
tinud sd metamorfozeze anumite convingeri curente in
tabuuri, sd preseze pentru sustragerea unor idei sau ati-
tudini de la orice discutie criticd, pentru transformarea
lor in intangibile. Orice spirit dinamic resimte asadar ple-
doaria lui Mill drept benefica si invioritoare, in misura
in care ea functioneazai ca tratament permanent impotri-
va permanentei ofensive a tabuurilor colective. Se repro-
duce mereu acelasi scenariu: Autorititile sau grupurile
de putere (nu neapdrat politica, ci si morala sau intelec-
tuald) impun tabuuri si preseazd pentru situarea anumi-
tor pozitii sau optiuni deasupra oricirei dezbateri, asadar
forteaza consensul; n timp ce spiritele critice, rebele, opun
rezistentd tabuizarii, repun in discutie optiunile ,sacrali-
zate“ si luptd pentru dreptul la disens. In cadrul acestui
scenariu, Mill este marele aliat invizibil si marele inspira-
tor clasic al celor din urmai; actualitatea sa rimane nedi-
minuatd, deoarece ea este legata, in fond, de omniprezenta
acestui conflict intre tabuuri si demitiziri, intre confor-
mism si nonconformism.

Un al doilea fundament al conceptiei milliene despre
libertate are caracter antropologic. Filozoful britanic vede
omul ca pe o fiintd preocupatd de propria dezvoltare, in-
setatd de experiment si innoire, dornicd de a-si manifesta
personalitatea specifica, si deci profund atasatd liberta-
tii intelese nu numai ca o valoare suprema, ci si ca o con-
ditie necesara satisfacerii acestor impulsuri sidite In natura
sa. Pentru Mill, oamenii sunt in primul rand individua-
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litati inconfundabile, iar peisajul social este unul al ine-
puizabilei diversitdti; in acest peisaj, nevoia de libertate este
de la sine inteleasd, deoarece numai climatul liber permi-
te respiratia normald a individualititii si manifestarea de-
plind a diversitatii. De aici, diatribele autorului britanic
impotriva constrangerilor sociale, a presiunii comuniti-
tii asupra individualitatii. Cititorul eseului Despre liberta-
te cu greu poate evita senzatia (transmisé In fiecare pagind)
cd orice constringere sau presiune sociald este un lucru
rdu, atrofiant sau mortifiant, ceva ce mutileaza persona-
litatea umana si schilodeste peisajul social. Uniformiza-
rea oamenilor apare, la Mill, nu pur si simplu ca #7 mare
pericol social, ci drept marele pericol public prin excelen-
td. Raul insusi, intregul Rdu modern, este incapsulat de Mill
in uniformizare (dupd cum intreaga esentd a raporturilor
optime dintre societate, stat si individ este Incapsulata in
celebrul principiu avansat de el). Si aici criticii filozofu-
lui britanic au ridicat obiectii. Inci nainte de aparitia ple-
doariei milliene pentru maximizarea libertatii individuale,
gandirea conservatoare denuntase (prin Edmund Burke)
cultul libertitii ca valoare 1n sine si presupunerea ci omul
liber este in cea mai buna pozitie pentru a dobandi feri-
cirea. Burke a avansat teza cd resursele personale ale fie-
carui individ sunt insuficiente pentru a garanta alegerea
libera a unei traiectorii de viatd optime, si, pe aceastd baza,
alincercat sd prezinte interventia societitii nu ca pe o con-
stringere exterioara, atrofiantd, ci ca pe un ingredient in-
dispensabil unei bune evolutii individuale. Dup aparitia
eseului Despre libertate, mai multi comentatori au reluat
aceastd linie de argumentare, acuzandu-1 pe Mill de igno-
rarea faptului ca exista si un rol formativ al constringeri-
lor sociale. Un autor din secolul XIX, a cirui identitate
a rimas necunoscutd, dar ale cirui obiectii riman pand
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astdzi substantiale, i-a reprosat lui Mill tendinta de a privi
personalitatea individuald ca pe o ,fortireata“ ce trebuie
sd rimand ,inexpugnabili“ la influentele sociale; aceastd
tendintd escamoteazd in mod regretabil faptul esential cd
nu orice influenta sau constrangere sociald are caracter ne-
fast, cici dezvoltarea personalititii poate suferi de pe urma
absentei constrangerilor formative la fel de mult pe cit poa-
te suferi de pe urma prezentei celor deformante (Filoso-
fia politicd a lui ].S. Mill, coord. G. Ene, Polirom, 2000,
p. 175). In aceeasi perioadi, James Fitzjames Stephen a sus-
tinut, in lucrarea sa clasica Liberty, Equality, Fraternity,
ci toate bunele obiceiuri morale ale omului se dobandesc
printr-un proces greu si dureros 1n care limitirile si con-
stringerile sociale joacd un rol decisiv: altfel spus, ,,imblan-
zirea brutei” ascunse in fiecare om necesita interventia
(benefica, formativa, iar nu mortifiantd) a constrangerii
comunitare. Devine vizibild, in acest punct, legitura din-
tre optimismul aproape idilic al lui Mill (cu privire la na-
tura umana) si repulsia sa fata de controlul public asupra
persoanelor; denuntarea constrangerii, in care se lanseazd
el, este de fapt sustinuta de increderea pe care o avea in fap-
tul ci omul liber va ,merge pe calea cea buni®, calea au-
todezvoltirii si a manifestirii creative a personalititii.
Dimpotrivi, gandirea conservatoare, de la Burke la Ste-
phen si mai departe, fiind mai curind scepticd in ce pri-
veste tendintele spontane ale omului, vede in constrangeri
si un factor civilizator, nu neapdrat unul atrofiant pentru
personalitate. Semnificativa, in acest sens, este reactia unui
spirit conservator ca Thomas Carlyle la critica milliani a
constrangerilor sociale: ,,Ca si cum ar fi un picat si-1 con-
trolezi si sa-1 fortezi pe acest porc de om pentru a-l aduce
pe o cale mai buna. . . , (¢f. Isaiah Berlin, Patru eseuri de-
spre libertate, Humanitas, 1996, p. 276). Constatand ci
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Mill lucreaza cu premisa ci ar fi in general preferabil si-i
lasi pe oameni liberi, si nu si-i controlezi, cel mai impor-
tant comentator conservator clasic al eseului Despre [li-
bertate face urmitoarea analizi critica: ,Marele defect al
scrierilor tarzii ale dlui Mill mi se pare a fi acela ci si-a for-
mat o apreciere prea favorabild asupra naturii umane. Aceas-
ta se infatiseaza in capitolul Despre individualitate ca unul
din elementele bunei stdri, prin asumptia tacita prezentd
in fiecare parte a sa, cd eliminarea constrangerilor tinde
de obicei si fortifice caracterul. Cu siguranti ci exact opu-
sul acestei asumptii este adevirul. Silintele obisnuite sunt
cel mai mare fortifiant al caracterului, iar restrictiile si con-
stringerea, intr-o forma sau alta, reprezinti cel mai mare
stimul pentru aceste silinte [...] Aproape fiecare fiintd ome-
neasci are nevole de mai multd sau mai putini constran-
gere si limitare ca astringente menite si-i confere acel
maximum de putere pe care este capabild si o atingd“ (Ja-
mes Fitzjames Stephen, in J.S. Mill, On Liberty, edited by
David Spitz, W.W. Norton and Co., 1975, p. 147 — volu-
mul contine textul lui Mill, cu numeroase note, dar si o
antologie de comentarii la adresa sa). Dubii inrudite cu cele
exprimate aici au fost formulate si privitor la cultul mil-
lian pentru alegerea individuali liberd ca mod optim de con-
struire a vietii umane. Pentru Mill, ,,un om este om datoritd
capacitatii sale de a alege® (Isaiah Berlin), iar libertatea de
alegere apare ca valoare umani suprema. In spatele aces-
tel optiuni axiologice se ascunde convingerea moderni
curenti cd libertatea ridica nivelul de calitate al vietii ome-
nesti. Intr-o stare de spirit mai putin entuziastd, unii co-
mentatori semnaleaz ci experienta acumulatd nu pare
sd confirme totdeauna aceastd convingere impartasitd de
Mill. Spre exemplu, cidsitoriile ,aranjate“ (de parinti sau
alte persoane cu autoritate) nu par, statistic vorbind, deloc
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mai putin reusite decit cele bazate pe alegerea libera
(John Gray, Mill on Liberty: A Defence, Routledge, 1996,
p. 143). Mai mult decit atit, se poate constata ci ampli-
ficarea fara precedent a libertatii de alegere a partenerilor
maritali (in secolul XX) si eliminarea tuturor restrictii-
lor sociale a fost insotitd nu de consolidarea, ci de ane-
mierea institutiei maritale; chiar daci existd variati factori
care au contribuit la aceastd evolutie (ea neputind fi im-
putatd exclusiv liberalizirii optiunii maritale), nu se poa-
te deocamdati trage concluzia ci maximizarea libertitii
individuale ar fi adus cu sine cisitorii ,,de mai buni cali-
tate“ sau mai reusite. Sigur cd nici unul dintre acesti cri-
tici ai lui Mill nu pledeazd impotriva libertitii ca atare
(pentru maximizarea constrangerilor sociale in general)
sau impotriva alegerii individuale libere ca atare (pentru
tutelarea persoanei de citre comunitate); ceea ce semnalea-
73 el este de fapt caracterul schematic simplist al antitezei
milliene ,,constringere = factor malefic, libertate = factor
benefic* sau ,alegere dirijatd = factor negativ, alegere li-
beri = factor pozitiv*. In vizorul criticii intri elementul
maniheist prezent in Despre libertate, tendinta de a privi
necritic libertatea drept ceva bun in sine (sau bun in ori-
ce imprejurdri) si constringerea drept ceva rdau in sine (ran
in orice imprejurdri). Simptomaticd este In acest sens ob-
servatia lui J.F. Stephen: JIntrebarea daci libertatea este
un lucru bun sau rau apare la fel de irationali ca si Intre-
barea daca focul este un lucru bun sau riu. Ea este si buni
sirea, in functie de timp, loc si imprejurari® (Liberty, Equ-
ality, Fraternity, Elder and Co., 1874, p. 53). Mill tinde si
vada libertatea ca pe un panacen, in timp ce conservatorii
resping aceasti idealizare. In acelasi spirit, ei evidentiazi
ca nici individualitatea nu este un lucru bun in sine (ea poa-
te lesne degenera in simpli excentricitate); cici individu-
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alitatea nu se identificd cu originalitatea: ,,Originalitatea
constd 1n a gandi cu capul tdu, nu in a gindi altfel decat al-
tii“ (Stephen, in Spitz, op. cit., p. 149). Obiectii similare se
pot ridica in legiturd cu diversitatea, vizuti de Mill ca o
valoare 1n sine (Isaiah Berlin), ce trebuie protejata si cul-
tivatd. Mill crede in diversitate, si este ingrozit de peri-
colul depersonalizarii individului In societatea moderna,
tot mai influentd, mai invaziva si mai autoritard. Aici, din
nou, el ne apare ca un ganditor extrem de modern si de ac-
tual. Pe de altd parte, se ridicd intrebarea daci existenta
normald a unei comunititi nu implicd totusi si existenta
unui minim de unitate atitudinald sau de consens moral,
deci o limitare a diversititii. Dacd rispunsul este pozitiv,
1s-ar putea reprosa lui Mill ¢ a idilizat diversitatea, In loc
de a analiza (in spirit pragmatic) dificultitile problemei -
de anume trebuie trasatd granita dintre diversitatea dezi-
rabili si unitatea indispensabild ?“. Principiul siu (privind
tolerarea oriciror conduite neddunitoare altora) este oare,
din acest punct de vedere, suficient ? Este practic posibil
ca o societate bund si admiti maximum de diversitate, cu
exceptia celei care lezeaza direct vreun membru al aceste-
1a? Critici conservatori ai atitudinii liberale de maxima
tolerantd, cum este Patrick Devlin, au sugerat, in acest con-
text, cd dacd raspunsul la cele doud intrebari ar fi pozitiv,
atunci ar trebui recunoscuta drept bund prin diversitatea
el s1 0 socletate ce tolereazd incestul, consumul de droguri
sau cruzimea fatd de animale, conduite care nu par si le-
zeze direct alti membri ai comunititii, ¢i numai anumite
convingeri si angajari morale foarte larg rispandite in lu-
mea civilizatd. Dar asupra acestei problematici voi reveni
mai jos.

O caracteristica unanim recunoscuta a liberalismului lui
Mill este optimismul. Acest optimism nu viza doar natura
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umand (aspect la care se referea incd Stephen), ci si efec-
tele dialogului social, realitatea progresului istoric,
educabilitatea si capacitatea de dezvoltare a persoanelor
etc. John Gray, G.W. Smith, Roger Crisp si alti comen-
tatori au evidentiat cd, dacad omul este perceput de Mill
canobil aspirant la libertate si autonomie, ca erou absor-
bit de propria aventura formativa (interesat de autodezvol-
tare, de elaborarea unor noi planuri de viatd, de participarea
la experimente originale privind modul de a trii), dialo-
gul social este la rindul siu vizut ca dialog rational, in care
dezbaterea si controversa conduc la apropierea de adevir,
in timp ce istoria apare ca evolutie lineara de la inferior
la superior, de la barbarie la civilizatie. Manifestind ,,con-
vingerea In caracterul inerent progresist al omului si is-
toriei“ (Gray), Mill pare sd nu fi luat deloc in considerare
posibilitatea ca maximizarea libertatii si conduca (nu ne-
apidrat la autoperfectionarea personalititii, ci) la descitusa-
rea dorintelor egoiste arbitrare (G.W. Smith), la un gilidgios
»dialog al surzilor” sau la optiuni politice absurde (Ro-
ger Crisp). Crisp, spre exemplu, aminteste cd libera op-
tiune a electoratului german l-a adus pe Hitler la putere.
Are deci oare vreun rost s se faci apologia libertatii ca ata-
re ? Ignorand aceastd intrebare, Mill rimanea atasat unor
viziuni melioriste, mai ales unei filozofii a istoriei cu ca-
racter meliorist, inspirate de optimismul iluminist si im-
partasite de pozitivismul secolului XIX (Gray).
Constatand lunga serie de atasamente milliene la pre-
mise si idei discutabile sau vetuste, cititorul poate fi tentat
sd se Intrebe prin ce anume rimane actual si interesant au-
torul pledoariilor pasionate din Despre libertate. Unul din-
tre rispunsurile la aceastd interogatie este poate surprinzitor:
multe dintre atasamentele lui Mill riman si atasamente ale
omului contemporan, multe dintre ,,prejudecitile ilumi-
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niste, melioriste, rationaliste sau optimiste din eseul de fata
ramdn in vigoare ca presupozitii tacite, acceptate adesea
necritic de majoritatea dintre noi. Inclinatia de a privi con-
strangerile drept ceva riu in sine si i libertatea drept ceva bun
prin natura sa (asadar cultul libertdtii), increderea nelimi-
tatd in progres, in rationalitate si In virtutile dialogului, con-
vingerea cd omul este educabil si capabil de autodezvoltare,
ca si convingerea ca fiecare trebuie lisat si-si aleagid sin-
gur modul de viatd sau simpatia pentru diversitate sunt tot
atitea angajari intelectuale prin care Mill ne rimane con-
temporan. In mare misuri deci vocea lui Mill ne este fa-
miliard, iar demersul siu ne pare de la sine convingdtor. Cu
o noti de malitie, s-ar putea spune ci actualitatea autoru-
lui britanic se explica (si) prin persistenta prejudecitilor
lui, care au rimas si prejudecitile noastre. Din fericire ins,
acesta nu este singurul rispuns relevant. Tot atit de ade-
varat este si cd demersul lui John Stuart Mill este unul ar-
gumentativ, coerent conceptual si sistematic, net superior
pledoariilor altor autori ai secolului XIX. La liberali fran-
cezi ca Bastiat, spre exemplu, functiona o discutabila su-
ficientd (ilustratd de ideea expeditivi ca pur si simplu statul
nu poate furniza toate serviciile pe care cetitenii le asteap-
ta de la el, idee pe care se baza optiunea pentru un stat
minimal), iar la Herbert Spencer functiona o dubioasi
metafizicai“ sociald (metaflzlca luptei _pentru existentd
si a supravietuirii celui mai puternic). In comparatie cu
astfel de ganditori liberali, Mill se situeazi pe o pozitie
net superioard: plecind de la premise epistemologice greu
de respins, dar si de la idei antropologice Inca larg impar-
tasite, el dezvoltd baterii de argumente care pot fi Incd
examinate cu toatd seriozitatea si (nu o datd) cu folos.
Rareori aceste argumente sunt ireprosabile sau defini-
tive; dar, in ciuda obiectiilor ce li se pot aduce, ele sunt
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argumente substantiale care pot fi si astizi evocate Intr-un
demers analitic fertil.

Mare parte din succesul atitudinii liberale a lui Mill se
datoreazi spiritului ei profund democratic, care Insd nu
este usor de sesizat, catd vreme el criticd tivania majori-
tati si elogiaza elitele, repudiind presiunea sufocantd a opi-
niei publice curente. Mill exalta contributia creatoare a
elitelor si resimtea o totald aversiune fati de presiunea uni-
formizanti exercitatd de opinia majoritard, dominanta. El
era convins cd strivirea personalititilor originale sub ta-
vilugul uniformizirii sociale este marele pericol al epocii
moderne. Cu toate acestea, atitudinea sa nu este elitard si
antidemocraticd, ci, dimpotrivd, profund favorabila de-
mocratiei. Cum se explicd acest aparent paradox ? Lucru-
rile sunt in fond simple. Ca om de culturi, Mill nu putea
sd nu recunoascd meritele elitelor 1n sfera creativititii. Ca
filozof empirist insd, obsedat de failibilitatea adevirului,
el nu putea sd nu vada relativitatea tuturor ideilor, inclusiv
a celor avansate de elite. Sintetizand aceste doud optiuni,
filozoful britanic ajunge la solutia bine cunoscuti: indivi-
dul trebuie si se bucure de maxima libertate care permite
manifestarea creativititii; ,adevirurile“ de la care se reven-
dicd constrangerea sociali fiind failibile, ele nu trebuie si
inibuse independenta de gindire si creativitatea perso-
nald a nimdnui. Se omite insd adesea consecventa gandi-
rii lui Mill: principiul failibilittii era aplicat de el nu
numai opiniei majoritare, ci tuturor opiniilor — ca atare,
nu numai ,adevirurile“ imbritisate de mase sunt tratate
drept failibile; la fel de failibile sunt si ,adevirurile® indi-
vizilor, inclusiv ale celor creativi, deci inclusiv cele ale eli-
telor. Efectul acestei consecvente este ci filozoful britanic
apiri libertatea individuald de gandire si opinie, dar nu
privilegiaza catusi de putin anumite idei si atitudini: stra-
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tegia sa este de a apdra libertatea elitelor, dar nu de a le acor-
da vreun ascendent epistemic sau moral. ,,Adevirurile®
avansate de elite sunt la fel de failibile ca si toate celelal-
te; de aceea, ceea ce este cu adevirat de suprema valoare
pentru Mill nu sunt anumite adevdruri (avansate de eli-
te), ci mecanismul dezbaterii libere, care este, in fond, pro-
fund democratic. Elitele sunt elogiate pentru creativitatea
lor, dar lor nu li se rezerva nici un fel de privilegii si nu li
se atribuie nici un fel de rol paternalist (Mill este, de
altfel, un adversar ireductibil al paternalismului); pre-
ocuparea exclusiva este de a le apira, nicidecum de a le
excepta (de la norme) sau de a le situa prioritar. Elitele
nu detin drepturi suplimentare sau prerogative; statutul
ce li se acordd este identic cu cel rezervat pentru orice
individualitate; daca sunt aparate sau promovate, este
pentru ci ele ilustreaza individualitatea, nu pentru cd ar
detine o pozitie de superioritate in dezbaterea publica.
Libertatea revendicati de Mill pentru ele nu se justificd
(in mod elitist) printr-o presupusi superioritate intrinse-
cd aideilor sau atitudinilor vehiculate de elite, ci prin drep-
tul (democratic) al fiecirui individ la libertate de gandire.
Cu adevirat sacri este pentru Mill nu superioritatea elite-
lor, ¢i suprematia libertitii individuale de gindire; tocmai
din acest motiv, el apdrd nu prioritatea elitelor, ci dreptul
fiecdrei individualititi de participare libera la dezbaterea
comund. Ca adept al dezbaterii libere, deschise, Mill ra-
mane un spirit autentic democratic.

Valoarea pledom’zez in favoarea libertdtii. Scopul de-
clarat al cartii lui Mill este articularea unui principiu ,,sim-
plu“ pe care sd poatd fi asezatd intreaga diversitate si
complexitate a relatiilor dintre societate, stat si individ. Daci
succesul cdrtii ar echivala cu succesul acestui principiu,
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atunci ar trebui inceput prin sentinta: ,lucrarea este un
esec”, deoarece (cum cad de acord azi majoritatea comen-
tatorilor) principiul propus nu poate avea succesul dorit.
Din fericire, valoarea cirtii nu se reduce la functionalita-
tea acestui principiu — forta si rezonanta argumentarii
lui Mill depaseste cu mult simpla aplicabilitate a principiu-
lui fundamental avansat. Iar ceea ce dd un vizibil ascendent
intelectual si politic autorului cartii Despre libertate asu-
pra altor apdaritori ai liberalismului este tocmai valoarea
acestel argumentari.

Scopul ei direct este legitimarea celebrului principiu mil-
lian: ,,unicul scop care 1i indreptiteste pe oameni, indivi-
dual sau colectiv, la ingerinte in sfera libertitii de actiune
a oriciruia dintre el este autoapararea; unicul tel in care
puterea se poate exercita, in mod legitim, asupra orici-
rui membru al societitii civilizate, impotriva vointei sale,
este acela de a impiedica vitimarea altora. Propriul bine,
fizic sau moral, nu constituie o indreptitire suficientd. Un
om nu poate fi constrans, in mod legitim, sd faci un anu-
mit lucru sau sd se abtind de a-l face pentru ci ar fi mai
bine pentru el si se comporte astfel, pentru cd acest lucru
l-ar face sa fie mai fericit sau pentru cd, in opinia altora,
este intelept sau este drept ca el si se comporte astfel. [...]
Singurul aspect al conduitei unui om pentru care el poate
fi tras la rispundere de citre societate este cel privitor la
ceilalti. Sub aspectele care il privesc doar pe el insusi, in-
dependenta lui este, de drept, absoluta. Asupra lui insusi,
asupra propriului trup si spirit, individul este suveran.“ S-a
constatat demult cd principiul lui Mill nu este deloc ori-
ginal. El se regiseste, in germene, la Rousseau, prin ideea
ci la baza dreptatii rationale std imperativul (formulat in
Discursul asupra originii si fundamentelor inegalitatii din-
tre oament): asigurd-ti binele propriu facand cat mai pu-
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tin rau altuia. Mai explicit, se regiseste la Kant, in formu-
la normativa (din mica scriere Despre sentinta: acest lucru
poate fi corect in teorie, insd nu functioneazd in practicd):
wfiecare trebuie sd-si wrmdreascd fericirea pe drumul pe
care il considerd bun pentru el, cu conditia de a nu adu-
ce vreun prejudiciu libertdtii celorlalti de a urmari un scop
asemadndtor.

Intr-un climat individualist si permisiv, asa cum este
cel occidental contemporan, acest principiu are o enorma
dozi de plauzibilitate prima facie. Intr-adevir, ce se poa-
te reprosa maximel fiecare sd fie ldsat in pace catd vreme
nu deranjeazd pe altii? De ce nu s-ar cilduzi politicile pu-
blice si interventiile comunitare dupi acest principiu al ma-
ximizarii libertatii individuale si al minimizarii ingerintelor
in viata personald ? Ce dificultiti ar putea impiedica apli-
carea sistematicd a principiului ? Mai multi autori au in-
cercat s sintetizeze varietatea de dificultiti si probleme
suscitate de principiul lui Mill. In perspectiva lui David
Spitz, este vorba de urmitoarele obiectii: 1) Mill este vic-
tima propriilor sale optiuni contradictorii (pe de o parte
utilitarismul, si pe de alta conceptia drepturilor abstracte
ale individului), iar aceste optiuni implicd cerinte ce intrd
in conflict; 2) dihotomia dintre acte care il privesc doar pe
individ si acte ce 1i privesc si pe ceilalti este o falsd dihoto-
mie; 3) conceptia lui Mill despre individualitate echivalea-
zd cu o pledoarie pentru iresponsabilitate sociald; 4) Mill
concepe gresit natura, si deci limitele adecvate, ale liberta-
tii (Spitz, op. at., pp. 211—232). Mai recent, John Gray lis-
teazd urmatoarele obiectii: 1) principiul lui Mill nu poate
da libertitii prioritatea si distributia egald cerute de 0 mo-
ralitate liberals; 2) prohlblrea constrangenlor paternaliste
asupra libertitii nu poate primi o justificare utilitaristd
constrangdtoare; 3) nu se poate forrnula nici o conceptie
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neutrd moral sau evaluativ necontroversatd asupra dau-
nei sau vatamarii (conceptie necesard principiului lui Mill);
4) reprezentarea bunei stiri umane implicate de principiul
lui Mill nu este o aplicatie a utilitarismului, ci expresia unui
ideal axat pe o eticd perfectionistd; 5) felul cum este con-
ceputd prosperitatea umani este nerealist si implauzibil,
deoarece privilegiaza interesul pentru autonomie; 6) Mill
este incapabil si ofere o proceduri de decizie (necesari re-
zolvirii conflictelor dintre interesele umane vitale) si deci
ajunge la pluralism valoric, la fel ca, mai trziu, Isaiah Ber-
lin si Joseph Raz (Gray, op. cit., p. 135). Dificultitile enu-
merate nu pot fi analizate aici in totalitatea lor, dar este
indispensabil ca cele mai importante dintre ele si fie dis-
cutate, pentru ca impresia imediatd de totald plauzibili-
tate si de caracter absolut neproblematic, creatd deseori
cititorului de conceptia lui Mill, s fie destramatd: inter-
pretarea oferitd in Despre libertate este interesantd, sti-
mulatoare, dar problematicd, si numai coincidenta dintre
prejudecitile curente si cele puse la lucru de Mill impie-
dicd sesizarea acestui lucru.

Dificultitile conceptiei lui Mill pot fi impartite in doud
categorii: dificultati sau critici ,interne“ si dificultiti sau
critici ,externe“. Prima categorie vizeazd problemele ridi-
cate de aplicarea principiului lui Mill (acesta fiind, cel pu-
tin provizoriu, acceptat), in timp ce a doua categorie vizeaza
probleme legate de Insisi legitimitatea si acceptabilitatea
principiului. Voi incepe cu prima categorie.

Principiul lui Mill se bazeazi pe trasarea unei distinc-
tii nete Intre sfera actelor sau conduitelor ce il privesc doar
pe individ (sferd in care nici statul, nici comunitatea nu au
de ce sd interving, individul fiind pe deplin suveran) si sfe-
ra actelor sau conduitelor ce 1i privesc (ating) si pe ceilalti
(singura sferd In care statul si societatea ar fi indreptati-
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te si se amestece, fiind afectate interesele altora sau anumi-
te interese generale) — este vorba de mult discutata distinc-
tie dintre self-regarding acts si others-regarding acts. Pare
pe deplin firesc (poate chiar tautologic) sa li se ceard sta-
tului si comunitdtii sd se abtina de la orice ingerinte In
sfera chestiunilor ce il privesc numai pe individ, dar pe
nimeni altcineva, si sd 1si rezerve interventiile la sfera ches-
tiunilor care ating alte persoane sau societatea in gene-
ral. Dar, intrebarea este, se poate trasa o atare delimitare ?
Autorul anonim care a recenzat critic Despre libertate in
1859 a constatat de la bun inceput o primi dificultate:
Mill prezinta diferenta dintre cele doua tipuri de acte sau
conduite ca fiind o diferenta in kind , de naturd®, cand de
fapt ea este numai o diferenta de grad, deoarece nu exis-
ta in realitate acte ce il afecteazi doar pe individ si acte ce
i1 afecteazd doar pe altii: toate conduitele afecteaza direct
sau indirect si persoana In cauza, si pe altii (si societatea),
numai cd influenta acestora asupra altora este mai mult
sau mai putin directd, mai mult sau mai putin puternica.
Observatia nu are caracter de simpld pedanterie, ci evi-
dentiazi o dificultate principiald, proprie tuturor distinc-
titlor de grad: existaind un continuum gradual de fenomene
la care se aplica distinctia, rimane nedeterminat unde anu-
me trebuie si cadi granita relevanti. In cazul de fati, daci
toate actele sau conduitele individuale 1i afecteaza intr-o
anumitd masura si pe altii, devine neclar unde anume cade
granita dintre cazurile In care ingerintele nu sunt, si cazu-
rile 1n care ingerintele sunt justificate. Cu alte cuvinte, Mill
pare sd fi pus gresit problema: nu exista acte ce il privesc
doar pe individ, existd doar acte ce afecteazd mazi putin
(st indirect) pe altii — dar cdr de micd trebuie si fie aceas-
td atingere a intereselor altora pentru ca interventia pu-
blica si devina nelegitima ? La aceastd intrebare Mill nu
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a dat niciodatd un raspuns; punerea gresitd a problemei
l-a facut si ignore dificultatea ascunsi aici si absenta unei
solutii la ea. El pare sa fi considerat ci este de la sine in-
teles unde cade granita relevanti (si aceasta pentru cd o per-
cepea drept granitd netd); dacd insd nu existd o atare granitd
netd, ci numai diferente graduale, problema principala de-
vine aceea de a sti unde trebuie fixata linia despirtitoare
(intre acte ce afecteazd nesemnificativ si acte ce afectea-
z3 semnificativ pe altii) — cum Mill nu a dat aici nici o
solutie, rezulta ci problema centrald rimane nerezolvata.
Dificultatea este agravatd nu numai de absenta unor pre-
cizari absolut necesare, ci si de faptul ci persoane diferi-
te pot face evaluiri diferite asupra locului unde trebuie s3
cada aceasti linie despirtitoare. Un caz recent din viata po-
liticd a Frantei semnaleaza cd chestiunea nu este deloc pur
teoreticd sau pedant-academici: este oare purtarea unor
simboluri religioase vizibile (crucifixul, vilul islamic pen-
tru acoperirea fetei sau acoperdmantul ritual iudaic al ca-
pului) in scolile laice un act ce il priveste doar pe individul
care le etaleazd (si deci nu justificd o ingerintd a statului)
sau este un act care (prin afisarea ostentativd a unor ata-
samente religioase) afecteazd pe altii, contravenind laici-
titil invatimantului (si deci justifica interventia prohibitiva
a autoritatilor) ? Statul francez a decis in favoarea celei de-a
doua alternative, dar la nivelul societatii franceze si, in ge-
neral, al lumii occidentale, decizia este foarte departe de
a Intruni consensul: controversele continui, alimentate de
convingerea multor oameni (de diferite religii sau fira ata-
samente religioase) ci decizia statului francez de a interveni
(interzicand etalarea acestor simboluri in scoli) lezeaza
libertatea individuald, fiind pur si simplu abuziva. Daci
principiul lui Mill ar fi acceptat in formularea sa explici-
td, am fi probabil tentati s conchidem c3 interzicerea sim-
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bolurilor religioase vizibile nu este justificatd, deoarece nu
se poate pretinde ci purtitorul unor asemenea simboluri
vatimd efectiv pe altii prin etalarea lor; din perspectiva
lui Mill, interventia prohibitivd a statului francez este un
scandal. Dacd insd admitem cd toate conduitele individu-
ale influenteazd cumva (mai mult sau mai putin) pe altii,
rdmane de decis daci interesele altora sau cele ale societa-
tii franceze sunt afectate indeajuns de mult, prin purtarea
acelor simboluri, pentru ca interzicerea lor si devini legi-
timd. Aici Mill nu ne poate fi de nici un ajutor, deoarece
el nu a fixat un cuantum al ,,maximei afectiri permise® (un
cuantum referitor la ,,cit anume este permis ca o condui-
ta individuald sd afecteze pe altii, fird ca aceasta si justi-
fice interventia publica®) si deci nu a oferit indicatii precise
de rezolvare a dilemei.

O a doua mare dificultate, semnalatd de mult (Spitz, op.
cit., pp- 216—217), a distinctiei lui Mill intre sfera actelor ce
il privesc pe individ si sfera actelor ce i afecteazd pe altii
este legatd de faptul ca distribuirea conduitelor in aceste
doua categorii presupune capacitatea de inregistrare si cal-
culare a tuturor consecintelor fiecirui act. Intr- adevir, nu-
mai dupa o evaluare a tuturor acestor consecinte se poate
afirma In mod legitim ci actul afecteazi sau nu pe altii. O
atare evaluare este insi adesea extrem de dificili si, in fond,
aproape imposibild. Ar fi putut oare cineva prevedea con-
secintele actelor care au dus la asasinarea lui Franz Ferdi-
nand din 1914 (inclusiv a erorii de itinerar comise de soferul
masinii princiare), asasinat ce a servit drept motiv (sau
pretext) pentru declansarea Primului Razboi Mondial ? Pot
f1 adesea previzute cateva dintre consecintele posibile sau
probabile ale unui act, dar totalitatea consecintelor sale sem-
nificative se afld mult dincolo de sfera capacititii umane
de predictie. Din acest punct de vedere, principiul lui Mill,
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care presupune o atare capacitate, apare ca inoperant. Di-
ficultatea evaludrii tuturor consecintelor unui act uman
poate fi si mai bine inteleasd din perspectiva dinamicii fe-
nomenelor sociale. Un act individual poate pirea, in sine,
absolut inofensiv pentru altii (chiar daci el afecteaza ne-
gativ persoana in cauzd), insd In masura in care el Incura-
jeaza o amplificare statisticd, s-ar putea foarte bine decide
ci este periculos pentru societate. Un exemplu relevant este
cel al consumului de droguri. Intr-o societate in care nu-
mai doud sau trei persoane consuma sistematic droguri, lu-
crurile pot fi judecate foarte relaxat, traigindu-se concluzia
cd acest consum este numai autodistructiv si nu afecteaza
pe altii. Pe misurd insi ce practica folosirii drogurilor se
raspandeste, ea devine, din chestiune privatd, un pericol pu-
blic, iar felul de a judeca lucrurile se modificd. Principiul
lui Mill nu ne poate fi aici de folos, cici nu furnizeazd in-
dicatii precise privind granita statisticd dintre o practicd
ce afecteazi doar pe cei in cauza si una periculoasd social.
Acest esec al principiului maximei tolerante a fost subli-
niat de gandlrea conservatoare, prin Patrick Devlin (care
se referea insa nu la exemplul drogurilor, ci la cel al alco-
olului): ,,Se poate argumenta ¢ daca picatele unui om il
afecteazd doar pe el insusi, ele nu privesc deloc societa-
tea. Daci cineva preferd si se imbete 1n fiecare noapte in
spatiul privat al casei sale, sufera oare altcineva decat el in-
susi? Dar si presupunem cd un sfert sau jumdtate din
populatie se imbatd 1n fiecare noapte, ce fel de societate
ar mai fi aceea? Nu poti stabili o limitd teoreticd pentru
numdrul de oameni care se pot imbita nainte ca socie-
tatea si fie Indreptatita si legifereze impotriva betiei“ (Mo-
rals and the Criminal Law, in Spitz, op. cit., p. 185).
Legati de aceeasi problema este si chestiunea spinoa-
sd a delimitdrii dintre opinie (care trebuie totdeauna to-
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leratd, in virtutea libertitii de exprimare) si actiune (de exem-
plu, actiunea de instigare, ce trebuie interzisi si pedepsitd
de lege). Comentatorii au sesizat de la inceput ci teoria lui
Mill implici posibilitatea unei trasiri clare a distinctiei din-
tre opinia strict personald si instigare, dupa cum au ob-
servat si cd nu totdeauna aceastd posibilitate existd. Mai
recent, John Gray semnala ci la Mill pur si simplu lipsesc
criteriile care ar permite aceasta trasare (op. cit., p. 106).
In genere, gindirea lui Mill este afectati de schematismul
distinctiilor sale si de ignorarea faptului ci diferentele re-
levante (din realitate) sunt diferente de grad, nu de na-
turd, asa cum sugereazi analizele filozofului. In acest sens,
un alt exemplu discutat este cel al distinctiei dintre natiuni
civilizate (la care Mill crede ci se aplici ideile sale de ma-
xima toleranta) si natiuni barbare (la care el nu pretinde sd
le aplice). S-a observat de mult ¢4, de fapt, distinctia este
doar una de grad, ceea ce ridicd probleme privind limita
de la care principiul lui Mill ar deveni aplicabil: cir de ci-
vilizatd trebuie si fie o natiune, pentru ca acest principiu
sd poatd fi practicat in viata publicd ? Si nu cumva barba-
ria subzistd uneori chiar in viata sociald a natiunilor ce-
lor mai civilizate ? Exemplul dramatic al venirii nazismului
la putere in Germania anilor ’30 este extrem de preocu-
pant in acest sens; el aminteste cd uneori climatul liber-
tatii de optiune duce la consecinte nefaste — o interventie
publicid constrangitoare, care ar fi reprimat libertatea de
manifestare a convingerilor naziste, ar fi avut, pentru na-
tiunea si cultura germand, efecte mult mai fericite decit a
avut, in acel context, climatul de toleranta.

Poate cele mai multe discutii si obiectii a provocat con-
ceptul de harm ,daund, vitimare“ care joacd, in mod evi-
dent, un rol esential In cadrul conceptiei lui Mill. A decide
asupra dreptului de interventie publici in viata oamenilor
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inseamnd, conform lui Mill, a decide asupra eventualelor
daune sau vitimiri pe care conduita cuiva le poate adu-
ce altora. Doud dintre dificultitile ideii de vitimare au fost
deja atinse 1n discutiile de mai sus. Pe de o parte, a stabili
vatimdrile produse, sau susceptibile de a fi produse, im-
plicd a evalua totalitatea consecintelor unui act, evaluare ce,
la modul relativ, este extrem de dificili, iar la modul abso-
lut este de-a dreptul imposibila, deoarece ar necesita verifi-
carea unui lant cauzal infinit sau, cel putin, foarte lung. Pe
de altd parte, vitimarile nu pot fi judecate izolat, ci trebuie
evaluate in context, iar amploarea statisticd poate face din-
tr-un act care, in sine, pare inofensiv, un veritabil pericol so-
cial. Anumite acte autodistructive (aparent neddunitoare
altora, deci nelegitimante pentru interventia publici) con-
stituie totusi exemple negative susceptibile de amplificare
sociala si, in acest sens, ele pot fi judecate drept ddunitoa-
re altora si societatii in general. Principiul lui Mill insd nu
este adaptat acestui dublu aspect al unor acte individuale si
nu poate furniza nici un fel de indicatii privind disocierea
operationali a conduitelor pur private, efectiv nepericu-
loase pentru altii, de cele aparent private sau prima facie
private (si nevitimitoare pentru altii) dar, in fond, riscan-
te pentru dinamica fenomenelor sociale alarmante (suscep-
tibile de a actiona drept catalizator, deci de a amplifica
fenomene publice negative).

Dar cea mai importanta obiectie ce se aduce ideii de vi-
timare la Mill vizeazi relativitatea ei. Argumentele lui Mill
sugereaza cd stabilirea caracterului vitimitor sau nevata-
mator al unui act este neproblematicd, ci ea se poate face
in mod obiectiv, fird a afecta diversitatea preferintelor in-
dividuale; pledoaria sa se bazeazi pe posibilitatea ca, In
ciuda diversitatii preferintelor si opiniilor individuale, si
se determine exact si neutru prezenta sau absenta daune-
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lor, si deci si se poatad lua misuri publice (de interventie)
adecvate, fird incilcarea spatiului privat legitim, fird le-
zarea intereselor personale justificate si inofensive. Tns3,
din nefericire, lucrurile nu stau asa. Diversitatea opiniilor
si preferintelor individuale nu se manifestd doar la nivelul
alternativelor intre care se alege; ea se extinde si asupra cri-
teritlor de judecatd, inclusiv asupra criteriilor dupai care se
evalueazi ceva drept vdtdmare sau daund. Persoane dife-
rite pot avea convingeri foarte diferite cu privire la carac-
terul vitimator sau nu al unei actiuni umane; drept urmare,
in diverse situatii, ceea ce unii vor socoti drept interven-
tie publici salutard (a institutiilor de stat sau a comuniti-
til) pentru prevenirea sau anihilarea unor vatimari, altii vor
considera drept ingerintd abuziva a unor autorititi in sfe-
ra de libertate a persoanelor, deoarece nu vor recunoaste
existenta unor reale vitimari sau daune. La modul ideal,
interventia publici ar trebui sd respecte toate parerile per-
soanelor implicate si deci sd protejeze diversitatea de opi-
nii sau evaludri, inclusiv aceea referitoare la existenta sau
nonexistenta unor vitimari. Insi, pentru ca diversitatea
individuali s3 poatd fi respectatd si protejata (iar incal-
carea libertatii individuale, prin interventie public, sd se
facd exclusiv in cazuri in care manifestarea acestei libertiti
conduce la vitimari ale altora) ar fi necesar ca recunoas-
terea existentei unor vdatamadri sau daune si nu fie ea in-
sdsi obiect al diversitatii de opinii — altfel spus, aplicarea
neproblematici a principiului lui Mill necesiti ca, in ciu-
da existentei numeroaselor disensiuni interindividuale, si
existe totusi un consens asupra a ce anume constituie o V-
tamare inacceptabild, asupra a ce anume justificd interven-
tia publicd. Daca un atare consens exista, atunci este limpede
pentru toatd lumea in ce cazuri specifice institutiile de stat
sau forurile comunitare nu mai sunt obligate si respecte
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libertatea individuala, ele putind exercita constrangeri
asupra persoanelor responsabile de vitimarile produse.
In aceasti situatie fericiti, fiecare persoani s-ar putea bu-
cura de o deplini libertate individuala (indiferent de cum
apreciazd ceilalti modul ei de viatd sau atitudinile ei mo-
rale), ea expunindu-se riscului ingerintelor constrangi-
toare numai atunci cind (conform consensului unanim)
produce sau ameninti si producd daune altora. Cum insd
in lumea modernd acest tip de consens lipseste foarte frec-
vent, Insdsi ideea de vdtdmare ce justificd ingerinte publice
in sfera privatd rimane controversatd, nedeterminatd (sau
insuficient determinatd) si discutabila. Este deci posibil (si
frecvent) ca ingerintele in sfera individuali si se produca,
desi vitimdrile presupuse (ce functioneazi ca temei pentru
interventia publicd), recunoscute de unii membri ai socie-
tatii (cu anumite conceptii morale, opinii sau atitudini), nu
sunt deloc recunoscute de ceilalti (care au alte conceptii mo-
rale, alte idei sau alte atitudini). Primii vor aprecia aceste
ingerinte drept legitime, cei din urmi le vor judeca drept
incalcari abuzive ale sferei de libertate individuala. Sinte-
tizand aceasta dificultate a conceptiei lui Mill, John Gray
trigea concluzia cd insusi conceptul de harm ,vitimare,
daunid®, care ar trebui si fie bine determinat si de sine sti-
titor, pentru a permite buna functionare a principiului lui
Mill, este de fapt deficitar la ambele capitole: pe de o par-
te, el nu este deloc bine determinat, iar pe de alta, el depin-
de de diversele conceptii morale ale indivizilor (op. cit., pp.
139, 140). Efectul acestor carente este o operationalitate
extrem de limitatd: principiul interventiei restranse (la ca-
zurile de vitimare a altora) va putea functiona neproble-
matic numai in situatiile In care existd consens asupra
existentel s1 gravitati vatdimadrii. Or, ironia situatiel este
cd nu pentru asemenea cazuri a fost conceput principiul
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lui Mill; de fapt, in asemenea cazuri nici nu este nevoie de
vreun principiu care si ghideze actiunea publici, de vre-
me ce existd deja un consens deplin asupra raului produs
si a necesitatii interventiei. Mill spera ca principiul siu sd
rezolve situatiile (mult mai problematice) in care acest con-
sens nu existd si parerile ( cu privire la dezirabilitatea in-
terventiei publice) diferd; din nefericire, tocmai in cazurile
cele mai dificile (pentru care a fost conceput) principiul siu
devine inoperant, deoarece aici parerile diferd nu numai asu-
pra chestiunii dezirabilititii ingerintelor, ci si asupra exis-
tentei unei vitimari reale (care ar justifica aceste ingerinte).
Ne intilnim asadar din nou cu paradoxul mentionat mai
sus (cu ocazia discutiei despre distinctia dintre acte ce 1l
privesc doar pe autorul lor si acte ce 1i afecteazd pe altii),
un paradox catastrofal pentru intreprinderea intelectuald
si morald a lui Mill; aceasta poate fi consideratd drept un
esec, chiar din perspectiva celor ce accepta intuitia ei in-
spiratoare fundamentald (aceea a maximizarii libertatii si
a reducerii ingerintelor la cazurile de vitimare a altora).
Nu este insd vorba de o nereusita personali a lui John Stuart
Mill; mai curand, este vorba de falimentul rationalismu-
lui propriu secolului XIX (dar si primei jumatiti a seco-
lului XX). Acest rationalism manifesti mult optimism si
o mare incredere 1n posibilitatea depasirii diversititii de opi-
nii pe baza aplicdrii unor criterii rationale de judecat, adi-
cd prin compararea diferitelor convingeri rationale pe baza
unor metaconvingeri (adicd a unor convingeri privind ra-
tionalitatea convingerilor rationale, privind criteriile ratio-
nale pe care trebuie si le satisfaca convingerile rationale).
In cazul lui Mill, metaconvingerile erau convingeri despre
ce constituie o vitimare, si deci despre ce constituie temei
suficient pentru interventia publici. Insi acest tip de op-
timism rationalist s-a manifestat nu numai in filozofia
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politica, ci si 1n filozofia cunoasterii, unde se spera ci diver-
sitatea teoriilor stiintifice concurente poate fi depasitd prin
compararea acestora pe baza unor criterii obiective de va-
loare (criterii cum sunt confirmabilitatea, puterea pre-
dictivd, simplitatea etc). Gndirea secolului XX, mai ales
incepand cu Thomas Kuhn, a evidentiat Insi cd acest op-
timism era exagerat: marile teorii stiintifice concurente
nu se lasd pur si s1rnplu arbitrate pe baza unor metacon-
vingeri sau criterii neutre, deoarece disensiunile dintre ele
afecteaza chiar si setul acestor criterii. Cu alte cuvinte, in
stiintd disensiunea nu afecteazi doar convingerile privind
fenomenele cercetate: existd disensiuni teoretice chiar si
in ceea ce priveste criteriile de comparare/evaluare a te-
oriilor aflate in disens. Depisirea disensiunilor teoretice
nu se poate face la nivel metateoretic, deoarece si la acest
nivel se manifesti disensiuni intre pozitiile concurente. In
mod analog, in sfera diversititii convingerilor politice, de-
pasirea disensiunilor (cu privire la sfera de libertate in-
dividuali si la raportul stat/societate—individ) nu se poate
face pe baza unor metaconvingeri (privind existenta unor
pericole publice clare, ce justifica limitarea libertatii indi-
viduale) deoarece existd disensiuni majore chiar si in do-
meniul recunoasterii sau evaluirii acestor pericole. Esecul
principiului lui Mill nu este altceva decat efectul consta-
tirii acestei limitari drastice a posibilititii de depasire a di-
sensiunilor dintre convingerile rationale pe baza apelului
la anumite metaconvingeri rationale.

Toate dificultitile amintite mai sus erau dificultiti de or-
din intern, adici obiectii ce nu contestau intuitia de bazi a
teoriei lui Mill. Existd insa si obiectii externe, care resping
frontal aceastd intuitie. Una dintre cele mai importante este
cea avansatd de Patrick Devlin, de pe pozitii conservatoa-
re (in cartea sa The Enforcement of Morals, din 1965). De-
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vlin refuza si accepte ideea ci interventia publicd asupra
indivizilor se justifici doar in cazurile In care conduita aces-
tora afecteazi negativ pe altii. El sustine ci exista fenome-
ne moralmente condamnabile (si condamnate efectiv de
opinia publici) care trebuie s facd obiectul interventiei
publice si al constrangerii, chiar dacd nu genereazi vi-
timarea altor persoane decit cei implicati. Printre exem-
plele evocate de el in acest sens, se numira euthanasia,
sinuciderea, homosexualitatea, duelul, avortul, incestul, pros-
titutia, proxenetismul, adulterul, promiscuitatea sexuald [for-
nication, In 1b. engleza], bigamia, cruzimea fatd de animale
etc. Alti autori au evocat si alte cazuri interesante din acest
punct de vedere, cum ar fi neutilizarea centurii de sigu-
rantd in automobil (Roger Crisp). In asemenea situatii,
conform parerii lui Devlin, este posibil ca cei responsa-
bili sd nu lezeze 1n nici un fel pe altii, ci cel mult pe ei in-
sisi (desi este posibil ca ei insisi nici micar si nu se considere
lezati); dar aceasta nu Inseamnd catusi de putin ci actele
respective trebuie tolerate (conform principiului millian).
Devlin pleacd de la premisa ca nici o societate nu poate
exista si atinge o stare bund, fird a impune membrilor ei
anumite stringente morale, fira a le interzice anumite con-
duite ce constituie, 1n sine, ceva rdu; in viziunea sa, aces-
te conduite trebuie interzise deoarece reprezinta Raul, si
nu neapdrat pentru ci ele ar afecta negativ alte persoane
decit cele care le practicd. Cu alte cuvinte, in timp ce pen-
tru Mill criteriul interventiei publice este lezarea altora, pen-
tru Devlin (si pentru gandirea conservatoare in genere)
criteriul interventiei este lezarea anumitor norme morale,
indiferent dacd aceasta dduneaza direct sau nu altor persoa-
ne. In apirarea acestui criteriu si impotriva celui avansat de
Mill s-ar putea aduce si un alt argument. Tot asa cum (con-
form lui Patrick Devlin) exista cazuri in care, desi nu s-au
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produs daune altor persoane, intuitia morald ne spune cd
interventia publici este necesara, existd si cazuri in care, desi
anumite persoane au suferit daune, intuitia morala ne spu-
ne ¢d nici o interventie publicd nu se justifici. Exemple din
aceastd ultima categorie ar putea fi pdrdsirea parteneru-
Iui (daci acest act conduce la sinuciderea acestuia) si chiar
sinuciderea (daci lezeazd semnificativ viata familiei sinu-
cigasului). EXphcatla faptulm ci noi nu suntem deloc in-
clinati s cerem interventia publici (o interventie menitd
sd interzicd abandonarea partenerulul sau smuc1derea) in
aceste cazuri este ¢d intuitia ne indicd un primat al intere-
selor autorilor acestor acte fatd de interesele celor lezati de
ele. Aceasta ar sugera insd ci dezirabilitatea interventiei pu-
blice nu depinde direct de existenta unor vitimari ale al-
tor persoane, ci de felul cum comunitatea percepe interesele
legitime existente si primatul unora dintre acestea asupra
altora. Criticii lui Mill au constatat, de altfel, importanta
perceptiei sociale asupra intereselor legltlme lezate pen-
tru decizia privind necesitatea interventiei publice (Gray,
op. ait.). Dar importanta acestei perceptii nu deschide per-
spective prea bune pentru conceptia lui Mill: cum percep-
tia sociald este un factor relativ (la societate, cultura, perioada
istoricd etc.), rolul ei nu este de naturd si garanteze, ci sd
compromiti aplicabilitatea universali si neutra a princi-
piului minimei interventii publice 1n sfera individuala. Ace-
lasi factor constituie insi 0 amenintare si pentru viziunile
conservatoare. Conceptia lui Devlin, desi nu lipsiti de in-
teres, nu s-a bucurat nsi nici pe departe de audienta de care
s-a bucurat cea a lui Mill. Un motiv esential al acestei lip-
se de audientd este destul de evident: in societatea moder-
nd, caracterizatd de diversitatea opiniilor si atitudinilor,
nu este deloc clar care anume este setul de norme mora-
le ce trebuie si ghideze interventia publici. In conditi-
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ile existentei a nenumarate controverse (pro si contra avort,
pro si contra euthanasie, pro si contra homosexualitate,
pro si contra legalizirii prostitutiei etc.), criteriul propus
de Devlin este inoperant. Interesant este faptul ci atit cri-
teriul lui Mill, cat si cel al lui Devlin sunt puse sub semnul
intrebdrii de acelasi factor: diversitatea ireductibila a op-
tiunilor, preferintelor si opiniilor membrilor unei societiti
moderne. Cu toate acestea, nu se poate pretinde ci prin-
cipiile lui Mill si cele conservatoare (de felul celor evoca-
te de Devlin) se afli pe acelasi plan. De fapt, gindirea liberald
si libertariand contemporani, aflate in plind efervescenta,
continud sub multiple aspecte optiunea millian pentru re-
stringerea maxima a interventiei publice in sfera liberta-
tii individuale, pentru respingerea paternalismului i a tutelei
sociale asupra persoanelor; in schimb, gandirea conserva-
toare nu se bucur (in lumea occidentald) de o audientd si-
milari la nivel academic, mediatic si politic, chiar daci ea
are ridacini adanci in mentalitatea omului de pe stradi. Se
poate deci spune ci, deocamdata, intuitiile lui Mill riman
mai fertile si mai promititoare decit cele conservatoare.
Daci acestea din urmi se vor dovedi apte de un reviriment,
rdmane inci de vizut.

ADRIAN-PAUL ILIESCU






Marele principiu calduzitor, citre care
tinde nemijlocit fiecare din rationamen-
tele desfisurate 1n aceste pagini, este im-
portanta absoluti si esentiali a dezvoltirii
umane in cea mai bogati diversitate a sa.

WILHELM VON HUMBOLDT

Sfera si indatoririle carmuirii



Inchin acest volum amintirii* mult iubite si mereun regretate
a celei care a fost inspiratoarea, si in parte autoarea, a tot ce este
mai bun in scrierile mele — prietend si sotie al carei inalt simt al
adevarului si dreptatii a fost pentru mine cel mai puternic imbold
sia cdrei aprobare mi-a fost principala rdsplatd. Ca tot ceea ce am
scris timp de multi ani, acest volum i apartine si ei, tot atat cat
simie; dar lucrarea, asa cum apare acum, s-a bucurat in prea micd
mdsurd de nepretuitul avantaj al unei revizii facute de ea; une-
le dintre cele mai importante portiuni ale cartii fuseserd pdstrate
pentru o reexaminare mai atentd de care acum le este sortit sd nu
mai aibd parte niciodatd. De-as fi capabil sd talmdcesc lumii ma-
car jumdtate din gandurile mari si simgamintele nobile inmorman-
tate odatd cu ea, as fi mijlocitorul unui folos mai mare decat acela
pe care l-ar putea probabil aduce oricare din scrierile mele ce nu
sunt inspirate si sprijinite de intelepciunea ei fard pereche.

* Harriet, sotia lui Mill, a murit in 1858. Ei i dedici filozoful en-
glez On Liberty. (N.ed.)



Capitolul T
INTRODUCERE

Tema acestui eseu nu este asa-numita Libertate a Voin-
tei, opusi in mod atdt de nefericit doctrinei ce poartd ne-
potrivitul nume de doctrini a Necesitatii Filozofice, ci
este Libertatea Civili sau Sociala: natura si limitele pu-
terii ce poate fi exercitatd in mod legitim de citre socie-
tate asupra individului. Chestiune rareori enuntata si mai
niciodata discutatd, in termeni generali, dar care Tnraures-
te profund, prin prezenta sa latentd, controversele cu ca-
racter practic ale epocii si care, dupa toate probabilititile,
va fi curdnd recunoscutd drept chestiunea vitali a viito-
rului. Ea este atit de departe de a fi ceva nou, incat se poa-
te spune cd, intr-un anumit sens, a divizat omenirea aproape
din cele mai vechi t1mpur1 darin stadiul de progres in care
a intrat azi cea mai civilizatd parte a speciei umane, pro-
blema se pune in conditii noi, cerand o tratare diferitd si
mai profunda.

Lupta dintre Libertate si Autoritate este cea mai izbi-
toare trasitura a acelor parti din istorie cu care ne-am fa-
miliarizat mai Intai, in special in istoria Greciei, Romei
st Angliei. Dar in vremurile vechi, aceasta luptd se purta
intre supusi sau Intre anumite clase de supusi, pe de o par-
te, si Carmuire pe de alta. Prin libertate se intelegea pro-
tectia Impotriva tiraniei conducitorilor politici. Se considera
cd, lasand la o parte unele cirmuiri populare din Grecia, con-
ducitorii s-au aflat neapdrat intr-o pozitie antagonica fatd
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de poporul pe care-l conduceau. Ei erau reprezentati fie
de un CArmuitor Unic, fie de un trib sau o casti condu-
catoare care 1si dobandea autoritatea prin mostenire sau
subjugare, autoritate a cirei mentinere nu depindea, in
nici un caz, de bunul-plac al celor condusi; iar suprema-
tia acestor conducitori oamenii nu se Incumetau, si poa-
te cd nici nu doreau, si o conteste, indiferent ce masuri
de precautie puteau fi luate impotriva exercitirii ei opre-
sive. Puterea lor era socotiti ca un lucru necesar, desi,
totodatd, foarte periculos; ca 0 arma pe care ei puteau in-
cerca sd o foloseascd impotriva propriilor supusi la fel de
bine ca si impotriva dusmanilor din afari. Pentru a pre-
intdmpina transformarea membrilor mai slabi ai comuni-
tatii intr-o prada a nenumadrati ulii, era necesar si existe o
pasire de pradd mai tare decat toate celelalte, care sa fie
imputernicita sd le aduci la ascultare. Dar cum regele uli-
ilor putea avea, intocmai ca si harpiile mai mirunte, in-
clinatia de a da 1ama in randurile turmei, era indispensabild
o atitudine permanenta de apirare impotriva ciocului si
ghearelor sale. De aceea, telul patriotilor era acela de a in-
gradl puterea pe care cirmuitorul trebuia lisat si o exer-
cite asupra comunititii; si ei intelegeau prin libertate tocmai
aceasta Ingradire. Doui erau ciile pe care se incerca obti-
nerea ei. Cea dintdi, prin dobindirea recunoasterii anu-
mitor imunititi, numite libertiti sau drepturi politice, a
caror violare de citre cirmuitor era consideratd ca o In-
cilcare a datoriilor sale, astfel ci, daci violarea avea loc,
0 anume impotrivire sau chiar revolta generald deveneau
justificate. Un al doilea mijloc, care, in genere, a fost fo-
losit mai tarziu, consta in statornicirea unor mijloace de
control constitutionale, care ficeau din consimtdmantul
comunitatii sau al unui organism oarecare, presupus a re-
prezenta interesele acesteia, o conditie necesara pentru une-
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le dintre cele mai importante acte ale puterii cirmuitoa-
re. Primului dintre aceste doud moduri de ingradire pu-
terea carmuitoare din cele mai multe tiri europene a fost
silitd, intr-o mdsurd mai micd sau mai mare, si 1 se supu-
nd. Nu tot asa s-a intdmplat cu cel de-al doilea; stator-
nicirea acestuia ori, atunci cind el exista Intr-o anumiti
mdsurd, statornicirea sa mai deplini a devenit pretutin-
deni telul principal al tuturor celor ce iubeau libertatea. $i
atdta vreme cat oamenii s-au multumit si combatd un ina-
mic prin intermediul altuia si si fie condusi de un stipan,
cu conditia de a le fi garantatd, mai mult sau mai putin
eficient, protectia impotriva tiraniei lui, aspiratiile lor nu
au trecut dincolo de acest punct.

Totusi progresul realizat in viata sociald a ficut sd vind
o vreme in care oamenii au incetat si mai considere ca fi-
ind necesard, prin firea lucrurilor, constituirea cirmuito-
rilor lor intr-o fortd independentd, avind interese opuse
celor ale supusilor lor. Lor le-a venit ideea i ar fi mult mai
bine ca diferitii magistrati ai statului si fie slujbasii sau
delegatii lor, pe care si-1 poatd revoca oricand doresc. Pe
cit se pdrea, numai asa puteau avea siguranta absoluta cd
nimeni nu va abuza de puterile cirmuirii in dezavantajul
lor. Treptat, aceastd noud revendicare, de a avea conduci-
tori temporari, stabiliti prin alegeri, a devenit obiectul prin-
cipal al striduintelor partidului popular, oriunde exista
un asemenea partid; iar acestea au depisit, intr-o masu-
ra considerabild, eforturile ficute anterior pentru a ingri-
di puterea conducitorilor. Pe cand se duceau lupte menite
sd asigure emanarea puterii conducitoare din alegerea fi-
cutd periodic de cei condusi, unii au inceput sa conside-
re cd se acordase prea multd i importanta ingradirii puterii
insesi. Aceasta (li se parea lor) fusese un remediu impotri-
va conducitorilor care aveau, de obicei, interese opuse
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celor ale poporului. Ceea ce se cerea acum era ca toti con-
ducitorii sd se identifice cu poporul, ca interesele si voin-
ta lor si fie interesele si vointa poporului. Natiunea nu
avea nevoie s fie apdratd impotriva propriei sale vointe.
Nu exista temerea cd ea s-ar putea tiraniza pe sine Insasi.
Conducitorii si fie efectiv raspunzitori in fata natiuni,
sd poata fi prompt destituiti de ea, si atunci natiunea isi poa-
te permite sd le incredinteze puterea, putand ea insisi dic-
ta felul in care urmeaza s fie folosita aceasta putere. Puterea
conducitorilor nu este nimic altceva decit puterea natiu-
nii insesi, putere concentrata si adusi la o forma potrivi-
td pentru a putea fi exercitatd. Acest mod de a gandi, sau
poate mai curand de a simti, a fost caracteristic pentru ul-
tima generatie a liberalismului european, generatie in a ci-
rei ramurd continentali el predomini incd in mod vidit.
Cei ce admit existenta unor limite privitoare la ce i este
permis carmuirii sd facd, lisand la o parte cazul acelor
cArmuliri care, socotesc el, nici n-ar trebui si existe, se dis-
ting ca exceptii strilucite printre ganditorii politici de pe
continent. Un simtdmant similar ar fi putut prevala acum
si In Anglia dacd imprejuririle care l-au incurajat o vre-
me s-ar fi mentinut neschimbate.

Dar, in cazul teoriilor politice si filozofice, Intocmai
ca si in cazul persoanelor, succesul dezviluie defecte si
slabiciuni pe care esecul ar fi putut si le ascundi obser-
vatiel noastre. Catd vreme cirmuirea populari era doar
un vis sau era inteleasd drept ceva ce a existat demult, in
trecut, ideea cd nu este nevoie ca oamenii si-si ingradeas-
cd propria putere asupra lor insisi ar fi putut parea un ade-
vir axiomatic. Nici micar unele anomalii trecitoare, cum
au fost cele ale Revolutiei Franceze, nu au afectat neapa-
rat aceastd idee, cici, dintre ele, cele mai rele erau opera unui
numar mic de uzurpatori si, in orice caz, tineau nu de mer-
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sul permanent al institutiilor populare, ci de izbucnirile
bruste si convulsive impotriva despotismului monarhic
si aristocratic. Cu timpul, republica democratica a ajuns
sd ocupe o0 mare parte din suprafata pimantului, ficin-
du-si simtiti prezenta ca una dintre cele mai puternice par-
ticipante la comunitatea natiunilor; iar cirmuirea aleasi de
popor si rispunzitoare in fata acestuia a devenit obiectul
observatulor si criticilor ce insotesc orice stare de lucruri re-
ald importanta. S-a constatat acum cd expresii ca ,autogu-
vernare® sau ,puterea exercitatd de popor asupra lui insusi“
nu exprimd adeviratele stiri de fapt. ,Poporul® care exerci-
td puterea nu este totdeauna unul si acelasi cu poporul asu-
pra ciruia se exerciti ea; si n,autoguvernarea“ de care se
vorbeste nu este guvernarea fieciruia de citre sine insusi,
ci a fieciruia de citre toti ceilalti. In plus, vointa poporu-
lui Tnseamnd, practic, vointa unei pdrti, care este cea mai nu-
meroasd sau cea mai activd parte a poporului, a majorititii,
sau a acelora care au reusit sd se facd recunoscuti drept ma-
joritate; poporul, asadar poate voi sd oprime o parte a sa,
iar precautiile luate i impotriva acestei opr1mar1 sunt la fel
de necesare ca si precautiile luate impotriva oricirui alt
abuz de putere. De aceea, nici atunci cand detinitorii pu-
terii sunt, in mod normal, rispunzitori in fata comuniti-
tii, adicd in fata celui mai puternic grup din sanul ei,
ingradirea puterii cirmuirii asupra indivizilor nu-si pier-
de nimic din importanti. Impunandu-se in mod egal atat
intelepciunii ganditorilor, cat si inclinatiilor acelor clase
importante din societatea europeani ale ciror interese —
reale sau numai presupuse — sunt lezate de democratie,
acest fel de a vedea lucrurile s-a statornicit fira nici o gre-
utate; iar acum, in cadrul teoriilor politice, ,tirania majo-
ritatii“ este in general inclusd printre pericolele impotriva
cirora societatea trebuie sd vegheze.
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Ca si alte forme de tiranie, tirania majorititii a fost con-
sideratd la inceput si este considerati si azi, printre oame-
nii de rind, ca un rdu care actioneazi, in pr1nc1pal prin actele
autoritatilor oficiale. Dar gandltorn au observat ci, atunci
cind tiranul este insdsi societatea — societatea ca o colecti-
vitate, in raport cu indivizii separati ce 0 compun —, mij-
loacele de a tiraniza nu se rezuma la actele pe care ea le poate
realiza prin intermediul functionarilor publici. Societa-
tea poate aduce, si aduce efectiv, la indeplinire singura pro-
priile-1 hotdrari; iar daci ea emite hotirari gresite, in locul
celor corecte, sau dacd hotidriste acolo unde n-ar trebui sa
se amestece, ea exercitd o tiranie sociald mai inspaimanti-
toare decat multe alte feluri de opresiune politicd, deoa-
rece, desi nu se bazeazd pe pedepse atit de grele, ea lasd
mai putine portite de scipare, patrunzand mult mai adinc
in viata oamenilor, pand in cele mai mici aminunte, si ro-
bindu-le chiar si sufletele. De aceea, protectia impotri-
va tiraniei magistratilor nu este de ajuns; este nevoie, de
asemenea, de protectie impotriva tiraniei atitudinii si opi-
niei dominante; Impotriva tendintei societitii de a impu-
ne, prin alte mijloace decat pedeapsa civild, proprule sale
idei §i practici ca reguli de conduitd obligatorii chiar i pen-
tru cei ce le dezaprobi; de a incitusa dezvoltarea si, pe
cat posibil, de a preveni formarea oricdror individualitit
care nu urmeazi ciile ei, precum si de a constringe orice
personalitate umani si se modeleze dupi tiparul ei. Exis-
td o limitd dincolo de care imixtiunea opiniei publice in sfe-
ra de independentd a individului nu mai este legitima: a gasi
aceastd limitd si a o apara impotriva oricirei incilciri este
o conditie 1ndlspensab1la pentru bunul mers al vietii oa-
menilor, indispensabila ca si protectia impotriva despotls—
mului politic.

Dar, desi aceastd idee nu va fi, dupa toate probabiliti-
tile, contestata ca tezd generald, chestiunea de ordin prac-
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tic privind locul unde trebuie situatd aceasta limiti — pri-
vind felul in care trebuie ficutd acomodarea potrivitd in-
tre independenta individuald si indrumarea sociald —
reprezintd un subiect in legdtura cu care aproape totul ri-
mane abia de limurit. Toate acele lucruri care fac ca via-
ta si fie pretioasd pentru fiecare om depind de aplicarea
unor restrictii asupra actiunilor altora. Asadar, anumite re-
guli de conduiti trebuie impuse, in primul rind cu ajuto-
rul legii, iar in cazul nenumiratelor lucruri care nu pot face
obiectul actiunii unor legi, cu ajutorul opiniei publice. Care
trebuie si fie aceste reguli este principala problema din via-
ta oamenilor; dar, lisand la o parte citeva din cazurile cele
mai limpezi, ea este una dintre problemele in rezolvarea
cdrora s-au facut cele mai neinsemnate progrese. Nu vom
gisi doud epoci, si, de altfel, cu greu vom gisi chiar si nu-
mai doud tiri care sd fi hotdrat la fel in legituri cu ea; iar
hotirarea unei epoci sau a unei tiri stirneste uimirea ce-
lorlalte. Si cu toate acestea, oamenii din orice epoci si din
orice tard nu banuiesc cu nimic mai mult dificultatea ei de-
cat ar face-o daci ar fi vorba de un subiect asupra ciruia
omenirea a fost Intotdeauna de acord. Regulile in vigoa-
re la fiecare popor 1i par acestuia evidente in ele insele si
de la sine justificate. Aceasta iluzie aproape generald este
un exemplu al influentei magice a obisnuintei, care nu nu-
mai ci este, cum spune proverbul, a doua naturd, dar este
si luatd mereu, in mod gresit, drept prima. Efectul obis-
nuintei, de a impiedica nasterea oricirei indoieli privitoa-
re la regulile de conduiti pe care oamenii si le impun unii
altora, este cu atdt mai complet cu cit chestiunea in cau-
z3 este una in care, in general, nu se considera necesar sd
se ofere temeiuri, nici de citre o persoand altora, nici de
citre fiecare siesi. Oamenii sunt obisnuiti sd creads, si au
fost incurajati in a o face de anumite persoane ce aspird
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la reputatia de filozofi, c3, in chestiuni de aceasta naturs, sim-
timintele lor sunt lucrul cel mai bun si ci ele fac inutile ori-
ce alte temeiuri. Principiul practic ce 1i ciliuzeste citre
opiniile pe care le au ei asupra reglementirii conduitei uma-
ne este sentimentul, prezent in mintea tuturor, ¢ i se cere
fiecdruia sd se comporte asa cum i place lui sau celor cu
care simpatizeaza. E drept ci nimeni nu recunoaste in si-
nea sa ci criteriile sale de judecati sunt propriile gusturi;
dar o opinie privitoare la chestiuni de comportare care nu
este sustinutd de anumite temeiuri nu poate fi considera-
ta altfel decat ca o simpld preferintd personald; iar daca te-
meiurile, atunci cAnd sunt oferite, fac apel doar la preferinte
similare ale altor oameni, atunci este vorba tot de gusturi,
chiar daci sunt gusturile mai multor persoane si nu ale une-
1a singure. Totusi, pentru un om oarecare, propria sa pre-
ferintd, astfel sustinutd, nu numai ci este un temei absolut
satisficator, dar este si singurul de care dispune, in gene-
ral, pentru a-si sustine ideile morale, estetice sau privitoa-
re la proprietate care nu sunt inscrise explicit in crezul sau
religios; ea este principala sa cilduza chiar si in interpre-
tarea acestuia. In consecint, opiniile oamenilor asupra a
ceea ce este demn de lauda sau, dimpotrivd, condamnabil
sunt Inraurite de toate acele cauze diverse care influentea-
zd dorintele lor cu privire la conduita celorlalti si care sunt
tot atait de numeroase ca si cele ce determind dorintele lor
privitoare la orice altceva. Uneori, ratiunea lor, alteori, pre-
judecitile sau superstitiile; adesea, inclinatiile lor sociale
s1, nu rareori, cele antisociale, invidia sau gelozia, arogan-
ta sau trufia; si, cel mai adesea, dorintele sau temerile lor
prwmd propria persoand — interesele lor personale, legi-
time sau nu. Oriunde existd o clasi dominanti, mare par-
te din regulile morale caracteristice tirii respective emand
din interesele sale de grup si din sentimentele de supe-
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rioritate ale acelei clase. Raporturile morale dintre spar-
tani si iloti, dintre plantatori si negri, dintre principi si su-
pusii lor, dintre nobili si vulg, ca si cele dintre barbati si
femei au fost, in cea mai mare parte, creatia intereselor si
sentimentelor de clasi; iar sentimentele ce iau nastere ast-
fel actioneazd, la randul lor, asupra simtidmintelor mora-
le ale membrilor clasei dominante in cadrul relatiilor dintre
el. Pe de altd parte, acolo unde o clasi, cindva dominan-
ta, si-a pierdut pozitia de superioritate sau aceasta a de-
venit nepopulard, sentimentele morale cele mai rispandite
poartd adesea pecetea unei repulsii pline de nervozitate fatd
de orice idee de superioritate. Un alt principiu fundamen-
tal care a determinat regulile de conduitd, atat cele privi-
toare la acte, cit si cele privitoare la abtineri, reguli impuse
prin forta legii sau prin autoritatea opiniei publice, a fost
ploconirea oamenilor in fata presupuselor preferinte si aver-
stuni ale stdpanilor lor laici sau ale zeilor lor. Aceasta plo-
conire, desi are, In esentd, un caracter egoist, nu inseamna
ipocrizie: ea dd nastere unor sentimente de oroare cit se
poate de autentice, fiind cea care i-a determinat pe oameni
sd ardd pe rug ereticii si vrajitorii. Printre atitia factori
mai vulgari, interesele generale, de netdgiduit, ale societi-
tii au si ele o influentd, chiar una mare, in ciliuzirea sim-
timintelor morale — nu atat prin forta lor in sine, nu atat
ca temeiuri rationale, cit mai curdnd ca rezultat al simpa-
tillor si antipatiilor cirora le dau nastere; chiar si acele sim-
patii sau antipatii care au prea putin, sau nu au deloc, de-a
face cu interesele societitii au contribuit intr-o masura
la fel de mare la statornicirea moravurilor.

Inclinatiile si aversiunile societitii, sau micar cele mai
puternice dintre acestea, sunt astfel principalul factor care
a determinat efectiv regulile destinate si fie respectate de
toatd lumea, reguli a ciror incilcare este sanctionata fie
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de lege, fie de opinia publici. In general, si cei care, prin
gandurile si simtimintele lor, au luat-o Tnaintea societitii
au lisat aceastd stare de lucruri neatinsi la nivel principial,
chiar daci, in unele chestiuni de aminunt, vor fi intrat in
conflict cu ea. Ei au fost preocupati mai curand de intre-
barea care ar trebui si fie Inclinatiile si aversiunile socie-
tatii, decat de intrebarea daca aceste inclinatii si aversiuni
trebuie s devini lege pentru indivizii care 0 compun. Pre-
ferau si-si indrepte striduintele citre schimbarea simti-
mintelor oamenilor in anumite chestiuni particulare, in
raport cu care ei insisi aveau o pozitie eretici, decat sa lup-
te pentru cauza comund a libertatii alaturi de toti cei care
aveau asemenea pozitii. Singurul caz in care chestiunea de
principiu a fost plasatd in prim-plan si a fost sustinuta cu
consecventd, nu doar ici-colo, de cite un individ izolat,
este cel al credintelor religioase; un caz instructiv sub mul-
te aspecte, si nu in ultimul rind ca exemplu izbitor al fap-
tului ¢ si asa-numitul simt moral poate gresi; cici, la un
bigot, odium theologicum reprezinta unul dintre cele mai
clare cazuri de simtamant moral. Cei care au scuturat pri-
mii jugul Bisericii Universale (acesta fiind numele pe care
si-] pusese ea insisi) erau, in general, la fel de putin dispusi
sd permitd diferente de opinii religioase ca si biserica res-
pectiva. Dar atunci cind ardoarea luptei s-a risipit, fird
ca vreuna din pirti si obtind victoria deplina, astfel ci fie-
care bisericd sau cult a trebuit si-si infraneze sperantele,
pastrand doar terenul pe care il ocupa deja, minoritatile,
vazand ci nu au nici o sansi de a deveni majorititi, au fost
nevoite s pledeze pe langi cei pe care nu putuserd si-i
converteascd, pentru a obtine permisiunea de a avea alte
opinii. Aproape numai pe acest cimp de batalie, dreptu-
rile individului in fata societatii au fost afirmate pe temeiuri
largi, principiale, fiind respinsd in mod deschis preten-
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tia societdtii de a-si exercita autoritatea asupra disidenti-
lor. Marii autori carora lumea le datoreazi libertatea re-
ligioasd, atita catd are ea astdzi, au afirmat cel mai adesea
libertatea de constiintd ca pe un drept incontestabil, ne-
gand cu hotarare cd o fiintd umani ar trebui si dea seama
in fata altora de credintele sale religioase. Insi, pentru oa-
meni este atdt de firesc si fie intoleranti In orice chestiu-
ne care ii intereseaza cu adevrat, incat cu greu s-ar putea
spune cd libertatea credintei s-a realizat undeva, exceptie
ficand doar cazurile in care indiferenta religioasd, cireia
i1 displace si-si vadi linistea tulburatd de certuri teologi-
ce, si-a pus in balanti intreaga greutate. In mintile marii
majorititi a oamenilor credinciosi, chiar si din cele mai to-
lerante tari, datoria de a fi tolerant este recunoscuti cu une-
le rezerve tacite. Unii vor ingddui disidenta in chestiuni
de carmuire bisericeascd, dar nu in ce priveste dogmele;
altii pot tolera pe oricine, dar nu pe un papistas sau pe un
unitarian; altii tolereazd pe oricine crede in religia reve-
lata; cativa isi imping ingdduinta ceva mai departe, dar nu
siin ceea ce priveste credinta In Dumnezeu sau in lumea
de dincolo. Oriunde sentimentul majorititii este incd pu-
ternic si nealterat, se constatd ci el si-a redus prea putin
pretentia de a fi ascultat.

In Anglia, datoriti imprejuririlor specifice istoriei sale
politice, desi poate ci jugul opiniei publice este mai greu,
acela al legii este mai usor decat in majoritatea celorlalte
tari europene; si se vegheazd cu destuld grija ca puterea
legislativa ori executivi si nu se amestece 1n viata particu-
lard; aceasta nu atat in virtutea unei drepte consideratii fatd
de independenta individului, cat in virtutea obiceiului incd
in vigoare de a privi cirmuirea ca pe ceva ce reprezinti
interese opuse publicului larg. Majoritatea oamenilor nu
s-au deprins incd sd vadd in puterea cirmuirii propria lor
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putere sau, in opiniile acesteia, propriile lor opinii. Atunci
cand o vor face, libertatea individuali va fi probabil 1a fel
de expusd intruziunii cirmuirii pe cat este deja expusd in-
truziunii opiniei publice. Existd insi de pe acum, intr-o
madsurd considerabild, sentimente la care se poate face apel
impotriva oricdrei incerciri a legii de a controla indivi-
zii in chestiuni 1n care ei n-au fost pand acum obisnuiti
sd fie controlati de ea; si aceasta cu prea putin discerni-
mant in privinta faptului dacd o chestiune cade sau nu cade
in sfera controlului legal justificat, astfel ¢ sentimentele
respective, in general salutare, se manifesta tot atat de des
intr-un mod deplasat pe cit sunt de la locul lor in anu-
mite cazuri particulare. De fapt nu existd nici un princi-
piu recunoscut pe baza ciruia si fie verificatd in general
oportunitatea sau neoportunitatea ingerintelor cirmui-
rii. Oamenii hotirisc aceasta conform preferintelor lor
personale. Unii din ei, ori de cite ori constata ci ar fi de
facut un lucru bun sau de remediat unul riu, sunt gata
sd ceard carmuirii si duci totul la bun sfarsit; in timp ce
altii preferd sd suporte aproape orice rau din viata socia-
14, mai curand decat sd adauge incd o categorie din inte-
resele lor celor aflate sub controlul cArmuirii. Si, in fiecare
caz anume, oamenii trec de o parte sau de cealaltd con-
form directiei in care inclini in general sentimentele lor;
sau conform gradului in care sunt interesati de acel lucru
anume care se preconizeazi ci ar trebui ficut de cirmui-
re; sau conform credintei lor ¢ acest lucru va fi ori nu va
fi facut de cirmuire asa cum vor ei; si numai foarte rar pe
temeiul unei opinii, pe care ar impirtisi-o consecvent, cu
privire la ce fel de chestiuni ar trebui si rimana in seama
carmuirii. Mie mi se pare cd, drept urmare a acestei lipse
de principii si reguli, in vremurile noastre una din parti gre-
seste la fel de des ca si cealaltd; ingerintele cArmuirii sunt,
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cu o frecventa aproape egald, inoportun solicitate si inopor-
tun condamnate.

Scopul acestui eseu este de a afirma un principiu foar-
te simplu ca fiind intru totul indreptitit si guverneze pe
de-a intregul raporturile bazate pe constrangere si control,
dintre societate si individ, indiferent daca mijlocul folo-
sit va fi forta fizica, sub forma pedepsei legale sau va fi
constrangerea morali a oplnlel i publice. Acest principiu este
urmdtorul: unicul scop care i 1ndreptateste pe oameni, in-
dividual sau colectiv, la ingerinte in sfera libertitii de ac-
tiune a oriciruia dintre ei este autoapararea; unicul tel in
care puterea se poate exercita, in mod legitim, asupra ori-
cdrui membru al societitii civilizate, impotriva vointei sale,
este acela de a impiedica vitimarea altora. Propriul bine,
fizic sau moral, nu constituie o indreptitire suficientd. Un
om nu poate fi constrans, in mod legitim, s facd un anu-
mit lucru sau sd se abtini de a-1 face pentru ci ar fi mai
bine pentru el sd se comporte astfel, pentru cd acest lucru
l-ar face si fie mai fericit sau pentru ci, In opinia altora, este
intelept sau este drept ca el si se comporte astfel. Toate aces-
tea sunt bune temeiuri pentru a discuta cu el, pentru a-l mus-
tra sau a-l implora, dar nu si pentru a-l constringe sau a-i
face ceva riu daci se comporti altfel. Pentru a justifica ase-
menea lucruri, conduita pe care dorim s-o descurajam tre-
buie s fie de asa naturd incit si diuneze altuia. Singurul
aspect al conduitei unui om pentru care el poate fi tras la
raspundere de citre societate este cel privitor la ceilalti. Sub
aspectele care il privesc doar pe el insusi, independenta lui
este, de drept, absolutd. Asupra lui Insusi, asupra propriu-
lui trup si spirit, individul este suveran.

Nici nu mai este, poate, necesar s spunem cd aceas-
ta doctrini este menitd sa fie aplicatd numai fiintelor uma-
ne aflate la maturitate. Nu ne referim la copii sau la tinerii
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care nu au ajuns inca la varsta pe care legea o fixeazd ca
varstd a barbatiei sau a maturititii feminine. Cei care se afli
in faza in care se cere si fie inca ingrijiti de altii trebuie apa-
rati impotriva propriilor fapte la fel ca si impotriva orici-
ror primejdii din afard. Pe acelasi temei, putem sa nu luim
in consideratie acele etape inapoiate din dezvoltarea so-
cietati In care speta umand insdsi era — putem aprecia —
nematurizatd. Atat de mari sunt greutatile care, in perioa-
dele timpurii, stau in calea infaptuirii spontane a progre-
sului, incat rareori poate incipea alegere In ceea ce priveste
mijloacele de a le depasi; iar un cArmuitor stipanit de ni-
zuinta spre progres este indreptatit si foloseasca orice mij-
loc pentru a-si atinge scopurile, care, altfel, ar fi poate de
neatins. Despotismul este un mod legitim de cirmuire
atunci cand cei cirmuiti sunt barbari, cu conditia ca sco-
pul sdu si fie progresul, iar mijloacele si fie cele Indrep-
tatite de realizarea acestui scop. Libertatea, ca principiu,
nu se aplica nici unei stdri de lucruri anterioare momen-
tului in care oamenii au devenit capabili de a se perfec-
tiona prin dezbaterea liberi si egali. Inainte de acest
moment, oamenii nu pot face altceva decit si se supuni
orbeste unui conducitor ca Akbar sau Carol cel Mare,
daci au norocul s giseascd unul. Dar indatd ce oamenii
au ajuns 1n starea de a putea fi ciliuziti spre progres prin
convingere sau persuasiune (o stare pe care toate natiu-
nile de care avem a ne ocupa aici au atins-o demult), con-
strangerea, fie In forma directd, fie in aceea a pedepselor
acordate pentru nesupunere, nu mai poate fi acceptatd
ca un mijloc in slujba binelui lor propriu, fiind indrep-
tatitd doar atunci cand este vorba de ocrotirea altora.
Este nimerit sd declar cd eu md abtin si trag vreun fo-
los pentru argumentarea mea din ideea unor drepturi ab-
stracte, independente de utilitate. Consider utilitatea ca
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instantd ultima in toate chestiunile etice; este vorba insi de
utilitate in sensul cel mai larg, o utilitate care se bazeazd
pe interesele de totdeauna ale omului, ca fiintd capabili de
progres. Aceste interese, sustin eu, autorizeazd subordo-
narea spontaneititii individuale controlului extern numai
in ceea ce priveste acele actiuni ale fiecirui om care aduc
atingere intereselor altora. Daci cineva comite un act care
diuneazi altora, atunci exista, cel putin la prima vedere,
elementele pentru a-1 pedepsi prin mijlocirea legii sau, aco-
lo unde sanctiunile legii nu se pot aplica fara riscul de a
gresi, prin forta oprobriului public. Existd de asemenea
multe fapte pozitive pe care el poate fi silit, pe buna drep-
tate, si le facd spre binele altora, cum ar fi s depund mar-
turie in justitie, si-si aducd, in mod echitabil, partea sa de
contributie la apdrarea comunititii, sau la orice alta acti-
vitate comund necesar3 satisfacerii intereselor societitii de
a cdrei protectie se bucurd si el; si sd infiptuiasci acte in-
dividuale de binefacere cum ar fi salvarea vietii unui se-
men sau interventia in vederea protejarii celor fird aparare
fatd de relele tratamente, astfel c3, ori de cite ori aseme-
nea fapte tin in mod evident de datoria omului, el poate
fi, pe buni dreptate, tras la rispundere de citre societate
dacd nu le-a ficut. Un om poate face riu altora nu numai
prin actele sale, ci si prin pasivitatea sa, astfel c3, in orica-
re din aceste cazuri, el este pe drept rispunzitor in fata
lor pentru prejudiciul adus. In cel de-al doilea caz, se
cere, intr-adevir, mai multi precautie in exercitarea con-
strangerilor decit in cel dintdi. A trage la rispundere pe
oricine face rau altora trebuie si fie o reguld; a trage insd
la rispundere pe cineva pentru cd nu a prevenit riaul tre-
buie si fie, comparativ vorbind, doar ceva exceptional.
Exista totusi multe cazuri indeajuns de limpezi si de grave
pentru a justifica aceastd exceptie. In tot ceea ce priveste
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relatiile individului cu altii, el este de iure rispunzitor fatd
de cei ale ciror interese sunt 1n joc si, la nevoie, fatd de so-
cletate, care este aparitoarea lor. Existd adesea bune temeiuri
pentru a nu- face rispunzitor; dar aceste temeiuri trebuie
sd 1zvorascd din oportunititile specifice cazului respectiv:
fie pentru cd este un caz din categoria celor in care, dupa
toate probabilititile, el va actiona in genere mai bine dacd
este ldsat sd facd ceea ce vrea decit daci este controlat prin
vreunul din mijloacele de care dispune societatea; fie pen-
tru ci incercarea de a-1 tine sub control poate fi cauza unui
rau mai mare decit acela pe care ea l-ar preveni. Atunci cand
asemenea temeiuri exclud orice tragere la rispundere, con-
stiinta agentului Insusi trebuie si ia locul judecitorului
pentru a apira acele interese ale celorlalti oameni care nu
se bucuri de nici o ocrotire din afard; iar acesta trebuie
sd se judece pe sine Insusi cu atit mai sever, cu cat situa-
tia nu permite s fie supus judecitii semenilor sai.
Existd insi o sferd de actiune in care societatea, spre de-
osebire de individ, este interesati numai in mod indirect
(sau chiar deloc); ea cuprinde acea parte din viata si con-
duita unui om care nu-l atinge decat pe el insusi, sau, dacd
il atinge si pe ceilalti, aceasta se Intimpld numai cu parti-
ciparea si acordul lor sincer, liber si voluntar. Iar cind spun
ca 1l atinge doar pe el insusi, inteleg prin aceasta ci il atin-
ge in primul rind si in mod direct, cici, bineinteles, orice
il atinge pe el poate atinge prin el si pe altii; obiectia care
s-ar putea Intemeia pe aceasta posibilitate va fi examinatd
in cele ce urmeaza. Asadar, aceasta este sfera potrivita li-
bertitii umane. Ea cuprinde mai intdi domeniul liuntric
al constiintei, reclamand existenta libertatii de constiinta
in cel mai larg sens al cuvantului: a libertatii de gandire si
de spirit, a unei libertati absolute de opinie si de atitudine
in toate chestiunile practice sau speculative, stiintifice, mo-
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rale sau teologice. Libertatea de a exprima si publica opi-
nii poate si pari cd tine de alt principiu, fiind legatd de acea
parte a conduitei care priveste si pe alti oameni; dar, fiind
aproape la fel de important ca si libertatea de gandire si
sprijinindu-se, In mare parte, pe aceleasi temeiuri, ea este
practic inseparabili de aceasta din urma. In al doilea rand,
principiul reclama libertatea inclinatiilor si a nizuintelor, li-
bertatea de a ne fiuri in viatd planuri potrivite propriei noas-
tre firi; de a face ceea ce dorim, cu conditia de a suporta
consecintele ce pot decurge de aici; fara a fi impiedicati
de semenii nostri, atata vreme cat nu le aducem nici un fel
de daune, si aceasta chiar daci ei considera conduita noas-
tri nesibuitd, nefireasci sau gresiti. In al treilea rind, din
aceasta libertate a fiecarui individ urmeazi — in aceleast li-
mite — si libertatea asocierii indivizilor, libertatea de a se
asocia in orice scop ce nu dduneazi altora, presupunin-
du-se cd indivizii astfel uniti sunt maturi si nu au fost nici
fortati, nici amagiti.

Nici o societate in care aceste libertiti nu sunt in ge-
nere respectate nu este liberd, indiferent ce forma de gu-
vernimant ar avea; si nici o societate nu este complet liberd
catd vreme acestea nu sunt realizate pe deplin, fira nici o
restrangere. Singura libertate demni de acest nume este
aceea de a-ti urmairi binele propriu, in felul tiu propriu,
atdta timp cit nu Incerci si lipsesti pe altii de binele lor
sau sa-1 impiedici sa si-1 dobandeasca. Fiecare este adevi-
ratul paznic al propriei sindtati, fie ea trupeascd, mintald
sau sufleteascd. Omenirea are mai mult de castigat lisand
pe fiecare sd traiasci asa cum crede el cd e mai bine decit
silind pe fiecare sa triiascd asa cum li se pare celorlalti cd
ar fi bine.

Cu toate ci aceastd doctrind nu este nicidecum noua,
avand, pentru unii, chiar aerul unei banalititi, ea se afld
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intr-o opozitie totald cu tendinta generala a opiniilor si
practicilor existente. Societatea si-a cheltuit, cit a putut de
mult, eforturile incercand (potrivit vederilor ei) si-i con-
stringd pe oameni si se conformeze conceptiei el de de-
savarsire, atat pe plan individual, cit si pe plan social. Statele
din vechime se credeau indreptitite si practice — iar fi-
lozofii din vechime sd sustind — reglementarea de catre
autoritdti a tot ceea ce intrd in cuprinsul conduitei indi-
viduale, pe temeiul c¢i statul ar fi profund interesat de exis-
tenta unei discipline corporale si mentale depline la fiecare
din cetatenii sdi; este un mod de a gandi care s-ar putea
dovedi acceptabil in cazul unei republici mici, inconju-
ratd de dusmani puternici si deci aflatd intr-un permanent
pericol de a fi risturnata fie printr-un atac din afara, fie
prin tulburiri interne; unei asemenea republici diminua-
rea vigorii si a autocontrolului, fie si pentru un interval
scurt de timp, 1 s-ar putea dovedi fatala, astfel c3 ea nu si-ar
putea permite si astepte efectele salutare de durata ale li-
bertatii. In lumea moderni, dimensiunile mai mari ale
comunititilor politice si, mai cu seamd, separatia dintre
autoritatea spirituala si cea temporali (separatie prin care
indrumarea constiintelor omenesti a ajuns in alte miini
decit cele care controlau treburile lor lumesti) au impie-
dicat o ingerinti atat de mare a legii in toate amdnunte-
le vietii particulare; dar masinariile represiunii morale au
fost indreptate impotriva oricirei devieri de la opinia do-
minantd privind problemele personale cu mai multd inver-
sunare chiar decat impotriva celor privitoare la chestiunile
sociale; religia, cel mai puternic dintre elementele care au
contribuit la formarea simtului moral, fiind aproape tot-
deauna condusai fie de ambltla unei ierarhii ce ciuta sd
controleze toate sferele conduitei umane, fie de spiritul
puritanismului. Si chiar unii dintre acei reformatori mo-
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derni care s-au opus cu cea mai mare vigoare religiilor din
trecut au mers tot atat de departe ca si sectele sau biseri-
cile In afirmarea dreptului la dominatie spirituald: dl Com-
te, bunioari, ale cirui sisteme sociale, asa cum sunt ele
dezvoltate in Systéme de politique positive, tintesc la sta-
tornicirea (desi mai mult prin mijloace morale decit prin
mijloace legislative) unui despotism al societatii asupra
individului, despotlsm care depiseste tot ce s-a propus
vreodatd in virtutea idealurilor poht1ce ale celor mai ri-
gizi adepti ai disciplinei care au existat vreodatd printre
filozofii din vechime.

Lisand la o parte doctrinele specifice ale unor gandi-
tori individuali, existd in general in lume o inclinatie tot
mai accentuatd citre amplificarea exageratd a puterii so-
cletatii asupra individului, care se exercita atit prin forta
opiniei publice, cit si prin forta legii; si cum tendinta tu-
turor schimbirilor ce au loc in lume este de a intiri for-
ta societitii, slibind-o pe aceea a individului, acest abuz
nu este nicidecum unul dintre relele care tind si dispari
de la sine, ci, care, dimpotrivi, tind si devind tot mai for-
midabile. Pornirea oamenilor, atit in calitate de condu-
citorl, cat siin calitate de cetiteni de rind, de a-si impune
propriile pareri si inclinatii ca reguli de comportare pen-
tru altii, este sustinutd atat de energic de unele dintre cele
mai bune, ca si de unele dintre cele mai rele pasiuni proprii
naturii umane, incit cu greu poate fi ingradita de orice alt-
ceva decat lipsa de putere; si cum puterea nu se micsorea-
z3, ci creste, dacd in calea acestui riu convingerile morale nu
ridicd o puternica stavild, trebuie si ne asteptim in impre-
jurdrile actuale din lumea noastri si-1 vedem adancindu-se.

Pentru demonstratia ce urmeazd va fi util ca, in loc de
a aborda pe dati teza generald, si ne mirginim pentru
inceput la o singura laturd a ei, latura cu privire la care
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opinia comund admite principiul enuntat aici, cel putin
intr-o anumitd misur, daci nu pe deplin. Aceastd prima
latura este Libertatea Gandirii, de care este cu neputintd
sd fie separatd cea inruditi cu ea, si anume libertatea cu-
vantului si a scrisului. Cu toate cd aceste libertati fac par-
te, Intr-o mdsura considerabild, din moralitatea politica
a tuturor tarilor ce profeseazi toleranta religioasd si ad-
mit institutii libere, temeiurile, atit cele filozofice, cat si
cele practice, pe care se bazeazi ele nu sunt, poate, atat
de familiare gandirii comune, si nici nu se bucuri de o atat
de nalta apreciere din partea multor lideri de opinie, pe
cat ar fi fost de asteptat. Aceste temeiuri, atunci cind sunt
intelese corect, au o sferd de aplicare mult mai largd de-
cat cea proprie unei singure parti a subiectului, si o exa-
minare completd a acestei laturi a chestiunii se va dovedi
a fi cea mai buni introducere la celelalte. Cei pentru care
nimic din ceea ce voi spune nu va fi nou se cuvine, asa-
dar — nadijduiesc eu —, si mid scuze dacid mid aventurez
sd discut incd o datd un subiect care, timp de trei secole
incheiate, a tot fost discutat de atitea ori.



Capitolul 1T

DESPRE LIBERTATEA GANDIRII
SI A CUVANTULUI

Putem spera cd a trecut vremea in care ar fi fost necesa-
rd o apdrare a ,libertdtii presei ca o garantie impotriva car-
muirii tiranice sau a celei corupte. Am putea presupune cd
astizi nu mai este nevoie de nici un argument care si ara-
te de ce nu trebuie si se permitd unei puteri legislative sau
executive care nu se identifici cu interesele poporului si-1
impund acestuia parerile sale si si hotdrasca ce doctrine sau
dispute 1i este ingaduit poporului si audi. De altfel, acest
aspect al chestiunii a fost argumentat atat de des, si cu atat
succes, de citre autorii dinaintea mea, Incit nu mai este
nevoie si insist asupra lui aici. Desi, in ceea ce priveste
presa, legile Angliei sunt si azi tot atdt de slugarnice ca
siIn vremea Tudorilor, pericolul ca ele si fie folosite efec-
tiv impotriva dezbaterilor politice este mic, daca excep-
tam situatiile temporare de panicd in care teama de
rdzvratire i-ar face pe ministri si pe judecatori si se abatd
de la ceea ce se cuvine!; si, in general vorbind, nu este de
presupus ¢, in tiri constitutionale, cirmuirea, fie ci este

1 Abia fuseseri asternute pe hartie aceste cuvinte, cand, parci pen-
tru a le contrazice cit mai energic, s-au produs procesele de presd por-
nite de Guvern in 1858. (Este vorba despre procesele vizind aparitia unor
articole in care se lua apirarea unor eventuali asasini ai impdratului Na-
poleon al ITI-lea. — N.z.) Aceastd ingerintd nechibzuiti in sfera liber-
tatii cuvantului nu m-a determinat totusi si modific nici micar o literd din
cele scrise i nici n-a slibit convingerea mea cd, exceptind momentele
de panicd, In Anglia a trecut epoca pedepselor si sanctiunilor pentru dez-
bateri politice. Cici, In primul rind, nu s-a perseverat pe aceasti cale;
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pe deplin raspunzatoare in fata poporului, fie ¢ nu, ar in-
cerca adesea sd controleze exprimarea opiniilor, cu excep-
tia cazului in care, prin aceasta, ea s-ar face organul
1ntolerante1 generale a publicului. Sa ne inchipuim deci
cazul in care cirmuirea ar fi una cu poporul si ea nu ar
intentiona niciodati si-si exercite puterea de constrange-
re altfel decit in deplin acord cu ceea ce ea socoteste a fi
vrerea acestuia. Eu Insd contest dreptul oamenilor de a
exercita aceasta putere de constrangere atit prin actiuni-
le lor, cat si prin actiunile carmuirii. O atare putere este
ea Insasi nelegltlma Chiar cea mai buni dintre carmuiri
nu este cu nimic mai indreptititd si o exercite decat ar
fi cea mai rea dintre ele. Atunci cind este exercitatd in acord
cu opinia public, ea este tot atit de diunitoare, sau chiar

si, 1n al doilea rind, aceste procese n-au fost, strict vorbind, procese
politice. Acuzatia adusi n-a constat in faptul cd ar fi fost supuse cri-
ticii institutiile, actele sau persoanele celor ce conduc, ci in faptul ci
s-a pus in circulatie o doctrind imorali, aceea a dreptului de a ucide
un tiran.

Daci argumentele din acest capitol au vreo valabilitate, atunci ar tre-
bui si existe cea mai deplini libertate de a profesa si dezbate — ca o ches-
tiune de convingere etici — orice doctrind, indiferent cit de imorali ar
putea fi consideratd ea. Ar fi prin urmare nerelevant si nepotrivit si exa-
mindm chestiunea daci doctrina dreptului de a ucide un tiran meriti un
asemenea calificativ. M3 voi multumi doar si spun ci ea a fost mereu
una dintre chestiunile deschise din sfera moralei; ci fapta unui cetitean
particular de a dobori un criminal, criminal care, situdndu-se deasupra
oricirei legi, se pune la addpost de orice control sau pedeapsi legali, a
fost recunoscutd de popoare intregi si de unii dintre cei mai buni si mai
intelepti oameni ca o fapti de inaltd noblete, si nu ca o crimi; si ¢4, buni
sau rea, aceastd faptd tine mai curind de sfera rizboiului civil decit de
aceea a crimei. Ca atare, eu sustin ci instigarea la comiterea e, intr-o si-
tuatie particular, poate face obiectul sanctiunii, dar numai daci a fost ur-
matd de un act fitis si dacd se poate stabili micar o legitura probabili intre
acest act si instigarea in cauzd. Chiar si atunci, numai guvernul lezat, si nu
un guvern striin, este cel care poate exercita, in legitima apdrare, dreptul
de a pedepsi atacurile indreptate Impotriva propriei sale existente.
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mai ddunitoare, decit atunci cand este exercitatd In pofi-
da acesteia. Chiar daci intreaga omenire, cu o singuri ex-
ceptie, ar fi de aceeasi prere, si doar o singurd persoani
ar fi de parerea contrard, omenirea n-ar fi mai indrepti-
titd sd reducd la ticere acea unicd persoana decit ar fi in-
dreptatitd aceasta din urmai sd reducd la ticere intreaga
omenire. Daci o pirere n-ar fi decit un bun personal,
avand valoare exclusiv pentru cel in cauzi, si dacd a im-
piedica pe cineva si-si pastreze opinia ar constitui doar
un pre]udlclu personal atunci faptul ci prejudiciul a fost
adus numai catorva sau mai multor persoane ar conta in-
tru citva. Insi riul ficut prin impiedicarea exprimdrii unei
opinii este ceva deosebit: prin el, Intreaga specie umani este
pradatd, atat posteritatea, cit si generatia actuald, iar cei ce
nu sunt de acord cu opinia n cauzd sunt chiar mai mult
pradati decit cei ce o sustin. Dacd acea opinie este corec-
t4, atunci lor li s-a ripit ocazia de a trece de la eroare la ade-
vir; daci ea este gresitd, ei pierd ceva la fel de profitabil,
sl anume imaginea mai clard si senzatia mai vie a adeva-
rului, produsi prin coliziunea acestuia cu eroarea.

Cele doui ipoteze trebuie examinate separat, fiecireia
dintre ele corespunzandu-i o alti linie de argumentare. Nu
putem fi niciodatd siguri ¢ opinia pe care ne striduim si
o indbusim este gresitd; iar dacd am fi siguri ca este gre-
sitd, indbusirea ei ar fi tot un rau.

Mai intdi: opinia pe care autoritatea incearcd si o su-
prime ar putea fi adevirati. Cei ce doresc si o suprime con-
testd, desigur, adevirul ei; dar ei nu sunt infailibili. Ei nu
au dreptul de a decide chestiunea pentru intreaga omeni-
re, lipsind astfel pe toti ceilalti de posibilitatea de a jude-
ca singuri. Cel ce refuzi si asculte o opinie deoarece sunt
siguri ci ea este gresitd presupun cd certitudinea lor este
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unul si acelasi lucru cu certitudinea absolutd. Orice ina-
busire a unei dezbateri ascunde o presupunere de infai-
libilitate. Pentru a condamna indbusirea dezbaterii este
suficient acest argument obisnuit, ciruia acest caracter
uzual nu poate si-i strice.

Din nefericire pentru bunul-simt al oamenilor, faptul
ca si ei sunt supusi greselii este departe de a avea, in jude-
catile lor practice, greutatea ce 1 se recunoaste in teorie;
cici, desi fiecare stie cd el insusi este supus greselii, prea
putini considerd necesar si ia anumite precautii impo-
triva acestui risc de a gresi sau sd admita presupunerea ci
orice opinie, privitor la care au un sentiment de certitu-
dine, poate constitui un exemplu din acea categorie de gre-
seli pe care ei Insisi au recunoscut ci le pot comite. Monarhii
absoluti sau alte persoane obisnuite si li se acorde un
respect netirmurit au de obicei o0 asemenea incredere com-
pletd in opiniile proprii, si aceasta aproape in toate do-
meniile. Oamenii care se afld intr-o situatie mai fericita,
avand uneori ocazia si-si vada opiniile combitute, si care
nu sunt complet neobisnuiti sd fie corectati atunci cand
gresesc acordd aceeasi incredere netirmuriti numai ace-
lora dintre opiniile lor care sunt impartdsite de catre toti
cel care 11 inconjoard sau de citre cel cirora le poartd in
general respect; cici, in mdsura in care omului i lipseste
increderea in capacitatea de a judeca de unul singur, el se
bizuie de obicei orbeste pe infailibilitatea ,lumii“ in ge-
nere. Si cum, pentru fiecare individ, lumea nu inseamni
decit acea parte a ei cu care vine el In contact — partidul,
grupul, biserica sau clasa cireia 1i apartine —, acela pentru
care ,Jumea“ inseamna ceva atit de cuprinzator cum ar fi
tara sau epoca sa poate fi considerat, comparativ vorbind,
ca fiind aproape un liberal si un om cu vederi largi. Nici
ci este zdruncinata vreun pic credinta sa in autoritatea
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colectiva de constiinta faptului ci alte epoci, tiri, grupuri,
biserici, clase si partide au gandit, ba chiar gindesc si azi,
in modul exact opus. Responsabilitatea pentru faptul de
a se afla in directd opozitie cu ,lumile® avand pareri di-
ferite, ale altor oameni, el o trece asupra lumii sale; si nici-
odata nu-1 tulbura faptul ci numai un simplu accident a
hotirit care dintre aceste numeroase lumi si faci obiec-
tul increderii sale si cd aceleasi cauze care au ficut ca el sd
fie un anglican din Londra ar fi putut si-1 facd si fie un bu-
dist sau un confucianist din Beijing. Si totusi, este in sine
tot atit de evident pe cit ar putea-o dovedi argumente ne-
numirate cd epocile nu sunt cu nimic mai ferite de gre-
seald decit indivizii, in fiecare epoci fiind sustinute opinii
care, in epocile urmitoare, au fost socotite nu doar gresi-
te, ci chiar absurde; si este la fel de sigur ci multe opinii
astdzi unanime vor fi respinse 1n epocile urmitoare, pe ct
este ca multe altele, cdindva unanime, sunt azi respinse.

Obiectia la care ne putem astepta fatd de acest argument
vaimbrica probabil o formi aseminitoare celei ce urmea-
zi. In interdictia de a propaga o eroare, presupunerea in-
failibilititii nu este implicati mai mult decat in orice alt lucru
pe care autorititile il fac pe baza propriei judecati si res-
ponsabilitati. ]udecata este datd omului ca si o poatd fo-
losi. Intrucat ea poate fi folositi gresit, si li se recomande
oare oamenilor si n-o foloseascd deloc ? A interzice ceea
ce crezi cd este periculos nu inseamna a pretinde cd esti
scutit de orice greseald, ci a indeplini datoria ce-ti revine,
datoria de a actiona conform propriilor convingeri con-
stiente, chiar daci esti supus greselii.

Daci ar fi si nu actiondm niciodatd in conformitate cu
opiniile pe care le avem, deoarece aceste opinii pot fi gre-
site, atunci toate interesele noastre ar rimane nesatisfa-
cute si toate datoriile, neindeplinite. O obiectie care se
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aplicd tuturor conduitelor nu poate constitui obiectie va-
lid4 la adresa unei conduite anume. Este de datoria gu-
vernelor si a indivizilor si-si formeze opinii cit mai
apropiate de adevir; si faca acest lucru cu grija si, opi-
niile odati formate, si nu le impuna niciodati altora daci
nu sunt foarte siguri cd au dreptate Dar atunci cand sunt
siguri (ar putea spune acesti ganditori), n-ar fi o dova-
da de constiintd, ci una de lasitate daca ei ar da inapoi,
neactionand conform opmulor lor, si dacd ar permite ca
doctrine pe care, in mod sincer, le considerd periculoase
pentru buna stare a omenirii, fie pe lumea aceasta, fie pe
cealaltd, sa fie raspandite pretutindeni, fird nici o ingri-
dire, si aceasta pentru simplul motiv ci alti oameni, care
au trdit in vremuri mai putin luminate, au supus persecu-
tillor unele opinii considerate azi adevirate. S-ar putea
spune: si avem grijd si nu facem aceeasi greseald; dar gu-
vernele si natiunile au comis greseli si in alte chestiuni, In
domenii despre care nimeni nu afirmi ci ar fi nepotrivite
pentru exercitarea autoritatii: au fixat impozite grele, au
dus rizboaie nedrepte. Ar trebui oare ca, din acest motiv,
noi sd nu mai fixam nici un fel de impozite si, indiferent
ce provocdri ar apirea, si nu mai purtim niciodatd riz-
boaie? Oamenii si guvernele trebuie si actioneze cat de
bine pot. O certitudine absolutd nu existd, dar, pentru
scopurile vietii noastre, avem destule garantii de siguran-
ti. Putem si trebuie sd presupunem, pentru a ne ciliuzi
conduita, ci opinia noastra este adevdratd; iar atunci cind
il oprim pe cei rdi sd perverteasci societatea, propagand opi-
nii pe care le considerdm gresite si periculoase, nu presu-
punem nimic mai mult decat atat.

Rispunsul meu este ci ficind acest lucru noi mergem
mult mai departe cu presupunerile. Existd o diferentd cum
nu se poate mai mare intre a presupune ca o opinie este
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corecti, deoarece, chiar folosind toate ocaziile de a o con-
testa, ea n-a putut fi respinsd, si a presupune ci ea este ade-
viratd in scopul de a nu permite In nici un fel respingerea
el. Deplina libertate de a contrazice si infirma opiniile noas-
tre este chiar lucrul ce ne indreptiteste si admitem adeva-
rul lor, in scopul de a actiona; si nu existd mijloc prin care
o fiintd cu Insusiri omenesti sd poatd dobandi garantii ra-
tionale cd are dreptate.

Atunci cind examinim fie istoria opiniilor, fie cursul
obisnuit al vietii omului, cui se cuvine si-i punem in sea-
mi faptul cd nici cea dinty, nici cel din urma nu decurg mai
rau dect asa cum decurg? De bund seamd ca nu fortei in-
trinsece a intelectului omenesc; cici, in orice chestiune care
nu este evidenta in sine insdsi, pentru fiecare persoana ca-
pabili sd judece chestiunea existd nouizeci si noud care
n-o pot judeca; iar capacitatea acelei unice persoane este
si ea numai relativa; cici majoritatea oamenilor eminenti
din fiecare generatie trecutd au sustinut multe opinii re-
cunoscute azi drept gresite, si au ficut sau aprobat nume-
roase lucruri pe care acum nimeni nu le va mai justifica. Cum
se explica, dar, cd pe total existd o preponderenti a opi-
niilor si conduitelor rationale in rindul oamenilor ? Daci
aceastd preponderenta exist realmente — si ea trebuie sd
existe, dacd e ca oamenii si nu fie, si sd nu fi fost totdea-
una, intr-o situatie aproape disperatd — ea se datoreaza unei
calititi a spiritului omenesc, izvorul a tot ce este respecta-
bil in om, atat ca fiinti intelectuald, cit si ca fiintd morala,
si anume calitatea de a-si putea indrepta greselile. El este
capabll sd-si indrepte gresehle pe baza discutiilor si a ex-
perientei. Nu pe baza experientei singure. Dlscutnle sunt
si ele necesare, pentru a arita cum trebuie interpretati ex-
perienta. Opiniile si practicile gresite cedeazi treptat in
fata faptelor si a argumentelor; dar faptele si argumentele,
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pentru a putea produce un efect asupra spiritului, trebuie
aduse in fata lui. Foarte putine fapte pot vorbi de la sine,
fard nici un comentariu care s scoatd 1n evidentd intele-
sul lor. Prin urmare, intrucat intreaga putere si valoare a
judecitii omului depinde de aceasti unicd insusire, aceea
de a putea fi indreptat atunci cand greseste, judecata lui
este demnd de incredere numai daca mijloacele pentru in-
dreptarea ei sunt pistrate mereu laindemana. In caz ci ju-
decata unei anumite persoane este intr-adevir demna de
incredere, cum a ajuns ea si fie astfel ? Pentru ca persoa-
na 1n cauzd si-a pastrat spiritul deschis fatd de criticile
aduse opiniilor si conduitei sale. Pentru ci a stat in obi-
ceiul sdu sd asculte tot ce se putea spune impotriva ei, si
profite de tot ce era bun 1n aceste critici si sd 11 infatise-
ze siesl, 1ar ocazional si celorlalti, in ce consta greseala la
cele care erau gresite. Pentru ci el si-a dat seama ci singu-
ra cale pe care o fiintd umand se poate apropia de cunoas-
terea deplind a unui lucru este de a asculta tot ce se poate
spune asupra lui de catre persoane cu cele mai diverse opi-
nii si de a cerceta toate unghlurlle din care poate fi el pri-
vit de spiritele cele mai diferite. Nici un intelept nu si-a
dobandit vreodata Intelepciunea pe alta cale decit aceasta;
si nici nu std In putinta spiritului omenesc, prin natura sa,
sd ajungd la Intelepciune in alt mod. Obiceiul statornic
de a corecta si completa propriile opinii prin confrunta-
rea lor cu opiniile altora, departe de a genera indoiald si
ezitare in punerea lor In practici, este singurul fundament
stabil al increderii noastre indreptitite in ele; cici, fiind
constient de toate cele ce se pot spune impotriva sa ori,
cel putin, de cele mai evidente dintre acestea, si luind po-
zitie Impotriva acestor constatiri — cicl a cdutat obiec-
tille si dificultatile, in loc de a le ocoli, si n-a ignorat nimic
din ceea ce ar fi putut arunca vreo razd de lumina asupra
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chestiunii, indiferent din ce parte venea ea —, el este indrep-
tatit si considere aprecierea sa ca fiind mai buna decit aceea
a oricirei alte persoane, sau altui grup, care nu a trecut prin-
tr-un proces asemanator.

Nu este deloc exagerat a cere ca acele lucruri pe care oa-
menii cei mai Intelepti, cei mai indreptititi si aiba incre-
dere 1n judecata lor, gisesc necesar si le garanteze ca demne
de a se bizui pe ele, si fie respectate si de acea multime pes-
tritd, numita ,,publicul, alcituitd din putini intelepti si din
multi nesdbuiti. Cea mai intoleranta dintre biserici, cea ro-
mano-catolicd, admite si ascultd cu ribdare un ,avocat al
diavolului®, chiar si In cazul canonizirii unui sfant. S-ar
parea deci ci nici cel mai sfant dintre oameni nu poate avea
acces la onorurile postume nainte de a se fi aflat si cin-
tirit tot ceea ce diavolul ar putea spune impotriva lui.
Chiar si in cazul filozofiei newtoniene, daca nu s-ar per-
mite punerea ei in discutie, camenii n-ar avea un sentiment
de sigurantd atat de deplin, in ce o priveste, cum au acum.
Credintele cele mai indreptitite nu au la baza lor nici o
altd chezisie decat invitatia permanent, adresatd intregii
lumi, de a dovedi ¢ sunt nefondate. Daci provocarea nu
este acceptata sau, fiind acceptatd, Incercarea de a dovedi
ca sunt nefondate esueazi, suntem totusi departe de a fi
ajuns la certitudine; dar am ficut tot ceea ce ratiunea uma-
nd, in starea actuald, putea face; nu am lisat la o parte ni-
mic din ceea ce putea si ne ofere o sansi de a ajunge la
adevir: catd vreme arena rimane deschisi pentru confrun-
tari, putem spera ci, dacd existd un adevir mai profund,
el va fi descoperit indati ce spiritul uman va fi capabil si-1
recunoascd; iar Intre timp putem fi siguri c¢i ne-am apro-
piat de adevir in mdsura in care era posibil s-o facem deo-
camdata. Acesta este gradul de certitudine pe care-l poate
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atinge o fiinta care nu este infailibila si aceasta este singu-
ra cale de a-1 atinge.

Ciudat este faptul ci oamenii admit valabilitatea ar-
gumentelor in favoarea dezbaterii libere, obiectand Insd
impotriva ,,ducerii lor panai la extrem®; ei nu vid ci, daci
temeiurile oferite nu sunt bune in cazul extrem, atunci nu
sunt bune 1n nici un caz. Si tot ciudat este ca ei si-si inchi-
puie ci nu-si atribuie infailibilitatea atunci cind recunosc
necesitatea existentei dezbaterii libere 1n orice chestiune care
ar putea fi indoielnicd, desi cred ca anumite principii sau
doctrine trebuie sa fie mai presus de orice discutie pentru
ca sunt incontestabile, adici pentru ci sunt ei siguri ci ele
sunt incontestabile. A considera o afirmatie incontesta-
bili, catd vreme existd cineva care ar contesta-o dacd i s-ar
permite, dar nu i se permite, inseamnd a presupune ¢ noi
insine, Impreuni cu cei ce sunt de acord cu noi, suntem
judecitorii care decid ce este incontestabil, niste judeca-
tori care nici micar nu ascultd cealaltd parte.

In epoca noastra — despre care s-a spus ci ,ii lipses-
te credinta, dar scepticismul o inspaimanti“* —, epocd
in care siguranta oamenilor se leagd nu atat de faptul ci
opiniile lor sunt adevirate, cat de faptul ci, firi ele, ei
n-ar sti sd se descurce, pretentia ca o opinie si fie apara-
ta de orice atacuri publice se intemeiazad nu atit pe ade-
varul ei, cit pe importanta pe care o are pentru societate.
Existd — se sustine — anumite convingeri care sunt atat
de utile, ca si nu spunem indispensabile, bunei stiri a oa-
menilor, incat cArmuirea are datoria sd sustind aceste con-
vingeri la fel cum are datoria si apere oricare dintre celelalte
interese ale societitii. In cazul unor necesititi de acest fel,
aflate nemijlocit in competenta ei, chiar temeiuri mai mo-

momas Carlyle. (N.1.)
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deste decat infailibilitatea — se sustine — pot indreptiti si
chiar obliga cirmuirea si actioneze conform propriei
opinii, confirmatd de opinia generald a oamenilor. De
asemenea, se argumenteazd ades — si se crede Incd si mai
des — cd numai un om rdu ar putea dori sd zdruncine aces-
te convingeri salutare; si se considera ci nu ar fi nimic gre-
sitIn a Ingradi actiunea acestor oameni rii, interzicand ceea
ce numai indivizi de teapa lor pot incerca sd puna in prac-
ticd. Acest mod de a gandi face din justificarea ingradiri-
lor puse asupra dezbaterii nu o chestiune privind adevirul
opiniilor, ci o chestiune privind utilitatea acestora, lega-
nandu-se astfel cu speranta cd ar fi scipat de raspunde-
rea pe care o implica pretentia de a fi un judecitor infailibil
al tuturor opiniilor. Cei care, prin aceasta, ajung sd se sim-
ta multumiti nu observa cd pretentia infailibilitatii nu face
altceva decit s dispara intr-un punct pentru a reapirea
in altul. Utilitatea unei opinii este ea insisi o chestiune de
opinie: contestabild, discutabili si necesitind dezbatere in
aceeasi masura ca si opinia insisi. Pentru a hotiri ¢i o opi-
nie este daunitoare, existenta unui judecidtor infailibil al
opiniilor este la fel de necesari ca si pentru a hotiri cd ea
este gresitd, daci nu cumva opinia condamnata are toate
conditiile necesare pentru a se apdra singura. Si nu merge
nici sd spul ¢d unui eretic 1 se poate permite si sustini uti-
litatea sau inofensivitatea opiniei sale, desi 1 se interzice sd
sustind adevirul ei. Adevirul unei opinii este o parte a uti-
litatii ei. Atunci cand voim si stim dacd este sau nu de do-
rit s3 acorddm Incredere unei afirmatii, putem oare exclude
cercetarea faptului daci ea este sau nu adevirati? Con-
form parerii, nu a celor ri, ci a celor mai buni dintre oameni,
nici o convingere contrard adevarului nu poate fi real-
mente utild; poti oare s3 Impiedici asemenea oameni si sus-
tind aceasta pdrere, atunci cind sunt trasi la rispundere
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pentru a fi combatut o doctrini prezentata lor drept uti-
14, dar pe care ei o considerd gresita? Cei care iau apid-
rarea opiniilor admise nu pierd niciodati prilejul de a
trage toate foloasele de pe urma acestei pireri: pe ei n-o
sd-1vezi niciodatd abordand chestiunea utilititii opinii-
lor ca i cum aceasta ar putea fi separatd complet de aceea
a adeviarului; dimpotrivd, tocmai pentru ci doctrina lor
reprezinti ,,adevirul®, cunoasterea ei sau increderea ce i se
acorda este consideratd, in asemenea misurd, indispen-
sabild. Nu poate fi Insid vorba de o dezbatere cinstitd a
chestiunii utilititii atunci cAnd un asemenea argument vi-
tal poate fi folosit de una din parti, dar nu si de cealalta.
Si, de fapt, atunci cind legea sau opinia publicd nu per-
mit punerea in discutie a adevirului unei opinii, ele tole-
reazd tot att de putin si contestarea utilititii ei. Ele permit
in cel mai bun caz o slibire a necesititii sale absolute, sau
a vinii pozitive de a o fi respins.

Pentru a da o exemplificare mai completd a greselii care
se face atunci cand se interzice audierea unor opinii pe
care, 1n sinea noastri, le condamnim, este de dorit si ne
oprim, cu discutia noastra, asupra unui caz concret; si pre-
fer si aleg cazurile care imi sunt cel mai putin favorabile,
acelea in care existd, atit sub aspectul adevirului cit si sub
cel al utilitatii, cele mai puternice argumente impotriva li-
bertitii de opinie. S3 presupunem ci cineva contesti cre-
dinta in Dumnezeu si in viata de dincolo, sau vreuna dintre
doctrinele morale 1ndeobste acceptate. Lupta pe un ase-
menea teren oferd mari avantaje unui adversar incorect; cici
acesta va spune, negresit (si la fel vor spune in sinea lor mulgl
altii, care n-au intentia de a se purta incorect): ,,Aceste doc-
trine pe care tu nu le consideri indeajuns de certe nu tre-
buie oare puse sub protectia legii ? Este oare credinta in
Dumnezeu una dintre acele opinii de care, dupd cum sus-
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til tu, nu putem fi siguri decit presupunand ci suntem in-
failibili > Fie-mi nsd ingiduit sd observ ci, vorbind de-
spre presupunerea infailibilititii, eu nu ma refer la faptul
cd noi suntem siguri de anumite doctrine (oricare ar fi aces-
tea), ci md refer la actul unora de a decide pentru altiz, fard
ale permite si afle ce ar putea spune partea advers. Chiar
dacd aceastd pretentie ar fi avansatd cu privire la cele mai
ferme convingeri ale mele, eu as denunta-o si dezaproba-o
cu aceeasi tarie. Oricat de ferm convins ar fi cineva, nu nu-
mai de falsitatea, dar si de urmarile periculoase, nu numai
de urmirile periculoase, dar si — ca si folosesc niste ex-
presii pe care le dezaprob total — de imoralitatea §i impie-
tatea unei opinii, totusi, daci in virtutea acestei aprecieri,
care rimane o apreciere personala chiar atunci cind este
sprijinitd si de opinia publica din tara respectiva sau din
vremea respectivi, acel cineva impiedica audierea celor ce
se pot spune 1n apirarea opiniei respective, atunci el do-
vedeste cd 1si atribuie 0 anumitd infailibilitate. Iar in ca-
zul in care opinia este numitd imoral sau lipsitd de pietate,
aceastd presupunere, departe de a fi mai feritd de obiec-
til sau mai putin perlculoasa, joaca de fapt rolul cel mai
nefast. Cici tocmai in asemenea cazuri membrii unei ge-
neratii comit acele greseli ingrozitoare ce stirnesc uimi-
rea si oroarea posterititii. Tocmai printre cazurile de acest
fel vom gdsi memorabile exemple istorice de folosire a bra-
tului legii pentru nimicirea celor mai buni oameni si a ce-
lor mai generoase conceptn cu un regretabil succes in ce-1
priveste pe oameni, in timp ce unele dintre conceptiile vi-
zate au supravietuit pentru a fi invocate apoi — parci in
bataie de joc — in apdrarea unor conduite asemanitoare
fatd de cei aflati in dezacord cu ele sau cu interpretarea
lor obisnuita.

Nu este niciodatd inutil a reaminti oamenilor ¢3 a exis-
tat cindva un barbat pe nume Socrate, care a intrat intr-un
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conflict memorabil cu autorititile legale si cu opinia pu-
blicd a vremii sale. Ni s-a transmis din generatie in gene-
ratie, chiar de citre cei care au cunoscut cel mai bine atat
omul, cit si vremea sa, faptul ci, niscut intr-o tard si in-
tr-o epocd bogatd in barbati renumiti, el era cel mai vir-
tuos dintre acestia; iar noi stim ci el a fost fruntasul si
prototipul tuturor celor care, dupi el, au propovadmt vir-
tutea, izvorul atat al Inaltelor idei care l-au inspirat pe Pla-
ton, cit si al utilitarismului chibzuit initiat de Aristotel, 7
maéstri di color che sanno (maestrii celor ce cunosc), prin-
cipalele doud surse ale eticii, ca si ale intregii filozofii.
Acestui maestru recunoscut al tuturor marilor ganditori
ce au triit de atunci — a cirui faimd, Incd in crestere dupa
mai mult de doud mii de ani, aproape ci depaseste pe aceea
a tuturor celorlalti barbati ale ciror nume au ficut gloria
cetdtii sale natale — concetitenii sii i-au scurtat zilele, in
urma unui proces in care a fost condamnat pentru im-
pietate si imoralitate. Impietate, pentru cd ar fi negat zeii
recunoscuti de citre stat; acuzatorul siu a facut efectiv
afirmatia (reprodusa in Apologie) ci el nu credea 1n nici
un fel de zei. Imoralitate, pentru ci ar fi fost, prin doc-
trinele si invatiturile sale, un ,corupitor al tineretului®.
Existi toate motivele si credem ca tribunalul a socotit in
mod onest intemeiate aceste capete de acuzare si l-a de-
clarat vinovat, condamnand astfel pe omul, care, dintre
toti cei ndscuti pana atunci, merita cel mai mult recunos-
tinta omenirii, la moartea hirizita criminalilor.

Singura pildd de nedreptate judiciard, dupa condamna-
rea lui Socrate, a cirei mentionare nu ar insemna o aplati-
zare a chestiunii, este evenimentul ce a avut loc pe Golgota
acum mai bine de optsprezece veacuri. Omul care lasa-
se In amintirea celor ce i-au cunoscut viata si spusele o
asemenea imagine de mairetie morald incat secolele ce
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aveau si vind l-au omagiat ca si pe Atotputernicul in per-
soand avea si fie dat mortii in mod rusinos, asemenea cui ?
Asemenea hulitorilor. Oamenii nu numai ¢ nu l-au recu-
noscut pe binefacitorul lor, dar l-au tratat drept acea 1n-
trupare a necredintei pe care el sunt socotiti acum a o
reprezenta, din pricina purtirii lor fatd de el. Simtiminte-
le cu care omenirea priveste acum aceste triste intamplari,
mai ales cea din urmd, o fac si fie extrem de nedreapta in
judecarea nefericitilor faptasi. Dupd toate cite ne stau lain-
demani pentru a ne face o pirere, acestia nu erau oameni
rdl, ba mai degraba dimpotriva; erau oameni pe deplin pi-
trunsi sau chiar peste misura de patrunsi de sentimente-
le religioase, morale si patriotice ale timpului si poporului
lor: ei erau acel fel de oameni care, in orice epocd, inclu-
siv Intr-a noastrd, ar fi avut toate sansele sd se bucure in-
treaga lor viatd de respect, fara a li se putea imputa ceva.
Arhiereul care si-a sfasiat vesmintele la auzul acelor cuvin-
te care, conform tuturor credintelor din tara sa, constitu-
iau cel mai groaznic pacat® era, dupd toate probabilititile,
la fel de sincer in oroarea si indignarea sa pe cat sunt as-
tizi majoritatea oamenilor respectabili si piosi in senti-
mentele morale si religioase pe care le manifestd; si cei mai
multi dintre aceia pe care azi comportarea sa ii cutremu-
rd, dacd ar fi triit in vremea lui si ar fi fost evrei, s-ar fi
comportat exact ca el. Drept-credinciosii crestini care sunt
inclinati sd creadd cd oamenii ce i-au ucis cu pietre pe pri-
mii martiri trebuie s3 fi fost mai rdi decat ei Insisi se cu-
vine si-si aminteascd faptul ¢ unul dintre persecutorii lui
Isus era chiar Sfantul Pavel.

* Aluzia vizeazi pe arhiereul Caiafa si reactia sa la raspunsul dat
de Isus intrebarii daci este intr-adevir Fiul lui Dumnezeu (Evan-

ghelia dupd Matei, 26, 65). (N.z.)
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Dacé impresia pe care ne-o lasa greselile este pe masu-
ra intelepciunii si virtutii celor care cad pradi lor, atunci
sd mai addugim un exemplu, care este cel mai izbitor din
toate. Daci a existat vreodatd printre cirmuitori unul care
sd aibd bune temeiuri de a se considera cel mai bun si cel
mai luminat dintre oamenii vremii sale, acela a fost desi-
gur tmparatul Marc Aureliu. Monarh absolut al intregii
lumi civilizate, el si-a pastrat de-a lungul vietii nu numai
un spirit de dreptate neintinat, dar si — ceea ce nu prea
era de asteptat din partea unui om educat la scoala stoi-
cd — sufletul cel mai cald. Putinele lipsuri ce-i sunt atri-
buite tin, toate, de ingiduinta sa, iar scrierile sale, care sunt
cel mai elevat rod etic al spiritualititii antice, dacd diferd
cu ceva de cele mai caracteristice invatituri ale lui Isus, di-
ferd intr-un mod aproape imperceptibil. Acest om, care era,
in toate sensurile cuvantului, cu exceptia celui dogmauc
mai bun crestin decat oricare dintre suveranii crestini, re-
cunoscuti ca atare, ce au domnit de atunci, a persecutat
crestinismul. Atingdnd culmea reusitelor omenesti de pana
atunci, Inzestrat cu o minte deschis3, descitusata, si cu o
fire care-1impingea de la sine sd Intrupeze in scrierile sale
morale idealul crestin, el nu a reusit si vada ci totusi cres-
tinismul avea si fie pentru lume un bine, si nu un riu, desi
era pe deplin patruns de indatoririle pe care le avea. El era
constient ci societatea vremii sale era intr-o stare de plans.
Dar, chiar asa fiind, el stia, sau credea ci stie, ci ceea ce
o tinea s nu se destrame si o ferea de mai riu era credin-
ta si respectul pentru divinititile recunoscute. In calitate
de cirmuitor al omenirii, el considera ci este de datoria
lui s3 nu permitd destrimarea societitii; si nu vedea cum,
in caz cd vechea ei urzeald ar fi fost ruptd, s-ar putea al-
catui o alta care s-o innoade iar la loc. Noua religie tin-
tea In mod deschis la destrimarea acelei urzeli: asadar,
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cu exceptia cazului in care ar fi fost de datoria lui sd adop-
te aceastd religie, parea si fie obligat a o Tnabusi. Cata vre-
me deci teologia crestinismului nu 1 se parea a fi adevaratd
sau de origine divind; citd vreme aceasti stranie poveste
a unui zeu crucificat era pentru el de necrezut, n-a pu-
tut prevedea ci sistemul menit si se sprijine pe o temelie
complet incredibild — in ochii sdi — va fi acea forta innoi-
toare care, cu toate sciderile sale, s-a dovedit de fapt a fi;
cel mai bland si mai binevoitor dintre filozofi si cirmui-
tori a autorizat, in virtutea unui profund simt al datoriei,
persecutarea crestinismului. Eu vad 1n aceasta unul dintre
cele mai tragice fapte istorice. Este un prilej de ginduri ama-
re sd te intrebi cat de diferit ar fi putut fi crestinismul pre-
tutindeni, in cazul in care credinta crestind ar fi fost
adoptatd ca religie a Intregului imperiu sub auspiciile lui
Marc Aureliu, si nu sub cele ale lui Constantin. Ar fi1nsd
la fel de nedrept fata de el si de infidel fatd de adevir dacd
am nega faptul cd nici una din scuzele care pot fi invoca-
te in favoarea pedepsirii propoviduitorilor doctrinelor
anticrestine nu-i lipsea lui Marc Aureliu pentru ca el sd
poati pedepsi, asa cum a ficut-o, propagarea crestinismu-
lui. Credinta nici unui crestin cd ateismul este gresit si cd
el tinde la destrimarea societitii nu este mai nestramu-
tatd decat credinta lui Marc Aureliu ci aceleasi lucruri
se pot spune despre crestinism; cici asa credea omul care,
dintre toti cei ce trdiau pe atunci, ar fi putut fi conside-
rat cel mai capabil de a pretui aceasta religie. Daci cel ce
aprobd pedepsirea exprimirii opiniilor nu se leagini cum-
va cu iluzia ci este un om mai intelept decat Marc Aure-
liu — introdus mai adanc in intelepciunea vremii sale, si
inaltat mai mult, prin Intelepciunea sa, deasupra aceste-
1a —, mai zelos 1n ciutarea adevirului sau mai constant
in devotamentul fata de el, Indata ce 1-a gisit, atunci si
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se abtind de la presupunerea infailibilitdtii comune a mul-
timii si a lui Insusi, presupunere pe care marele Antonin
a facut-o cu rezultate atat de nefericite.

Constienti cd recursul la pedepse, in scopul ingradirii
opiniilor ateiste, este imposibil de aparat pe baza unor ar-
gumente care nu l-ar Indreptiti pe Marc Aureliu, adver-
sarii libertatii religioase acceptd citeodatd, atunci cand sunt
supusi unor mari presiuni, aceastd consecinta si spun, odatd
cu Dr. Johnson*, ci cei ce au persecutat crestinismul aveau
dreptate; ci persecutia este o Incercare prin care adevi-
rul trebuie s treacd si trece totdeauna cu succes, sanctiu-
nile legale fiind, in cele din urma, neputincioase in fata
adevirului, desi sunt uneori eficace, intr-un mod binefici-
tor, impotriva erorilor ddunitoare. Aceasta este o formd a
argumentului in favoarea intolerantei religioase, care este
indeajuns de remarcabild pentru a nu trece neobservata.

O teorie ce sustine ci persecutarea adevirului poate fi
justificatd, deoarece persecutia nu-i poate diuna in nici un
fel, nu poate fi acuzata de a fi ostil3, cu intentie, accepti-
rii adevdrurilor noi; dar noi nu putem Impartisi ,,genero-
zitatea“ felului in care trateazi ea pe aceia cirora omenirea
le este indatoratd pentru descoperirea lor. A dezvilui lu-
mii un lucru care o afecteaza profund si de care ea n-a stiut
pana atunci nimic; a-i dovedi ci s-a inselat asupra unor
lucruri de interes pentru viata sa sau pentru spirit este unul
din cele mai importante servicii pe care o fiintd omeneas-
ci le poate aduce semenilor sdi, si, In unele cazuri, cum ar
fi cel al primilor crestini sau al promotorilor Reformet, cei
care sunt de acord cu Dr. Johnson cred ci acest serviciu
a fost cel mai pretios dar pe care-l putea aduce cineva ome-

* Dr. Samuel Johnson (1709—1784), important om de litere bri-
tanic, autor al unui faimos dictionar al limbii engleze. (N.t.)
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nirii. Ca trebuie rasplititi cu martiriul cei ce au adus ase-
menea foloase minunate, ci rasplata lor trebuie si fie aceea
de a fi tratati precum cei mai rai criminali, toate acestea
nu sunt, conform teoriei in cauzd, o deplorabili eroare si
o intamplare nefericitd, pentru care omenirea ar trebui
sd-si pund cenusd in cap, ci sunt stari de lucruri normale,
ce pot fi justificate. Cel care ne Infitiseazd un adevir nou
trebuie — conform acestei doctrine — sd stea in fata noas-
trd cu streangul de git, asa cum stitea, conform legislatiei
locriene*, cel care propunea o noui lege, pentru a putea
fiindata strangulat dacd adunarea poporului, ascultind te-
meiurile oferite de el, nu accepta pe loc, imediat, propu-
nerea sa. Este de presupus cd aparatorii acestui mod de a-i
trata pe bineficitorii omenirii nu pun mare pret pe bine-
facerea adusi de ei; si cred chiar cd acest mod de a vedea
lucrurile caracterizeazi de obicei numai si numai acel gen
de oameni care socotesc cd adevirurile noi au fost nece-
sare candva, dar astizi nu mai avem nevoie de ele.
Dictonul insd conform ciruia adevirul triumfi intot-
deauna, in ciuda persecutiilor, este, desigur, unul dintre
acele neadeviruri agreabile pe care oamenii le repetd,
ludndu-se unii dupa altii, pana cand le transformad in lo-
curi comune, in timp ce intreaga noastra experientd le in-
firmd. Istoria abunda in exemple de adeviruri care au fost
indbusite prin persecutie. Daci ele nu pot fi definitiv su-
primate, pot fi totusi tinute sub obroc timp de secole. Ca
sd ne referim doar la credintele religioase, Reforma a iz-
bucnit de cel putin doudzeci de ori, inainte de Luther,
si a fost indbusitd. Arnold de Brescia** a fost redus la

* Cod de legi din Locri (Italia), unde triia, in secolul al VII-lea
inainte de Cristos, o colonie greceasci. (N.t.)

* Prelat italian din secolul al XII-lea care s-a opus Bisericii si a
fost executat. (N.t.)
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ticere. Fra Dolcino* la fel. Savonarola"“ la fel. Albigen—
la fel. Chiar ulterior epocii lui Luther, toti cei care au per—
severat cu persecutiile au avut pani la urmi succes. In
Spania, Italia, Flandra, Imperiul Austriac, protestantis-
mul a fost smuls din rddécini; si, dupd toate aparentele,
la fel s-ar fi Intdmplat si in Anglia daci regina Maria ar
fi trait sau daci regina Elisabeta ar fi pierit. Persecutia a
invins totdeauna, cu exceptia cazurilor in care ereticii for-
mau un grup prea puternic pentru a putea fi persecutati
cu succes. Nici un om chibzuit nu se indoieste de faptul
ci s-ar fi putut starpi crestinismul din Imperlul Roman.
El s-a raspandit, devenind credinta dominanti, deoarece
persecutiile la care a fost supus au avut doar un caracter
sporadic durand putin si fiind despartite de intervale lungi
in care propagarea sa aproape ci nu a fost deloc stanje-
nitd. Convmgerea cd adevdrul, ca simplu adevar, are o pu-
tere In sine, pe care eroarea nu o are, de a invinge temnita
si rugul, este doar o mostrd de sentimentalism giunos.
Oamenii nu apird adevirul cu mai mult zel decdt apirs,
deseori, o eroare i, daci se aplicd indeajuns pedeapsa le-
gald sau chiar sanctiunea oplnlel pubhce, se va reusi, in ge-
nere, stavilirea propagdrii atit a unuia, cat si a celeilalte.
Avantajul de care se bucura in realitate adevirul constd
in aceea cd, atunci cind o opinie este adevirati, ea poate
fiindbusitd o data, de doud sau de mai multe ori, Insd de-a
lungul veacurilor se vor gisi in genere oameni care s-o
redescopere, pani cand, la una dintre aceste reaparitii ale

* Faimost eretici din secolul al XIV-lea si respectiv al XV-lea care
au fost ucisi de Bisericd pentru ideile pe care le propoviduiau. (N.t.)
“* Secte eretice care s-au dezvoltat in Franta in secolele al XII-lea
si al XIII-lea. (N.z.)
*** Membrii unei misciri britanice pentru reformarea Bisericii din
secolul al XIV-lea. (N.t.)
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opiniei adevirate, aceasta va nimeri o epocd in care, da-
toritd imprejuririlor favorabile, va scipa de persecutii, ris-
pandindu-se atit de mult, incit si poata rezista tuturor
incercirilor ulterioare de a o suprima.

Se va spune cd astizi noi nu-i mai condamnam la moar-
te pe promotorii unor idei noi; noi nu suntem ca strimo-
sii nostri care ucideau profetii — dimpotrivd, noi le ridicim
mausolee. E adevirat ci noi nu mai condamnim ereticii
la moarte; iar gradul de severitate al pedepselor legale pe
care il admite, probabil, sensibilitatea moderna, chiar in ceea
ce priveste cele mai odioase opinii, nu este suficient de mare
pentru a le starpi. Dar sd nu ne leginim cu iluzia, magu-
litoare pentru noi insine, cd am fi ajuns deja sa fim nein-
tinati, chiar in ceea ce priveste persecutnle juridice. In
leglslagla noastri existd incd pedepse pentru opinii, pentru
exprimarea lor; iar aplicarea acestora nu este, nici in zilele
noastre, un lucru atit de rar incit si faci de necrezut ideea
ci ele ar putea cindva renaste cu toati forta. In anul 1857,
la sedintele de vari ale Curtii comitatului Cornwall, un ne-
fericit!, despre care se spunea ci a avut mereu o condui-
ta fara cusur, a fost condamnat la douizeci si una de luni
de inchisoare pentru a fi exprimat, scriind pe o poarti, cu-
vinte ofensatoare despre crestinism. Tot atunci, la Old Bai-
ley*, in decurs de numai o luni, doud persoane au fost, in
ocazii diferite?, recuzate de juriu, una din ele fiind si insul-
tatd grav de judecitor si de unul dintre avocati, pentru cd
au declarat cinstit ¢a nu au nici un fel de credinte religioase;
iar unui al treilea, un strdin?, i s-a refuzat, pentru acelasi

! Thomas Pooley, la sedintele din Bodmin, 31 iulie 1857. In de-
cembrie urmitor, el a fost gratiat de Coroani.

* Celebru tribunal londonez. (N.t.)

2 G.J. Holyoake, la 17 august 1857; Edward Truelove, 1n iulie 1857.

3 Baronul de Gleichen, la Tribunalul Politiei, Marlborough Street,
la 4 august 1857.
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motiv, dreptatea cuvenita in cauza sa impotriva unui hot.
Acest refuz de a face dreptate s-a produs in virtutea doc-
trinei juridice conform cireia nu i se poate permite si de-
pund marturie in fata Curtii de justitie nici unei persoane
care nu profeseazd credm'ga intr-o divinitate (orice divi-
nitate fiind aici convenabild) si in viata de Apoi"’, ceea
ce echivaleaza cu a declara persoanele respective in afa-
ra legii, a le priva de protectia legii; nu numai ci ele ar
putea fi oricind supuse jafului sau violentelor nepedep-
site atunci cind nu este nimeni altcineva de fatd, ori sunt
de fatd doar persoane cu opinii similare, dar, mai mult, ori-
cine altcineva ar putea fi supus jafului sau violentelor ne-
pedepsite atunci cind dovada faptei ar depinde ‘doar de
marturia unor asemenea persoane. Presupunerea pe care se
bazeazi aceastd doctrind este ca jurimantul unei persoane
care nu crede in viata de Apoi ar fi lipsit de orice valoare;
o afirmatie care denoti o profunda ignoranta in ce priveste
istoria, din partea celor ce subscriu la ea (deoarece este un
fapt atestat istoric acela cd mulgi dintre necredinciosii care
au trait in toate epocile au fost oameni de o deosebiti in-
tegritate si onoare); ea n-ar fi sustinutd de nici un om care
are o cat de vagi idee asupra numarului mare de oameni
ce se bucuri de cel mai bun renume in intreaga lume, atat
pentru calititile, cat si pentru realizirile lor, oameni despre
care se stie bine (cel putin printre cei apropiati lor) ¢ au
fost necred1n01051 Pe langa aceasta, reglementarea in cau-
zd este sinucigasd, ea isi taie singurd craca de sub picioare.
Pretinzand ci ateii trebuie si fie neapdirat mincinosi, ea ad-
mite mirturia tuturor ateilor dispusi si mint, respingand
doar pe aceia care Infrunta oprobriul public, recunoscand
cd au convingeri pe care oamenii le detestd, in loc de a

* O reglementare de acest fel era intr-adevir 1n vigoare in An-
glia, in vremea in care Mill scria aceste rinduri. Bineinteles, ea nu mai
existd astizi. (N.t.)
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spune minciuni. O reglementare care, astfel, isi dovedes-
te singurd absurditatea in ceea ce priveste scopul urmirit
poate fi mentinutd In vigoare numai ca semn al urii, ca ri-
misitd a persecutnlor — persecutie care se distinge, in ca-
zul de fatd, prin aceea cd o conditie pentru ca cineva sa fie
supus ei este tocmai dovedirea faptulm ci acel cineva nu
o meritd. Aceastd reglementare si teoria implicatd in ea sunt
la fel de jignitoare pentru credinciosi ca si pentru necre-
dinciosi. Céci, daci cel care nu crede in viata de Apoi este ne-
aparat mincinos, urmeaza ci cel care cred in ea sunt feriti
de minciuni, daci Intr-adevir sunt, doar n virtutea fricii
de iad. Noi ne vom feri si aducem autorilor si sustinitori-
lor acestei reglementiri insulta de a presupune ci pirerea pe
care si-au format-o despre virtutea crestina s-ar trage din
propria lor constiinta.

Toate acestea nu sunt, de fapt, dect resturi si rimasite
ale persecutiilor si le putem considera ca fiind nu atit un
indiciu al dorintei de a persecuta, cat un exemplu al acelei
foarte frecvente infirmitati a spiritului britanicilor care 1i
face pe acestia sd-si giseascd 0 placere absurdi in afirma-
rea unui principiu rau atunci cind ei nu mai sunt indeajuns
de rai, Incat si doreasca a-1 traduce realmente in practica.
Din nefericire ins starea spiritului colectiv nu oferd nici
o garantie cd aceastd suspendare a celor mai rele forme de
persecutie legalé, suspendare care s-a extins aproximativ
pe durata unei generatii, va continua si de acum inainte.
In epoca noastra, suprafata calmia oblsnulntel este la fel
de des tulburatd prin incerciri de a resuscita relele din tre-
cut, pe cit este prin incerciri de a introduce noi binefa-
cerl. Acea renastere a religiei cu care se fileste epoca noastrd
este intotdeauna, pentru mintile inguste si necultivate, o
renastere, in masura cel putin egald, a bigotismului; iar aco-
lo unde existd mereu o puternici inraurire a intoleran-
tei asupra simtimintelor oamenilor, inrdurire ce a stiruit
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intotdeauna in rindurile claselor de mijloc din tara noastr,
nu este nevoie de prea mult pentru a provoca persecutia
efectiva a celor care n-au incetat niciodatd de a fi conside-
rati obiectul potrivit al persecutiilor!. Cici tocmai aceste
pareri pe care le Intretin oamenii, aceste simtdminte pe care
le nutresc fatd de cei care nu accepti ideile considerate de
el importante fac ca Anglia si nu fie un loc al libertatii de
spirit. Multd vreme, principalul neajuns al pedepsei juri-
dice a fost acela ci ea Intdrea stigmatul public. Tocmai acest
stigmat are eficientd, si incd una atit de mare, incit pro-

1 Un serios avertisment poate fi dedus din acea revirsare a patimi-
lor de persecutor, la care s-a adiugat o dezviluire generald a celor mai
rele parti ale caracterului nostru national, cu prilejul riscoalei cipailor.
Manifestirile delirante ale fanaticilor sau ale sarlatanilor din amvon poa-
te nici n-ar merita si fie mentionate; dar capii partidului evanghelic
au anuntat ca principiul lor, in ceea ce priveste guvernarea hindusi-
lor si a mahomedanilor, este ci din fondurile publice nu va fi intre-
tinutd nici o scoald 1n care nu se predd invatitura biblica si, drept
consecinti inevitabil, ci nu se va da nici o functie publici altcuiva de-
cit celor care sunt crestini adevirati sau, cel putin, se dau drept cres-
tini. Se relateazd ci un subsecretar de stat ar fi declarat intr-un discurs
tinut in fata alegitorilor sdi: ,, Tolerarea credintei lor” (credinta a o suti
de milioane de supusi britanici), ,,0 superstitie pe care ei 0 numesc re-
ligie, de citre guvernul britanic, a avut efectul de a intrzia rispandirea
renumelui Angliei si de a impiedica salutara dezvoltare a crestinismu-
lui... Toleranta a fost marea piatrd de temelie a libertatilor religioase
din tara noastrd; dar nu trebuie s3 lisim pe nimeni si abuzeze de acest
pretios cuvant, toleranta.“ In interpretarea sa, ,el insemna deplina li-
bertate a tuturor, libertatea de cult, n randurile crestinilor, care avean
aceeasi credintd. Insemna toleranti fati de toate sectele si confesiu-
nile crestinilor care credean intr-un unic mantuitor®. Doresc si atrag
atentia asupra faptului ci un om considerat apt sd indeplineasci o func-
tie Tnaltd in conducerea tirii noastre sustine doctrina conform cire-
ia toti cei care nu cred in caracterul dumnezeiesc al lui Cristos se afld
dincolo de limitele tolerantei. Dupd o atare probi de neghiobie, cine
oare ar mai putea nutri iluzia ci vremea persecutiilor religioase a tre-
cut si nu se va mai intoarce niciodati?
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fesarea opiniilor proscrise de citre societate este mult mai
putin obisnuitd in Anglia decat este in multe alte tari ex-
primarea de opinii ce comportd riscul unei pedepse juri-
dice. In cazul tuturor oamenilor, cu exceptia celor care se
bucurd de asemenea conditii pecuniare, incit nu depind
de bunivointa altora, opinia publici este, in aceastd sfera,
tot atdt de eficace ca si legea; cici deosebirea nu e atit de
mare Intre a lipsi pe cineva de mljloacele de a-si castiga pai-
nea i a-1 baga la inchisoare. Cei care isi au painea asigu-
ratd si care nu doresc sd obtind nici un favor de la oamenii
aflati la putere sau de la organele puterii nu au de ce se
teme sa-si recunoasca deschis opiniile, oricare ar fi acelea; ar
putea si-1 deranjeze cel mult faptul ci lumea va gindi si va
spune lucruri rele despre e, ceea ce ar trebui s poatd su-
porta chiar fird a avea o foarte puternici vocatie eroici. Nu
e cazul si se facd apel ad misericordiam pentru asemenea
persoane. Dar, desi noi nu mai pricinuim astizi atata riu
celor ce gandesc altfel decit noi pe cat obisnuiam altida-
ta, s-ar putea sd facem tot att rdu prin felul cum i tratim.
Socrate a fost condamnat la moarte, dar filozofia socrati-
cd s-a Indltat ca soarele pe cer, rispindind lumina pe in-
tregul firmament intelectual. Crestinii au fost dati prada
leilor, dar Biserica crestind a crescut ca un copac falnic,
cu ramuri tot mai lungi, indltindu-se peste lastarii mai vechi
si mai putin vigurosi si inabusindu-i cu umbra sa. Intole-
ranta noastra sociald nu ucide, ea singurd, pe nimeni, nu
dezradicineaza nici o opinie, dar 1i face pe oameni sa-si
ascundd parerile sau sd se abtini de la orice efort activ
de ale rispandi. La not, opiniile eretice nu castiga in mod
vizibil teren, si nici macar nu pierd, in rastimpul unui de-
ceniu sau al unei generatii; ele nu sunt niciodati trimbi-
tate in lung si-n lat, ci continud s3 mocneasca In cercurile
inguste in care au izvorat, ale persoanelor care studiazi
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si reflecteazd, fira a limpezi problemele generale ale ome-
nirii aruncand asupra lor lumina adevirului, si nici macar
aruncand o lumina inselitoare. Si astfel se mentine o sta-
re de lucruri foarte multumitoare pentru mintea unora,
pentru cd, In absenta oricdrei actiuni neplicute de amen-
dare sau intemnitare a cuiva, opiniile dominante riman
in aparentd neatinse, si, in acelasi timp, exercitiul reflectiei
in randurile acelor disidenti ce suferd de boala de a gandi
cu capul lor nu este interzis. Tatd un cadru convenabil pen-
tru a avea liniste si pace in lumea ideilor si pentru a face
ca In mare masurd lucrurile sa meargi si de acum inainte
la fel cum au mers pana acum. Dar pretul plitit pentru acest
gen de pacificare intelectuald este sacrificarea intregului cu-
raj moral al spiritului uman. O stare de lucruri in care mul-
te dintre mintile cele mai active si mai iscoditoare gisesc
de cuviinta sd pastreze pentru ele principiile si temeiuri-
le generale ale convingerilor lor, incercind, atunci cand se
adreseaza publicului, si faca in asa fel ca un numar cat mai
mare din concluziile la care au ajuns si se potriveasci cu
premise la care, in sinea lor, au renuntat, o asemenea sta-
re de lucruri nu poate scoate la lumina nici caracterele sin-
cere si curajoase, nici intelectele logice si consecvente care
impodobeau cindva viata spirituali. Intr-o asemenea si-
tuatie te poti astepta sd gisesti oameni care sunt fie sim-
pli conformisti, supusi locurilor comune, fie oportunisti
ai adevirului, ale caror argumente, privind orice subiect
important, sunt destinate doar celor ce-i ascultd, nefiind
cele de care sunt ei insisi convinsi. Celi care evitd ambele
alternative fac acest lucru restringdndu-si pur si simplu
gandurile si interesele la acele lucruri despre care se poa-
te vorbi fird a te aventura in sfera principiilor, adica la mai-
runte chestiuni practice, care s-ar rezolva de la sine cu
conditia doar si fie deschise si invigorate mintile oame-
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nilor, chestiuni care nu vor fi rezolvate efectiv pani cand
aceasta conditie nu va fi satisficutd; pe cand ceea ce ar des-
chide si invigora mintile oamenilor, si anume speculatia
liberd si indrizneatd asupra celor mai importante subiec-
te, este abandonata.

Cei n ochii cidrora aceastd retinere din partea eretici-
lor nu reprezintd ceva rdu ar trebui, in primul rand, si ia
in consideratie faptul ¢, drept urmare a acestei retineri,
nu are niciodatd loc o dezbatere cinstita si temeinici a opi-
niilor eretice; si ci acelea dintre ele care nu pot rezista unei
asemenea dezbateri, desi pot eventual sd fie impiedicate
si se rispandeascd, nu dispar. Insi nu spiritele ereticilor sunt
cele care au cel mai mult de suferit prin punerea sub obroc
a oricdrei cercetiri care nu conduce la concluzii ortodo-
xe. Cele mai mari daune le suferi cei care nu sunt eretici,
pentru ci intreaga lor dezvoltare mintali este astfel blo-
catd, iar ratiunea lor este intimidata de frica de erezie. Cine
ar putea oare calcula cat de mult pierde lumea in cazul ce-
lor la care insusiri intelectuale promititoare se impletesc
cu o fire timida si care nu indraznesc sd urmeze nici o li-
nie de gandire curajoasi, viguroasi si independentid de tea-
md ca nu cumva ea si conducd la ceva ce ar putea fi
considerat potrivnic credintei sau imoral ?! Printre acestia
putem vedea uneori cite un om profund cinstit, inzes-
trat cu o minte subtila si rafinata, care isi petrece viata in-
cercand si amigeasca un intelect ce nu se lasi redus la ticere
si care isi epuizeazd toate resursele de ingeniozitate stra-
duindu-se si impace imboldurile constiintei si ratiunii sale
cu ortodoxia, ceea ce totusi, pand la urma, poate sd nu-1
reuseascd. Nici un om nu poate fi mare ganditor daci nu
recunoaste cd, in calitate de ginditor, prima sa datorie este
de a urma drumul propriei sale ratiuni, indiferent la ce
concluzii I-ar conduce aceasta. Adevirul are mai mult de
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castigat chiar de pe urma erorilor ficute de un om care, pe
baza studiilor si a pregitirii cuvenite, gindeste cu capul siu,
decit de pe urma opiniilor corecte ale acelora care le sus-
tin doar pentru cd nu pot gandi ei insisi. Libertatea de gan-
dire este necesard nu numai, si nici in primul rand, pentru
a crea mari ganditori. Dimpotriva, ea este la fel de indis-
pensabild, sau chiar indispensabila intr-o masurd mai mare,
pentru a da fiintelor omenesti obisnuite putinta de a atin-
ge dezvoltarea mintald de care sunt capabile. Au existat si
s-ar putea si mai apard mari individualititi intelectuale
chiar si intr-o atmosfera de sclavie spirituald. Dar nici-
odati n-a existat si nici nu va exista vreodata Intr-o aseme-
nea atmosfera un intreg popor care si fie activ din punct
de vedere intelectual. Acolo unde un popor s-a apropiat,
micar vremelnic, de aceasta calitate, aceasta s-a datorat
faptului ca teama de speculatie nonconformistd a fost in-
lituratd pentru un timp. Acolo insi unde existd conventia
tacitd ca principiile nu trebuie puse in discutie, unde dez-
baterea marilor probleme ce i-ar putea preocupa pe oa-
meni este consideratd Inchisd, nu putem spera si gisim,
la nivel general, acel grad inalt de activitate sp1r1tuala prin
care s-au remarcat anumite perioade istorice. In nici un
caz In care a fost ocolitd orice controversd asupra subiec-
telor indeajuns de mari si de importante pentru a starni
entuziasm, mintile oamenilor nu s-au pus in miscare si nici
nu a existat impulsul care sd faca chiar spiritele cele mai
comune si se ridice pand aproape de demnitatea fiinte-
lor ganditoare. In schimb, am avut un exemplu de acest
fel in Europa vremurilor ce au urmat indatd dupa Refor-
md; un altul, desi restrans la granitele Continentului si ale
unei clase mai culte, In miscarea speculativd din a doua ju-
matate a secolului al XVIII-lea; si un al treilea, de o du-
ratd si mai micd, in efervescenta intelectuald a Germaniei
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din perioada lui Goethe si Fichte. Aceste perioade s-au de-
osebit foarte mult intre ele in ceea ce priveste ideile pe care
le-au dezvoltat; ele sunt Insd toate aidoma prin aceea cd
in timpul lor jugul autorititii a fost sfirdmat. In fiecare
dintre ele un vechi despotism spiritual fusese rasturnat si
nici unul nou nu-i luase incd locul. Tocmai impulsul dat
in aceste trei perioade a ficut din Europa ceca ce este ca
azi. Toate progresele pe care le-au inregistrat institutiile
sau spiritul uman isi regdsesc limpede originea in una sau
alta din aceste per1oade. Aparentele indicd, de o bucata de
vreme, ci aceste trei impulsuri sunt epuizate de-a binelea;
si nu ne putem astepta la un nou inceput pini nu ne vom
afirma iar libertatea de spirit.

Sa trecem acum la cea de-a doua parte a argumentirii
si, inliturdnd presupunerea ci vreuna din opiniile general
admise ar fi fals3, si le considerdam adevirate si si exami-
nam virtutile modului in care vor fi ele, probabil, sustinu-
te in cazul In care adevirul lor nu face obiectul unei dezbateri
libere si deschise. Oricat de greu ar accepta o persoani cu
opinii ferme posibilitatea ca vreuna din parerile sale s fie
gresitd, nu se poate ca ea si nu fie impresionatd de consi-
derentul ci, oricit de corectd ar fi acea pirere, daci ea nu
este discutata des, temeinic si fird nici o teamd, atunci va
fi sustinutd ca o dogma moartd, si nu ca un adevir viu.

Existd o categorie de oameni (din fericire nu asa nume-
rosi ca odinioari) care socotesc ca este de ajuns daci omul
aproba fira nici o retinere ceea ce ei considera cd este ade-
vérat, chiar daci el nu stie nimic in ceea ce priveste temeiu-
rile parerii in cauzd si nu o poate apdra serios nici micar in
fata celei mai superficiale obiectii. Asemenea oameni,
odata ce si-au dobandit crezul de la autorititi, socotesc in
mod firesc cd din punerea in discutie a acestui crez nu poa-
te sd rezulte nimic bun, dar ci lucruri rele pot si rezulte.
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Acolo unde influenta lor este predominantd, dispare aproa-
pe orice posibilitate ca opinia general acceptata si fie res-
pinsd cu chibzuintd si circumspectie, desi rimane incd
posibilitatea ca ea si fie respinsd in mod pripit si in necu-
nostintd de cauzi; cici indbusirea deplind a oricirei dez-
bateri este rareori posibild, iar atunci cind ea se realizeaza,
ideile care nu sunt bazate pe convingere pot s cedeze si
in fata celei mai slabe aparente de argument. Lisand to-
tusi la o parte aceastd posibilitate — adicd presupunind ci
opinia corectd stiruie in minte, dar stiruie ca prejudeca-
ti, ca o credintd independenta de orice argument si ca o
pavidza impotriva oricirui argument —, vom spune ci nu
acesta e modul in care trebuie sustinut adevirul de citre
o fiinta rationali. Nu aceasta inseamna a cunoaste ade-
varul. Adevirul astfel sustinut nu este nimic altceva de-
catincd o superstitie, atasatd In mod accidental cuvintelor
care exprimi un adevir.

Daci intelectul si judecata oamenilor trebuie cultiva-
te, un lucru pe care protestantii cel putin nu-1 neagd, cum
ar putea cineva exersa mai bine aceste facultiti decat apli-
candu-le unor lucruri care-l privesc 1ndeaproape intr-o
asemenea masurd, incat se considera necesar ca el si-si for-
meze o parere asupra lor ? Dacd a cultiva intelectul inseam-
ni ceva, atunci, cu sigurantd, Inseamnd a invita temeiurile
propriilor opinii. Indiferent care sunt credintele oameni-
lor privitor la subiectele asupra cirora este extrem de im-
portant ca el s aibd convingeri corecte, ei trebuie si fie
capabili sd apere aceste credinte, cel putin fatd de cele mai
obisnuite obiectii. Dar, ar putea spune cineva, ,,Si-1 invd-
t@m care sunt temeiurile opiniilor lor. Din faptul ci oa-
menii nu aud niciodati vreo controversi privind opiniile
lor, nu urmeaza c acestea sunt pur si simplu papagalisi-
te de ei. Cei care invatd geometrie nu incredinteaza pur si
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simplu teoreme memoriei, ci le inteleg si Invata totodatd
st demonstratiile; si ar fi absurd si spui i ei riman igno-
ranti in ceea ce priveste temeiurile adevirurilor geometriei
pentru simplul motiv ¢i nu aud pe nimeni contestandu-le
si incercand si le infirme.“ Nelndoielnic ci este asa; si cd
o0 asemenea Invitare este de ajuns in cazul unui domeniu
cum este matematica, in care nu este nimic de zis in fa-
voarea pdrtii care greseste. Specificul intemeierii adeva-
rurilor matematice constd in aceea cd toate argumentele
merg intr-un singur sens. Aici nu existd obiectii, si nici ras-
punsuri la obiectii. Dar, privitor la orice subiect relativ la
care este posibild diferenta de opinii, adevirul depinde
de rezultatul cantiririi a doud multimi de temeiuri ce se
confrunti. Chiar 1n stiintele naturii existd totdeauna si o
alti explicatie posibild pentru una si aceeasi multime de
fapte — o teorie geocentricd In locul celei heliocentrice,
o explicatie bazati pe flogistic in locul celei bazate pe oxi-
gen — si trebuie indicate motivele pentru care cealaltd te-
orie nu poate fi cea adeviratd; pani cind nu sunt indicate
aceste motive si pand nu aflim in ce constau ele, noi nu in-
telegem temeiurile propriei noastre opinii. Dar atunci cind
ne Indreptim atentia citre subiecte infinit mai complica-
te, citre morald, religie, politica, relatii sociale si proble-
mele vietii, trei sferturi din argumentele aduse in favoarea
fiecdrei opinii controversate se reduc la risipirea aparen-
telor care favorizeazd opiniile contrare. Despre cel care,
cu o singurd exceptie, este cel mai mare orator al Antichi-
tatii se spune ci totdeauna studia pledoaria adversarului
sdu cu aceeasi ardoare, dacd nu chiar cu una mai mare,
decat propria sa pledoarie. Iar ceea ce Cicero practica drept
mijloc pentru a obtine succesul 1n instanta, ar trebui ur-
mat de toti cei care studiazd un anumit subiect pentru a
ajunge la adevir. Cine cunoaste numai propriul punct de
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vedere asupra chestiunii in cauza cunoaste putin lucru. Te-
meiurile sale pot fi foarte bune si se poate ca nimeni si nu
fie capabil de a le respinge. Dar dacd nici el nu este capa-
bil de a respinge temeiurile partii adverse sau daci nici ma-
car nu le cunoaste, atunci nu are temeiuri suficiente pentru
a prefera una dintre cele doud opinii. Pentru el, pozitia ra-
tionala ar fi suspendarea judecatii, iar dacd nu se multu-
meste cu aceasta, ajunge fle si se lase condus de o autoritate,
fie sd adopte, asa cum fac indeobste oamenii, punctul de
vedere citre care se simte Inclinat. Nu este de ajuns ca el
sd auda argumentele adversarilor sii, asa cum sunt ele pre-
zentate de propriii sdi profesori si insotite de contraar-
gumentele oferite de ei. Cici nu aceasta este calea pe care
se poate ajunge la o apreciere justi a argumentelor, sau la
un contact efectiv al propriului spirit cu ele. El trebuie si
le poatd auzi din gura celor care cred realmente in ele, care
le apdra sincer si fac tot ce pot in favoarea lor. Trebuie s3
le cunoasci in forma lor cea mai plauzibild si mai con-
vingitoare; trebuie sd simta intreaga fortd a dificultitilor
pe care o viziune corectd asupra subiectului le are de in-
fruntat si de invins; altfel, el nu va fi niciodata stipan pe
acea parte a adevirului care infrunta si inlatura dificulti-
tile in cauza. Nouizeci si noud la sutd dintre oamenii pe
care il numim oameni instruiti se afld n aceastd situatie;
si chiar din cei care pot argumenta fluent in favoarea opi-
niilor lor. Concluziile lor pot fi adevirate, dar pot la fel
de bine s fie gresite in raport cu ce stiu ei: cici nu s-au
situat niciodatd pe pozitiile intelectuale ale celor ce gan-
desc altfel decit ei §i nu au examinat argumentele pe care
le-ar putea aduce acestia; drept urmare, ei nu cunosc, in
sensul propriu al cuvantului, doctrina pe care ei Insisi o
profeseaza. Nu cunosc acele componente ale ei care le ex-
plicd si le justificd pe toate celelalte; nu cunosc conside-
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rentele care aratd ci un fapt aflat, in aparentd, in contra-
dictie cu altele poate de fapt si se impace cu ele si nu stiu
care din doud motive in aparentd la fel de puternice tre-
buie preferat. Acea portiune din adevir care face ca balan-
ta sd se Incline intr-o parte si care determina judecata unui
spirit bine informat le rimane complet striini; toatd aceas-
td portiune nici nu va fi cunoscutd de fapt decat de cei care
au ascultat in mod egal, fird partinire, ambele parti si s-au
straduit si patrunda atit temeiurile unora, cit si ale celor-
lalti In ceea ce au ele mai bun. Aceastd reguld este atit de
importanti pentru intelegerea reald a chestiunilor morale
si ale vietii omului, incat dacd nu existd un oponent pen-
tru fiecare adevir de seamd, el trebuie neapirat imaginat si
trebuie inzestrat cu cele mai puternice argumente pe care
ar putea si le invoce cel mai iscusit avocat al diavolului.

Pentru a slibi forta unor asemenea consideratii, un ad-
versar al dezbaterii libere a ideilor ar putea eventual si
obiecteze ci nu e deloc necesar ca oamenii in genere si cu-
noasca si sd inteleaga tot ceea ce filozofii si teologii ar pu-
tea spune in favoarea sau Impotriva opiniilor lor, ¢i nu este
nevoie ca oamenii obisnuiti s fie capabili si demaste toa-
te erorile sau sofismele unui oponent ingenios, ci este de
ajuns daci exista de fiecare datd micar cineva capabil sa ras-
pundi la toate acestea, astfel ca nici un lucru susceptibil de
a induce 1n eroare oamenii neinstruiti s3 nu rimana in pi-
cloare, c¢i oamenii simpli, odati ce si-au insusit temeiuri-
le evidente ale adevirurilor ce le-au fost intiparite, pot sd
se bazeze pe o autoritate in privinta celorlalte si, avand con-
stiinta faptului ¢d nu poseda nici cunostintele, nici talen-
tul necesar rezolvarii tuturor dificultitilor ce s-ar putea ivi,
pot sta totusi linistiti, stiind cd toate cite s-au ivit au fost
sau pot fi rezolvate de citre cei care sunt special pregi-
titl pentru aceasta.
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Si concedem acestui mod de a vedea chestiunea tot ce
pot invoca In favoarea sa autorii cu cele mai mici preten-
tii in privinta gradului de intelegere ce ar trebui si inso-
teascd acceptarea oricirei opinii; chiar si asa, argumentul
in favoarea dezbaterii libere a ideilor nu este nicicum sla-
bit. Cici chiar si aceastd doctrind recunoaste ci omeni-
rea trebuie sd aibi garantia rationald cd s-a rispuns in mod
multumitor la toate obiectiile. Dar cum s-ar putea rispun-
dela ceva dacd despre acest ceva nu se vorbeste ? Sau cum
putem sti ¢ rispunsurile sunt multumitoare daci celor ce
le aduc obiectii nu li se da posibilitatea de a arita ci ele
sunt nesatisficitoare ? Dacd nu publicul larg, atunci cel
putin filozofii si teologii care au de rezolvat aceste difi-
cultiti trebuie sd se familiarizeze cu ele, in formele lor cele
mai complicate; iar aceasta nu se poate realiza decit daci
ele sunt exprimate in mod deschis si asezate in lumina cea
mai favorabild cu putinta. Catolicii au felul lor specific de
ainfrunta aceastd problemd complicati. Ei fac o deosebi-
re fatisd intre cei cdrora le este permis sd accepte doctri-
nele Bisericii din convingere si cei care trebuie si le accepte
pe incredere. Intr-adevir, nici unora, nici celorlalti nu le
este permisd vreo alegere in ceea ce priveste ideile pe care
trebuie s le accepte; dar clerului, ori cel putin acelei parti
din cler pe care catolicismul se poate bizui 1n intregime,
1 se permite si se familiarizeze cu argumentele oponen-
tilor, pentru a le putea rispunde, si de aceea ei pot citi carti
eretice; mirenilor insd numai dacd au o permisiune spe-
ciala, care este greu de obtinut. Aceastd reguld admite cd
familiarizarea cu argumentele adversarului este ceva be-
nefic pentru magistri, dar giseste mijloace, care nu intra
in dezacord cu aceasta, pentru a refuza o atare familia-
rizare celorlalti oameni, lisand astfel pentru elite mai mult
acces la cultura spirituald, desi nu mai multd libertate spi-
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rituald, decit Ingidduie maselor. Prin acest mijloc ea reu-
seste sd dobandeasci acel gen de superioritate spirituald
necesar scopurilor lor; cici, desi cultura, in absenta liber-
tatii, nu di niciodatd nastere unui spirit larg si liberal, ea
poate da nastere unui apdritor inteligent — pand la pro-
ba contrarie cel putin — al cauzei. Dar in tirile care pro-
feseazd protestantismul, acest procedeu este respins; caci
protestantii sustin, cel putin teoretic, cd rispunderea pen-
tru alegerea unei religii trebuie si fie purtatd de fiecare, per-
sonal, si nu poate fi trecutd pe umerii magistrilor. Si apoi,
dupi cum stau lucrurile in lumea de astizi, este practic im-
posibil ca scrierile la care au acces cei instruiti s3 poatd fi
ferite de ochii celor lipsiti de instruire. Daci este ca magis-
trii omenirii si cunoasci tot ceea ce trebuie si stie, atunci
trebuie si existe libertatea ca totul si fie scris si publicat
fard nici o ingradire.

Daci totusi efectele ddundtoare ale absentei oricirei dez-
bateri libere, atunci cind opiniile general admise sunt co-
recte, s-ar limita la faptul ci oamenii riman nestiutori in
ceea ce priveste temeiurile acestor opinii, s-ar putea cre-
de cd acest fapt, chiar dacd reprezintd un rau intelectual,
nu este si unul moral si nu afecteazd cu nimic valoarea
opiniilor, dacd avem in vedere influenta lor asupra carac-
terului. Fapt este insi ci, In absenta dezbaterii libere, se
pierd nu numai temeiurile opiniel, ci, prea adesea, chiar sen-
sul acesteia. Cuvintele care o exprima Inceteazd a mai su-
gera idel, sau sugereazi doar o micd parte din cele pe care,
la origine, folosirea lor trebuia si le comunice. In locul
unei Intelegeri vii si al unei convingeri puternice nu ri-
man decat cateva vorbe Invitate pe dinafari; or, daci ceva
totusi rimane, este vorba numai de coaja si invelisul din
afard al intelesului, esenta sa subtili fiind pierduta. Acest
fapt ocupa si umple un capitol atat de important In istoria
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omenirii, incat niciodatd nu se va putea spune ca l-am stu-
diat indeajuns sau cd am meditat destul asupra lui.

El este ilustrat de experienta tuturor doctrinelor mo-
rale si credintelor religioase. Acestea sunt pline de inteles
si de vitalitate pentru cei care le-au creat si pentru disci-
polii lor nemijlociti. Intelesul lor continui si fie triit cu
o fortd neslabita, ba chiar dobindeste o constiinta si mai
dephna, atata timp cat continud lupta meniti si confere
doctrinei sau crezului respectiv superioritate asupra al-
tora. In cele din urmi, fie ci el precumpineste si devine
opinie general admisd, fie progresul siu Inceteaza; el pas-
treazd stipanirea asupra teritoriului cucerit, dar incetea-
73 de a se mai rispandi mai departe. Cand apare unul dintre
aceste efecte, controversa asupra subiectului incepe si lan-
cezeasci si treptat se stinge. Doctrina i ia locul, daci nu
ca opinie general admisd, atunci ca doctrind a vreuneia din
sectele sau grupdrile admise; cei care o sustin in general
au mostenit-o, nu au adoptat-o; iar convertirea de la una
din aceste doctrine la alta, fiind acum ceva exceptional, ocu-

4 un loc neinsemnat in gindurile celor ce o profeseazi.
In loc de a fi, ca la inceput, mereu in alerta, fie pentru a
se apara impotriva oamenilor, fie pentru a-i ciuta pe oa-
meni, acestia se multumesc cu un conformism pasiv si nici
nu ascultd argumentele indreptate impotriva crezului lor,
cand pot evita si le asculte, nici nu-i incomodeaza pe di-
sidenti — daca acestia existd — cu vreo argumentare in fa-
voarea acestui crez. Cam din acest moment incepe de obicei
declinul fortei vii a doctrinei respective. Auzim adesea
pe magistrii tuturor credintelor plingandu-se de cat de
greu le este sa pistreze in spiritele credinciosilor simta-
mantul viu al adevarului pe care, in vorbe, ei il recunosc,
astfel incat acest adevir sa patrunda in trdirile lor sisi le
domine cu adevirat conduita. Nimeni nu se plinge de ase-
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menea dificultiti catd vreme crezul respectiv mai duce incd
o luptd pentru existentd: chiar si combatantii mai slabi stiu
si simt pentru ce luptd, precum si diferenta dintre el si alte
doctrine; 1n aceasti perioadi din existenta fiecirui crez pot
fi intalnite nu putine persoane care au Inteles principiile
sale fundamentale sub toate formele in care pot fi ele gan-
dite, care au cantirit si examinat toate consecintele lor si
care au experienta efectului deplin asupra caracterului pe
care adeziunea la acel crez trebuie si-1 produci intr-un spi-
rit complet imbibat de el. Dar atunci cind el a ajuns si fie
un crez ereditar si si fie acceptat in mod pastv, iar nu in mod
activ — cand spiritul nu mai este constrans, in aceeasi ma-
surd ca la Inceput, si-si exercite fortele vitale in chestiuni
pe care le ridicd adoptarea lui —, exista o tendinta tot mai pu-
ternica de a uita tot ce tine de acea credinta, cu exceptia li-
terei goale, sau de a 0 accepta in mod pasiv si apatic, ca si
cum acceptarea ei pe incredere i-ar scuti pe oameni de a o
intelege in adancul constiintei lor ori de a o supune la pro-
be in cadrul propriei lor experiente, pand Intr-atdt incdt
credinta aproape cd inceteazd de a mai avea vreo legatu—
rd cu viata lduntrica a fiintel umane. S-au mai vizut apoi
si cazurile, devenite in epoca noastra atit de frecvente in-
cat au ajuns aproape s constituie majoritatea, in care cre-
zul, riminand parcd in afara spiritului, il acoperd cu o
crustd, pietrificindu-l in fata oricdror altor influente ce se
adreseazd laturilor mai Tnalte ale fiintei noastre; si in care
acesta 1s1 manifestd forta neingdduind nici unei convingeri
proaspete si vii s patrunda in suflet, crezul insusi nefiind
nimic altceva, pentru mintea si sufletul omului, decat o
strajd a golului din ele.

Misura in care doctrine prin firea lor menite sa facd o
puternicd impresie asupra spiritului pot stirui in el doar ca
idei moarte, firi a se inridicina vreodatd cu adevirat in



102 DESPRE LIBERTATE

imaginatia, simtamintele sau intelectul omului, ne este ilus-
tratd de felul in care majoritatea credinciosilor imparta-
sesc doctrinele crestinismului. Inteleg aici prin crestinism
ceea ce este considerat ca atare de citre toate cultele si sec-
tele; adica sentintele si preceptele din Noul Testament.
Acestea sunt considerate sfinte si luate drept lege de ca-
tre toti cel care profeseazi crestinismul. Cu toate acestea,
nu este prea exagerat a spune ¢ nici macar un crestin din-
tr-o mie nu-si caliuzeste si nici nu-si modeleazi com-
portarea personala dupa aceastd lege. Modelul la care se
raporteazd el este obiceiul poporului, al clasei sau al celor
de aceeasi credinta. El are astfel, pe de o parte, o colectie
de sentinte morale ce i-au fost harazite — crede el — de ci-
tre o intelepciune infailibild drept reguli dupa care si-si con-
duci existenta; iar pe de altd parte, o multime de judecit
si practici cotidiene ce concordd Intr-o anumitd masura cu
unele dintre aceste sentinte, numai intr-o mici masurd cu
altele si care sunt chiar diametral opuse citorva dintre ele,
alcatuind, in ansamblu, un compromis intre crezul cres-
tin si interesele sau imboldurile vietii pAimantesti. Primu-
lui dintre aceste modele el 1i acordi respectul siu; celuilalt,
adeviratul siu devotament. Toti crestinii cred ci binecu-
vantati sunt cei siraci i umili, precum si oropsitii aces-
tei lumi; cd mai usor trece o cimild prin urechile acului
decit ajunge un bogitas in rai; cd nu trebuie sd judeci, ca
sd nu fii judecat; ci nu se cuvine deloc sd Injuri; ca tre-
buie sd-ti iubesti aproapele ca pe tine insuti; cd daci cine-
va 1ti ia haina, trebuie si-i dai si cimasa; ci nu trebuie si
te gandesti la ziua de maine; cd, daci ai fi perfect, ai vin-
de tot ce ai si ai da banii saracilor. Nu sunt fatarnici cand
spun cd ei cred toate acestea. Ei cred toate acestea, dar cred
asa cum cred oamenii un lucru mereu proslavit si nicioda-
ta discutat. Cat priveste Insi acel sens al credintei in care
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aceasta, In calitatea sa de credintd vie, ciliuzeste compor-
tarea, el cred 1n aceste doctrine doar in masura in care s-a
statornicit obisnuinta de a actiona pe baza lor. Doctrine-
le, in Intregul lor, sunt bine venite cind e vorba de a oci-
ri pe adversari cd nu li se conformeazi; si se intelege cd
ele trebuie puse la vedere (ori de cate ori este posibil) drept
motive pentru faptele proprii pe care oamenii le conside-
rd demne de lauda. Dar daci cineva le-ar reaminti acesto-
ra cd acele sentinte presupun o infinitate de lucruri pe care
el nici micar nu se gandesc sd le faca, singurul lucru pe
care l-ar obtine ar fi incadrarea sa in rindurile acelor per-
sonaje foarte nepopulare care se pretind a fi mai groza-
ve decit ceilalti oameni. Doctrinele acestea nu au nici o
putere asupra credinciosilor obisnuiti; nu sunt o forta in-
radicinatd in spiritele lor. Ei au un respect izvorat din
obisnuinta fatd de litera lor, dar nu au nici un simtimant
apt si treacd dincolo de cuvinte pentru a atinge lucruri-
le pe care ele le semnifica sau sa facd spiritul sd se patrun-
di de ele, determinandu-i pe credinciosi sd se conformeze
preceptelor. Ori de cate ori e vorba de conduita, ei cau-
td pe dl A sau pe dl B care si-i ghideze, aritindu-le panid
unde si mearga cu supunerea fatd de Cristos.

Putem fi foarte siguri ca lucrurile nu stiteau asa, cicu
totul altfel, in ceea ce 1i priveste pe primii crestini. Dacd ar
fi stat tot asa, crestinismul nu s-ar fi raspandit niciodats,
devenind, din credinta unei secte obscure de evrei dispre-
tuiti, religia Imperiului Roman. Pe vremea cand dusmanii
lor ziceau ,,Priviti cum se iubesc unii pe altii acesti crestini®
(cuvinte pe care e greu de crezut cd le-ar mai rosti azi ci-
neva), ei aveau cu sigurantd un simtdmant mult mai viu al
crezului lor decat crestinii din orice altd epocd de mai tar-
ziu. Si tocmai aceasta este probabil principala pricind pen-
tru care crestinismul face astizi progrese atat de mici in ceea
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ce priveste mirirea domeniului siu, fiind incd, dupd opt-
sprezece secole, doar o religie a europenilor si a urmasi-
lor lor. Chiar 1n ceea ce i priveste pe aceia care au credinte
religioase foarte stricte, care sunt profund convinsi de ade-
virul doctrinelor lor si care acordd un inteles mult mai bo-
gat multora dintre ele decit fac oamenii in genere, se
intampld adesea cd partea care este, fata de celelalte, mai
activa in spiritul lor este aceea datorata lui Calvin sau Knox
sau vreunei alte persoane de acest gen care, prin firea sa,
este mult mai aproape de ei insisi. Cuvintele lui Cristos co-
existd pasiv in mintile lor, rareori producand alt efect de-
cat cel cauzat prin simpla audiere a acestor vorbe duioase
si blande. Exista fard indoiald mai multe motive gratie ci-
rora doctrine care sunt apanajul unei singure secte isi pas-
treazd mult mai mult din vitalitate decat cele impartasite
de citre toate sectele recunoscute, iar predicatorii isi dau
mai mare osteneald s3 mentind viu intelesul lor; dar unul
dintre motive este, desigur, acela ca doctrinele unei sec-
te sunt mai des puse in discutie, trebuind aparate mult mai
frecvent impotriva celor ce le atacd in mod deschis. Atat
predicatorii, cat si cei ce-i ascultd adorm in post indatd
ce pe cimpul de luptad nu se mai giseste nici un inamic.
Acelasi lucru este valabil, in general vorbind, pentru toa-
te doctrinele traditionale — pentru cele care tin de inte-
lepciune si de cunoasterea vietii, ca si pentru cele morale
si religioase. Toate limbile si literaturile abunda in obser-
vatil generale asupra vietii, atat privitor la ce este ea, cat
si privitor la felul in care omul trebuie sd se comporte in
viatd; observatii cunoscute de toatd lumea, pe care fieca-
re le repetd sau le aude, acordindu-le consimtimantul siu,
observatii acceptate ca niste truisme, al ciror inteles to-
tusi cei mai multi 1l afld cu adevirat pentru prima dati abia
atunci cand experienta, de obicei o experientd dureroasa,
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li-1 dezviluie 1n realitatea lui. Cat de des se Intdmpla ca
omul care suferd datoritd unui necaz sau unei dezamigiri
neasteptate si-si aminteascd vreun proverb sau vreo zica-
14 obisnuita, pe care o stia de mic, dar al cirei Inteles, dacd
l-ar fi trdit mereu cu adevdrat asa cum il simte acum, l-ar
fi salvat de nenorocire. Fenomenul are, de buni seam4, si
alte explicatii, in afard de absenta dezbaterii; cici existd
multe adeviruri al caror inteles nu poate fi cuprins pe de-
plin Tnainte ca propria experientd si ti-1 fi dezviluit. Dar
chiar si intelesul acestora ar fi putut fi patruns mult mai
adanc, iar lucrurile astfel intelese s-ar fi Intiparit mult mai
profund in minte, daci omul ar fi fost obisnuit si-i audi
pe cei ce le-au priceput deja argumentind pro si contralor.
Inclinatia fatald a oamenilor de a inceta s mai gindeascd
asupra unui lucru atunci cind in legitura cu el nu mai sub-
zista nici o indoiald este cauza a jumitate din greselile pe
care ei le fac. Un autor contemporan a descris foarte bine
»somnul adanc al opiniei consacrate®.

Cum asa? (poate intreba cineva). Este oare absenta una-
nimitdtii o conditie indispensabild a cunoasterii veritabi-
le ? Este oare necesar ca o parte din omenire si stiruie in
greseald, pentru a-i ajuta pe unii si inteleagi adevirul ? In-
ceteazi o opinie de a mai fi adevirata si vie indata ce este
unanim admisa ? Oare o propozitie nu este niciodati com-
plet inteleasd, iar sensul ei nu este trdit in profunzime daci
in legituri cu ea nu subzistd anumite indoieli ? Atunci cand
omenirea acceptd in unanimitate un adevir acesta piere
pentru ea? Pand acum se credea ci cel mai nobil tel si cel
mai bun rezultat al dezvoltirii inteligentei ar consta in a-i
face pe oameni si fie tot mai solidari in a recunoaste toate
adevirurile importante; oare inteligenta triieste doar cata vre-
me nu si-a atins telul ? Pier oare roadele victoriei atunci cand
aceasta devine deplina ?
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Nu sustin nicidecum asa ceva. Pe misurd ce oamenii
se desavarsesc, numirul doctrinelor ce nu mai sunt puse
in discutie sau la indoiald va fi In continua crestere: iar bu-
na stare a omenirii aproape cd poate si fie misuratd prin
numdrul si importanta adevirurilor care au ajuns s fie mai
presus de orice contestare. Incetarea oricirei controverse
serioase, intr-o chestiune sau alta, este un eveniment ce sur-
vine in mod necesar in procesul de consolidare a unei opi-
nii; consolidare pe cat de salutara in cazul opiniilor corecte,
pe atdt de periculoasi si de nocivd atunci cand opiniile
sunt gresite. Desi aceastd ingustare treptata a limitelor di-
versititii de opinii este necesard in ambele sensuri ale ter-
menului, fiind totodati inevitabili si indispensabild, noi
nu suntem totusi, prin aceasta, obligati si tragem conclu-
zia cd toate consecintele sale trebuie si fie bineficitoare.
Irosirea unui ajutor atit de important pentru sesizarea in-
teligentd si vie a adevirului cum este cel oferit de necesi-
tatea de a-1 explica oponentilor sau de a-1 apara in fata lor,
desi nu-i suficientd pentru a precumpéni asupra bineface-
ril unei recunoasteri universale, nu este nicidecum un ne-
ajuns nelnsemnat. Atunci cand acest avantaj a dispirut,
mdrturisesc ¢ as vrea si-1 vad pe dascalii omenirii striduin-
du-se s gaseascd un inlocuitor pentru el, vreun mijloc care
sd facd dificultitile chestiunii respective s fie tot atdt de pre-
zente in constiinta discipolilor lor ca si cum le-ar fi fost im-
puse de cel mai aprig oponent dornic si-i converteasca.

Dar in loc sd caute mijloace pentru atingerea acestui
scop, ei le-au pierdut si pe cele pe care le aveau. Dialecti-
ca socraticd, atat de stralucit ilustratd In dialogurile lui Pla-
ton, era un mijloc de acest fel. Ea era in esentd o discutie
criticd a marilor probleme ale filozofiei si ale vietii, con-
dusi cu o pricepere desiavirsitd in scopul de a convinge pe
oricine nu face decat si adopte locurile comune ale opi-
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niei unanim admise ci nu a inteles chestiunea, ci Incd nu
a conferit un inteles bine definit doctrinelor pe care le pro-
feseazd; pentru ca, ajungind si fie constient de ignoran-
ta sa, el sd poatd fi indreptat pe calea ce duce la obtinerea
unei convingeri trainice, bazatd pe intelegerea clard atat
a sensului doctrinelor, cit si a dovezilor favorabile lor.
Disputele scolastice din Evul Mediu aveau un scop oare-
cum asemdndtor. Ele erau menite si asigure intelegerea de
citre inviticel a propriilor sale opinii ca si (printr-o co-
relatie necesard) a opiniilor opuse, putind astfel si con-
solideze temeiurile unora si sd infirme temeiurile celeilalte.
Disputele scolastice au avut, ce-i drept, deficienta incura-
bild ci premisele de la care porneau apartineau autorititii,
nu ratiunii; iar ca exercitiu pentru inteligenta, erau infe-
rioare in toate privintele puternicei dialectici care a for-
mat mintile celor ce li s-a spus Socratici viri; dar spiritul
modern datoreazi amindurora mult mai mult decat este
dlspus in general sd recunoasci, iar actualele moduri de edu-
catie nu cuprind nimic in stare si inlocuiasca, fie si intr-o
mdsura cat de micd, pe una sau pe cealaltd. Un om a cirui
pregdtire provine in intregime din cirti sau de la profe-
sori, chiar daca scapd de tentatia coplesitoare de a se mul-
tumi cu mistificiri, nu este ctusi de putin obligat si asculte
ambele pirti; ca urmare, cunoasterea ambelor parti nu este
nici pe departe un lucru curent, nici micar printre gandi-
tori; iar punctul cel mai slab din ceea ce spune cineva in
apararea opiniilor sale 1l constituie replica dati oponen-
tilor sii. In zilele noastre este la modi si vorbesti de riu
logica negativi — aceea care scoate in evidenta slibiciu-
nile teoriilor noastre sau greselile pe care le facem in prac-
ticd, fird a stabili vreun adevir pozitiv. Ca rezultat unanim,
0 asemenea criticd negativd nu ar insemna, intr-adevdr, mare
lucru; dar ca mijloc de a ajunge la cunostinte pozitive sau
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la convingeri demne de acest nume, ea nu este nicidecum
de subestimat; si pind cand oamenii nu vor fi din nou an-
trenati sistematic sd o practice, vor exista putini ganditori
mari si un nivel intelectual general scdzut in toate sferele
gand1r11 cu exceptia matematicii §i fizicii. In orice alt do-
meniu o opinic nu merita titlul de cunoastere decat daci
cel ce o sustine a fost obligat de altii sau s-a angajat sin-
gur si treacd printr-un proces mental aidoma celui la care
l-ar fi silit o controversd activa cu oponentii sai. Cat de
absurd este deci si refuzi atunci cand ti se oferd spontan
un lucru, care, atunci cand lipseste, se videste a fi pe cat
de necesar, pe atit de anevoie de obtinut. Daci existd oa-
meni care contestd opiniile unanim admise sau care ar face
asta daci legea si opinia publici le-ar permite-o, si le mul-
tumim pentru aceasta, sd ne deschidem spiritul pentru a-i
asculta si sd ne bucuridm ci existi cineva care s faci pen-
tru not ceea ce altfel ar trebui, daci avem vreo considera-
tie fie pentru certitudinea, fie pentru vitalitatea convingerilor
noastre, s facem noi Insine cu mare truda.

Rimane sd mai discutim despre incd una dintre cauzele
principale care fac ca diversitatea de opinii sé fie avantajoa-
sd §i care va continua s actioneze astfel pand cand omeni-
reava intra intr-un stadiu de dezvoltare intelectuala ce acum
pare sd fie la o depirtare incalculabild. Pand acum am luat
in consideratie numai doua posibilititi: ca opinia unanim
admisa sa fie falsd si, prin urmare, o altd opinie sa fie ade-
vdratd; sau ca, in conditiile in care opinia unanim admisi
este adeviratd, confruntarea cu eroarea opusi si fie esen-
tiald pentru intelegerea clara si triirea profunda a adeva-
rului ei. Dar existd un caz mult mai des intalnit decit oricare
dintre acestea doud: cazul in care doctrinele aflate in con-
flict nu sunt una adevirati, iar cealalta fals, ci isi impart
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adevirul intre ele; si opinia nonconformista este necesard
pentru a furniza restul de adevir, adevar din care doctri-
na unanim admisi intrupeaza numai o parte. Opiniile popu-
lare asupra unor chestiuni in care nu se poate decide prin
mdrturia simturilor sunt adesea corecte, dar ele nu redau
decat rareori sau chiar niciodata intregul adevir. Ele re-
prezintd doar o parte a adevirului; uneori o parte mai mare,
alteori o parte mai micd, dar exageratd, deformati si des-
prinsi de adevirurile care ar trebui sd insoteascd si si li-
miteze aceste opinii. Pe de altd parte, opiniile eretice fac
parte 1n genere din acele adeviruri suprimate si neglijate
care rup lanturile ce le incitusau si, fie cautd reconcilierea
cu adevirul cuprins in opinia comund, fie il infrunti ca pe
un adversar, pretinzand cu acelasi exclusivism ci detin in-
tregul adevir. Cazul din urma a fost pind acum cel mai
frecvent cici, 1n sfera spiritului uman, unilateralitatea a con-
stituit totdeauna regula, in timp ce multilateralitatea doar
exceptia. Ca atare, chiar atunci cand are loc o revolutie In
opinii, in timp ce o parte a adevirului iese la lumini, o alta
cade de obicei in penumbri. Chiar progresul, care ar tre-
bui sd adauge noi fragmente de adevir, de cele mai multe
ori doar inlocuieste un adevir partial si incomplet cu altul,
imbunatitirea constand in principal in aceea ci noul frag-
ment de adevir este mai necesar, mai bine adaptat nevoi-
lor vremii, decit cel pe care il inlocuieste. Dat fiind acest
caracter partial al opiniilor dominante, chiar atunci cind
are un fundament corect, orice opinie care intrupeazi ma-
car ceva din acea parte a adevirului pe care opinia comu-
nid o omite trebuie consideratd pretioasd, indiferent cate
erori si confuzii s-ar impleti cu adevirul ei. Cel ce judecid
cumpatat lucrurile omenesti nu va fi contrariat de faptul
ci aceia care ne impun si ludm 1n consideratie adeviruri
pe care altminteri le-am ignora ignori ei Insisi unele din-
tre adevirurile pe care noi le cunoastem. El se va gandi,
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mai degrabd, c, atta vreme cit adevirul popular este uni-
lateral, este preferabil ca un adevir care nu este popular
sd aibd si el sustinitori unilaterali; acestia fiind de obicei
cel mai energici §i cel mai aptl si constranga atentia mo-
lesita sd se indrepte citre acel fragment de adevir pe care
ei il proclama drept intregul adevir.

Astfel, in secolul al XVIII-lea, aproape toti cei instruiti,
ca si aceia dintre cei neinstruiti care se lasau condusi de
cei dintai, se pierduserd in admn‘at,le fata de ceea ce se chea-
mi ,civilizatie® si fatd de minunatiile stiinte, literaturii si
filozofiei moderne si, supraapreciind peste masura deo-
sebirea dintre oamenii epocii moderne si cei din vechime,
nutreau convingerea ci diferenta era in Intregime in favoa-
rea lor; cu ce salutarid putere paradoxele lui Rousseau au
explodat ca niste obuze zdruncinind masa compacti a opi-
niei unilaterale si fortind elementele ei sd se recombine
intr-o formd mai adecvati, in care au fost incluse si com-
ponente noi. Nu ci opiniile curente ar fi fost, in ansam-
blu, mai departe de adevir decit erau cele ale lui Rousseau;
dimpotrivi, ele contineau mai mult adevar si mult mai pu-
tine erori. Cu toate acestea, in doctrina lui Rousseau erau
cuprinse si au fost antrenate odata cu ea in curentul opi-
niei destul de multe adeviruri de felul celor de care opi-
nia populard tocmai avea nevoie; si ele sunt cele ce au rimas
sd dainuie dupd ce curentul a pierdut din impetuozitate.
Virtutile superioare ale simplitatii vietii, efectele oprelis-
tilor si ipocriziilor unei societati artificiale, care il storc de
vlagi si 1l demoralizeazd pe om, sunt idei care, din vre-
mea in care a scris Rousseau, nu au mai lipsit niciodati cu
totul din spiritele cultivate; iar in timp ele vor produce efec-
tul cuvenit, chiar daci acum este inci la fel de multi ne-
voie si fie sustinute — si si fie sustinute prin fapte, cici
cuvintele, pe aceastd temd, aproape ca si-au sleit forta.
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In politici, apoi, este aproape un loc comun acela ci
un partid al ordinii sau stabilitatii si unul al progresului
sau al reformelor sunt deopotrivi elemente necesare pen-
tru o viatd politicd sinitoasi; pand cand unul sau celilalt
isi va fi largit modul de gandire in asa fel incat sa fie tot-
odati un partid al ordinii si al progresului, stiind si deo-
sebind ce anume se cuvine a fi pastrat si ce trebuie inliturat.
Utilitatea fiecdruia din aceste moduri de a gandi se dato-
reaza neajunsurilor celuilalt; dar, in mare masurd, tocmai
opozitia exercitatd de celilalt este cea care il mentine pe
fiecare in limitele ratiunii si ale judecitii sinitoase. Catd
vreme opiniile favorabile democratiei si, respectiv, aristo-
cratiei, proprietatii si egalititii, cooperdrii si competitiei,
plicerilor si abstinentei, socialititii si individualitatii, liber-
tatii si disciplinei, ca si toate celelalte antagonisme per-
manente din viata practicd nu sunt exprimate cu aceeasi
libertate, consolidate si aparate cu acelasi talent si aceeasi
energie, nu exista nici o sansi ca ambele elemente sd ob-
tind ponderea ce li se cuvine, ci cu sigurantd ¢ un taler
al balantei va sta mai sus decat celalalt. Adevirul, in prin-
cipalele sfere practice ale vietii, este in asemenea masurid
o chestiune de impicare a unor lucruri opuse, incat foar-
te putini au un spirit iIndeajuns de larg si de impartial pen-
tru a putea realiza o imbinare apropiatd de cea corects,
lucrul acesta rimanand atunci si se realizeze printr-un pro-
ces dur de confruntare intre combatanti ce luptd sub stin-
darde inamice. In fiecare din marile chestiuni deschise,
enumerate aici, dacid din cele doud opinii este una mai in-
dreptititd nu numai si beneficieze de tolerants, dar si sd
fie incurajatd si sprijinitd, aceea este tocmai cea care se in-
tampla si fie, in acel loc si moment anume, in minoritate.
Aceasta este opinia care, la momentul respectiv, reprezintd
interesele neglijate, acea laturd a omului aflatd in pericol
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de a obtine mai putin decit i se cuvine. Sunt constient ci,
in Anglia, nu existd intolerantd in ceea ce priveste diferen-
tele de opinie asupra celor mai multe din aceste chestiuni.
Ele sunt invocate aici pentru a arita, prin exemple nu-
meroase si cunoscute de toatd lumea, caracterul universal
al faptului ¢ numai printr-o diversitate de opinii se men-
tine, in starea actuald a intelectului uman, sansa unui
fair-play pentru toate laturile adevirului. Acolo unde se
gisesc persoane care fac exceptie de la aparenta unanimi-
tate a oamenilor asupra unui subiect, chiar daci oamenii
au dreptate, este totdeauna probabil cd disidentii au de
spus ceva care si merite sa fie ascultat si cd adevirul va
avea ceva de pierdut prin inibusirea opiniilor lor.

yDar anumite principii unanim admise®, s-ar putea
obiecta, ,mai ales dintre cele privitoare la chestiunile cele
mai Tnalte si de importanta vitala, sunt mai mult decat nis-
te semiadevdruri. Moralitatea crestind, bunioari, consti-
tuie intregul adevir in ceea ce priveste domeniul respectiv,
si, dacd cineva propoviduieste o moralitate diferitd de
aceasta, greseste in intregime.“ Cum acesta este, dintre toa-
te cazurile, cel mai important in practici, nimic nu poate
fi mai potrivit pentru a supune la proba dictonul general.
Dar nainte de a ne pronunta asupra a ceea ce este sau nu
este moralitatea crestind, ar fi de dorit sd hotirim ce se
intelege prin moralitate crestinad. Daci ea este identifica-
ta cu moralitatea cuprinsi in Noul Testament, ma indo-
lesc cd cineva care a luat cunostinti de ea din chiar aceasta
carte ar putea presupune ci ea a fost proclamati sau con-
ceputi ca o doctrind completd asupra moralei. Evanghelia
face totdeauna referire la o moralitate preexistentd, limi-
tindu-se, in preceptele sale, la cazurile particulare in care
moralitatea trebuie corectati sau inlocuitd de o alta, mai
elevatd si mai cuprinzitoare; in plus, ea vorbeste in ter-
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meni foarte generali, adesea imposibil de interpretat lite-
ral si are mai curdnd caracterul emotionant al poeziei sau
al elocintei decit precizia unei legiferari. Din ea nu s-a pu-
tut niciodatd deduce o doctrind eticd fird a o Intregi cu
elemente din Vechiul Testament, adici dintr-un sistem in-
tr-adevir solid elaborat, care insi este sub multe aspecte
barbar si a fost destinat exclusiv unui popor barbar. Sfan-
tul Pavel, inamic declarat al acestui mod 1udaic de a inter-
preta doctrina si de a completa Invdtitura Dascilului siu,
presupune si el o moralitate preexistentd, si anume aceea
a grecilor si romanilor; iar sfatul adresat de el crestinilor
este in mare mdsurd un mijloc de adaptare la aceasta, mer-
gand chiar pani la o aparenta aprobare a sclaviei. Ceea
ce se numeste moralitate crestind, dar ar trebui si se nu-
meascd mai curand moralitate teologicd, nu a fost opera
lui Cristos sau a apostolilor, ci are o origine mult mai tar-
zie, fiind edificat treptat de citre biserica catolicd in pri-
mele cinci secole; iar modernii si protestantii, fara sd fi
adoptat tacit aceastd morald, au modificat-o mult mai pu-
tin decit ne-am fi putut astepta. Intr-adevir, ei s-au mul-
tumit Indeobste si inliture adiugirile ficute la ea in Evul
Mediu, fiecare cult punind in locul lui noi adaugiri, po-
trivite cu propriul specific si propriile inclinatii. Ci ome-
nirea datoreazd enorm acestei moralititi si primilor ei
propoviduitori este un lucru pe care eu nu-1 voi nega nici-
odati; In schimb, nu voi pregeta si afirm ci ea este, in mul-
te puncte importante, incompletd si unilaterala si cd, dacd
anumite idei si sentimente nesanctionate de ea nu ar fi con-
tribuit la formarea modului de viata si a firii europeanu-
lui, starea oamenilor ar fi fost mai rea decat este in prezent.
Asa-numita moralitate crestind are toate trasaturile carac-
teristice unei reactii — ea este, in mare parte, un protest im-
potriva paganatitii. Idealul siu este mai curdnd negativ
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decat pozitiv; mai curand pasiv decat activ; este Inocenta,
mai curand decit Nobletea; Abtinerea de la Riu, mai cu-
rand decat Faptuirea energica a Binelui; in preceptele sale
(asa cum bine s-a spus) ,,sd nu faci“ predomind peste ma-
surd in dauna lui ,si faci“. In oroarea sa fatd de senzua-
litate, ea si-a ficut un idol din ascetism, idol care s-a degradat
treptat, devenind unul al legalititii. Ea propune speranta
de a ajunge in rai si frica de iad drept mobiluri exprese si
potrivite pentru o viatd virtuoasi; rimanand, prin aceas-
ta, mult in urma celor mai stralucrgl ganditori antici si fa-
cand tot ce-i std In puteri pentru a conferi moralititii
umane un caracter esentialmente egoist, prin aceea cd des-
parte sentimentul datoriei din fiecare om de interesele se-
menilor sdi, cu exceptia cazului in care acestuia i se oferd
anumite motive egoiste de a-1 consulta. Ea este in esentd
o doctrind a supunerii pasive; ea cere oamenilor si se su-
pund oricirei autorititi deja constituite; specificand, ce-i
drept, cd autoritatea nu trebuie ascultatd cand porunces-
te un lucru interzis de religie, dar cerind credinciosului
sd nu-1 opund rezistenta sl cu atit mai putin si nu se re-
volte impotriva ei, indiferent ce riu ne-ar aduce. Sin timp
ce, In cadrul moralititii celor mai bune natiuni pagane,
datoria fatd de stat ocupd chiar un loc exagerat de mare,
in dauna libertitii indreptitite a individului, in etica pur cres-
tind acest mare sector al datoriei abia dacd poate fi obser-
vat sau recunoscut. in Coran, si nu in Noul Testament,
gasim preceptul cd ,Un carmuitor care numeste pe cine-
va intr-o functie, atunci cind in tinuturile sale existd un
altul, mai bine pregitit pentru aceasta, picituieste impo-
triva lui Dumnezeu si a statului®. Putina recunoastere pe
care o dobandeste totusi in cadrul moralititii moderne
ideea de obligatie fatd de societate se trage din izvoare gre-
cesti si romane, nu din izvoare crestine; dupd cum, chiar
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s1 In moralitatea vietii personale, tot ce existd in materie de
generozitate, noblete, demnitate personald, si chiar de simt
al onoarei provine din partea pur omeneasca, nu din cea
religioasd, a educatiei noastre, si nu s-ar fi putut nicioda-
td dezvolta plecand de la 0 norma etica in care singura vir-
tute recunoscuta deschis este supunerea.

Departe de mine gandul de a pretinde ci aceste defec-
te sunt in mod necesar inerente eticii crestine, indiferent
cum ar putea fi conceputd ea, sau cd multe cerinte ale unei
doctrine morale complete, pe care ea nu le contine, nu ar
putea fi impdcate cu ea. Si mai departe de mine este gan-
dul de a insinua acest lucru in ceea ce priveste doctrinele
si preceptele lui Cristos Tnsusi. Cred ci nu avem nici o altd
dovadi privind sensul pe care trebuiau sa-1 aibd spusele lui
Cristos, conform intentiilor originare, in afard de insesi
aceste spuse; ci ele nu sunt de neimpicat cu nimic din ceea
ce ne impune o moralitate cuprinzitoare; cd tot ce este mai
bun 1n eticd poate fi ficut sd incapi in ele, fird a forta lim-
bajul lor mai mult decat au ficut-o toti cei care au incer-
cat s3 deducd din ele vreun sistem practic de conduita. Dar
nu este nimic contradictoriu 1n a crede, odati cu toate aces-
tea, ci ele contin, si cd au fost menite sd contind, numai o
parte din adevir; ci multe componente esentiale ale celei
mai inalte moralititi nu au fost oferite, si nici nu a existat
intentia sd fie oferite, in spusele ce ni s-au transmis ale in-
temeletorului crestinismulul, ele fiind complet ignorate in
sistemul etic edificat pe baza cuvintelor lui Cristos de ci-
tre Biserica crestind. Si, asa stand lucrurile, cred ci este o
mare greseald a persista in incercarea de a gisi in doctrina
crestind acel cod complet pentru indrumarea noastra pe care
autorul sdu intentiona si-1 statorniceasc si si-1 transpu-
nd 1n viatd, oferindu-l insd numai partial. Cred, de ase-
menea, cd aceastd teorie ingustd tinde si devind in practicd
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un mare rau, siricind mult continutul educatiei si instrui-
rii morale pe care atit de multe persoane bine intentiona-
te se straduiesc acum sd le promoveze. Ma tem foarte mult
ca prin incercarea de a forma spiritul si simtimintele ex-
clusiv pe un calapod religios si prin inliturarea acelor nor-
me laice (cum le putem numi in lipsa unui termen mai bun)
care pani acum coexistau cu etica religioasi si o comple-
tau, absorbind ceva din spiritul ei si insuflandu-i ceva din
spiritul lor, rezultatul va fi, si este deja, un tip uman jos-
nic, abject, servil, care, supuniandu-se de bine de riu fatd
de ceea ce el socoate a fi Vointa Supremd, este incapabil
de a se ridica la ideea Binelui Suprem sau de a o imbriti-
sa. Cred ci si alte etici decat cele ce se pot edifica plecand
exclusiv de la izvoarele crestine trebuie si existe alituri de
etica crestind pentru a putea produce regenerarea morald
a omenirii; si cd sistemul crestin nu face exceptie de la re-
gula care spune cd, atunci cand starea in care se afld spi-
ritul uman nu este una de perfectiune, interesele adevarului
cer o diversitate de opinii. Nu este necesar ca, incetand sd
ignore adevirurile morale necuprinse in crestinism, oame-
nii sd ajunga si ignore pe vreunul din cele cuprinse in el.
Asemenea prejudecati sau scapare din vedere, atunci cand
apare, este fird doar si poate un rdu; un riu insa de care
nu putem spera s fim totdeauna scutiti si pe care trebuie
sd-1 privim ca pe un pret plitit pentru un bine de valoa-
re inestimabili. Impotriva pretentiei exclusive emise de o
parte din adevir, de a constitui Intregul adevir, se cuvine
si trebuie sd protestim; si dacd, prin reactie la aceasta pre-
tentie, protestatarii ar deveni, la rindul lor, nedrepti, aceas-
td unilateralitate, la fel ca si cealaltd, ar trebui sa fie deplansa,
dar toleratd. Daci crestinii vor si-i invete pe necredinciosi
s fie drepti fata de crestinism, ei Insisi trebuie si fie drepti
fatd de lipsa de credintd. Nu ar sluji in nici un fel adevi-
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rului dacd am inchide ochii fatd de faptul, cunoscut tutu-
ror celor cat de cit familiarizati cu istoria literard, cd o mare
parte din cea mai nobild si mai valoroasd invititurd mo-
rald a fost opera nu numai a unor ganditori ce n-au cunos-
cut credinta crestind, dar si a unora ce o cunosteau, dar
o respingeau.

Eunu pretind cd folosirea cea mai neingradita a liber-
tatii de a exprima toate opiniile posibile va pune capit tu-
turor relelor izvorate din sectarismul rehglos sau filozofic.
Orice adevir de care oamenii marginiti sunt profund con-
vinsi va fi, cu sigurantd, afirmat, raspandit si chiar apli-
cat in multe feluri in actiunile lor, ca si cum n-ar exista
pe lume nici un alt adevir sau in nici un caz unul care si
poata limita sau amenda pe cel dintai. Eu recunosc ca ten-
dinta tuturor opiniilor de a deveni opinii sectare nu se vin-
decd nici prin cea mai liberd dezbatere, ci adesea este chiar
intaritd si exacerbatd prin dezbateri, adevirul care ar fi tre-
buit si fie sesizat, dar nu a fost, fiind respins cu atat mai
violent cu cat este proclamat de persoane considerate a
fi oponenti. Dar nu asupra part1zan1lor infocati, ci asu-
pra spectatorilor mai calmi si mai dezmteresam se exer-
citd influenta salutard a acestui conflict de vederi. Cici raul
cel mai mare rezida nu in conflictul violent dintre dife-
ritele parti ale adevirului, ci in suprimarea pe ticute a ju-
mdtate din adevir; atunci cind lumea este obligatd si
asculte ambele parti rimane totdeauna o speranta; dar cind
este ascultatd doar una din pirti, greseala se permanen-
tizeazd, devenind prejudecatd, adevirul nsusi incetind
de a mai avea efectele unui adevir si devenind, prin exa-
gerare, un neadevir. $i cum putine facultiti mentale sunt
mai rare decit acea facultate critica de a pastra o dreap-
td cumpdnire intre doud laturi ale unui lucru, dintre care
numai una este reprezentati de aparitor, adevirul nu are
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sansa de a se impune decit in masura in care fiecare parte
a sa, fiecare parere care intruchipeazd vreun fragment de
adevir, nu numai ca Isi giseste apdritor, dar este si apara-
td in asa fel incat sd 1 se dea ascultare.

Am recunoscut asadar cd, pentru starea mentald buna
a oamenilor (de care depinde buna lor stare sub toate ce-
lelalte aspecte), este necesara libertatea de opinie si liber-
tatea exprimdrii opiniilor, in virtutea a patru motive pe
care acum le vom recapitula pe scurt.

fn primul rind, daci o opinie este inibusitd, rimdne po-
sibil ca, pe cit putem noi sti cu sigurantd, acea opinie si
fie adevirata. A nega acest lucru inseamna a presupune ci
noi insine suntem infailibili.

fn al doilea rand, chiar daci opinia inabusita ar fi gre-
sitd, ea poate sd contina, si foarte adesea contine, un dram
de adevir; si cum opinia generald sau dominanti intr-o
anumiti chestiune reprezintd numai rareori sau chiar nici-
odatd intregul adevir, numai prin confruntarea opiniilor
opuse putem avea sansa de a ajunge la restul adevarului.

fn al treilea rind, chiar daci opinia unanim admisi ar fi
nu doar adevirati, ci ar cuprinde intregul adevir, daci nu
se permite ca ea si fie contestatd cu toatd vigoarea si serio-
zitatea, cel mai multi dintre aceia care o accepti o vor im-
partdsi in felul in care sunt impirtisite prejudecitile, cu
prea putind intelegere si sensibilitate pentru temeiurile ei
rationale. $1 nu numai atat.

fnal patrulea rand, existd chiar pericolul ca insusi in-
telesul doctrinei sd se piardd ori sa fie sirdcit, in care caz
ea nu ar mai putea si-si exercite efectul vital asupra ca-
racterului si comportirii oamenilor, devenind o simpla
declaratie forrnala, incapabild de a aduce vreun folos, dar
ocupand totusi un loc in cimpul ideilor, si impiedicand
formarea unor convingeri adevirate si sincere pe baza ra-
tiunii sau a experientei personale.
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Tnainte de a incheia cu subiectul libertitii de opinie este
potrivit si ne oprim o clipa la pirerea celor ce sustin cd
exprimarea liberd a tuturor opiniilor trebuie permisa, insd
doar cu conditia ca modul de a le exprima si fie mode-
rat si s3 nu depaseasci limitele unei discutii corecte. S-ar
putea spune multe privitor la imposibilitatea de a fixa lo-
cul exact 1n care ar trebui trasate presupusele limite; cici
daci testul in legitura cu aceasta ar fi ofensa adusi celor
ale ciror opinii sunt atacate, eu cred cd experienta std mar-
turie pentru faptul cd ofensa apare ori de cte ori atacul
este raspicat si puternic, si cd fiecare oponent care i in-
colteste in mod viguros si cdruia lor le este greu sid-i ris-
pundai le va apirea, mai ales dacd are o atitudine hotaratd
in chestiunea respectivd, drept un oponent necumpitat.
Dar toate acestea, desi sunt consideratii importante din
punct de vedere practic, se contopesc Intr-o obiectie fun-
damentald. Neindoielnic ¢d maniera de afirmare a unei
opinii, chiar si a unei opinii corecte, poate fi extrem de
defectuoasd, meritand, pe buna dreptate, si fie dezapro-
batd cu toatd asprimea. Dar principalele incorec