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PRESCURTĂRI

Pentru că au intrat în uzul internaţional, prezentăm câteva
prescurtări din Liddell-Scott-Jones, A Greek-English Lexicon,
ed. 1960, adoptate în acest volum:
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Aeschin. = Eschine
Ctes. = in Ctesiphontem 

A. = Eschil
A. = Agamemnon
Ch. = Choephori
Eu. = Eumenides
Pr. = Prometheus Vinctus
Supp. = Supplices (Rugătoarele)
Th. = Septem contra Thebas

Anaxag.. = Anaxagora
Ar. = Aristofan:

Av. = Aves (Păsările) 
Ec. = Ecclesiazusae 
(Adunarea femeilor) 
Fr. = Fragmenta 
Nu. = Nubes (Norii)

Arist. = Aristotel 
de An. = de Anima 
At. = Athenaion Politeia 
(Constituţia Atenienilor) 
Cael. = de Caelo 
Cat. = Categoriae 
E.E. = Ethica Eudemia 
E.N.= Ethica Nicomachea 

G. C. = de Generatione et
Corruptione 
H. A. = Historia animalium
Metaph. = Metaphysica 
P.A.= de Partibus animalium 
Po. = Poetica 
Pol. = Politica 
Pr. = Problemata 
Rh. = Rhetorica 
Top. = Topica

Ath. = Athenaios
Epit. = Epitome 
Cic. = Cicero
Fin. = de Finibus
N.D. = Natura Deorum
Off.= de Officiis
Rep. = de Republica
Tusc. = Tusculanae Disputationes 

Democr. = Democrit 
Diog. = Diogene 
D.L. = Diogenes Laertius 
Emp. = Empedocle 
Euc. = Euclid 
E. = Euripide



Andr. = Andromache
El. = Electra
Hel. = Helena
Med. = Medeea 

Heraclit. = Heraclit 
Hdt. = Herodot 
Hes. = Hesiod:

Op. = Opera et dies (Munci și zile)
Th. = Theogonia
Sc. = Scutum Herculis 

Hom. = Homer
Il. = Ilias (Iliada)
Od. = Odisseea (de obicei, 
fără numele autorului)

Iamb. = Iamblichos
V.P. = de Vita Phythagorica

Lucr. = Lucretius
Olymp. = Olympiodorus 

In Phd. = In Platonis 
Phaedonem commentaria

Philol. = Philolaos
Pi. = Pindar

O., P., N., I.= Olympian, Pythian,
Nemeean, Isthmian Odes

Pl. = Platon:
Alc. 1, 2 = Alcibiade 1, 2 
Amat. = Amatores 
Ap. = Apologia Socratis 
Ax. = Axiochos 
Chrm. = Charmides 
Clit. = Cleitophon 
Cra. = Cratylos 
Criti. = Critias 
Cri. = Criton 
Def. = Definitiones 
Demod. = Demodocus 
Epigr. = Epigrammata 
Ep. = Epistulae 
Erx. = Eryxias 

Euthd. = Euthydemos 
Euthphr. = Euthyphron 
Grg. = Gorgias 
Hipparch. = Hipparchos
Hp. Ma. = Hippias Maior
Hp. Mi. = Hippias Minor
Just. = De Justo
La. = Lahes
Lg.= Leges
Ly. = Lysis
Mx. = Menexenos
Men. = Menon
Min. = Minos
Prm. = Parmenide
Phd. = Phaidon
Phdr. = Phaidros
Phlb. = Philebos
Plt. = Politicus
Prt. = Protagoras
R. = Republica
Sis. = Sisyphos
Sph. = Sofista
Smp. = Symposion
Thg. = Theages
Tht. = Theaitetos
Ti. = Timaios
Virt. = De virtute 

Plin. = Plinius Maior
H.N. = Historia Naturalis

Plu. = Plutarh 
Plb. = Polibiu 
Pythag. = Pitagora 
Simp. = Simplicius

In Ph. = in Aristotelis Physica
commentaria

S. = Sofocle: 
Aj.=Ajax 
Ant. = Antigona 
O.C. = Oedipus Coloneus 

6



O. T. = Oedipus Tyrannus
Theophr. = Teofrast 

Sens = de Sensu
Th. = Tucidide
Vg. = Vergilius
X. = Xenofon

Ap. = Apologia Socratis 
H. G. = Historia Graeca 
Mem. = Memorabilia 
Oec. = Oeconomicus 
Smp. = Symposium

Alte prescurtări:
D.K. = Hermann Diels —
Walther Kranz, Die Fragmente der
Vorsokratiker, ed. XII
R.E. = Real Encyclopädie der
Klassischen Altertums-wissenschaft,
Pauly-Wissowa
L. pr. = Lămuriri preliminare
L.S.J. = Liddel-Scott-Jones, A
Greek-English Lexicon, 1960.
Schol. = Scholia
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În transcrierea numelor proprii grecești am hotărât să
transliterăm forma grecească în toate cazurile în care nu
există o formă românească, statornicită printr-o lungă și
unanimă tradiţie (Socrate, Parmenide, Homer, Aristofan,
Pericle, Alcibiade etc.). Am ezitat la câteva nume, cum ar
fi Phaidros, Phaidon, Theaitetos, pentru care formele
Fedru, Fedon, Teetet puteau să pară oarecum intrate în uz,
dar până la urmă am renunţat la aceste românizări datorate
influenţei franceze și încă nu definitiv consacrate.

Dăm aici lista echivalenţelor, cu indicaţia pronunţării:
f = ph (pronunţat f), q = th (pronunţat t), c = ch (pronunţat
h), k = c (în toate poziţiile); KI și ke, transliterate ci, ce se
pronunţau ki, ke și cine dorește poate să le pronunţe ca atare,
dar nu am socotit că este de dorit introducerea semnului
k: vom scrie Nicias și se va putea citi, după plac, Nicias
sau Nikias), ai = ai, oi = oi, ou = u și u = y (pronunţat ca u
francez sau ca u german).

Bibliografia dialogului a fost concepută pentru a da
cititorului o imagine pe cât posibil completă a literaturii
platoniciene și a interesului de care s-a bucurat și continuă
să se bucure în lume opera lui Platon.





LĂMURIRI PRELIMINARE

D E S P R E AU T E N T I C I TAT E

Puţine sunt dialogurile din corpusul platonician asupra
cărora nu a plutit măcar o vreme bănuiala de a nu fi auten-
tice. Printre acestea se numără și Phaidros. Nimeni, nici
măcar în secolul 19, care a împins spiritul critic al comen-
tatorilor până la ultima sa expresie, nu s-a îndoit de auten-
ticitatea acestui dialog. Explicaţia stă în faptul că Phaidros
este citat sau menţionat în mai multe rânduri de Aristotel:
în Retorica, 1408 b 20, în Metafizica, 1071 b 37 și în Topica,
140 b 4. Pe lângă aceste texte pe care le menţionează Index-ul
aristotelician al lui Bonitz, ROBIN (1970, II, n. 1) amintește
și alte două texte aristotelice care par să facă aluzie tot la
Phaidros, deși numele lui Platon nu este aici menţionat:
Fizica, 265 b 32–266 a 1 și Despre părţile animalelor, 404 a
20–25. Pe urmele lui Aristotel, dialogul este citat, menţionat
și discutat ca aparţinându-i lui Platon, de către întreaga
literatură antică.

D E S P R E P E R I OA DA C O M P U N E R I I

În schimb, nici un alt dialog platonician nu a cunoscut o
mai spectaculoasă curbă a datărilor decât Phaidros. Din
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Antichitate și până în secolul nostru, Phaidros a fost împins
pas cu pas din rândul dialogurilor de tinereţe (o vreme a
fost chiar considerat drept primul scris de Platon!) către cele
care despart dialogurile de bătrâneţe de ultimele ale
maturităţii.

Ideea că Phaidros ar fi prima dintre scrierile lui Platon
apare la autori antici de epocă târzie: la Diogenes Laertios,
III, 38, în Comentariul făcut de Hermeias la Phaidros, p. 9
(ed. Couvreur) și la Olympiodoros (Vita Platonis, III). Atât
Diogenes cât și Olympiodoros se fac purtătorii de cuvânt
ai unei tradiţii nemenţionate — e primul, scriu ei, „după
cum se spune“ (logos de, hos legetai) —, Diogenes arătând
că „tema“ (problema), iar celălalt că „stilul“, au fost consi-
derate ca „juvenile“ (meirakiodes ti). Privitor la stil, Olym-
piodoros scrie: „... ek tou Phaidrou tou dialogou pany pneontos
tou dithyrambodous charakteros“ — „... din dialogul Phaidros,
din care emană caracterul ditirambic în chip abundent.“
După cum observă DE VRIES (1969, 7–8), toţi acești autori
nu fac decât să relateze opiniile critice referitoare la stilul
sau problematica lui Platon, exprimate de scriitori timpurii,
de Aristotel, Dicaiarchos și alţii. „Este foarte probabil că
cei mai mulţi dintre acești critici, când consideră că în Phaidros
se află meirakiodes ti, nu au avut nici cea mai mică intenţie
de a data compunerea dialogului; ei au intenţionat să emită
o judecată depreciativă privitoare la stilul dialogului.“

Opinia aceasta a autorilor antici a fost preluată întocmai
de Schleiermacher, la începutul secolului trecut. Atât stilul
cât și tema sunt „juvenile“, consideră la rândul lui Schleier-
macher. Phaidros este primul dialog scris de Platon: o operă
în care se discută dacă merită sau nu merită să scrii nu putea
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fi alcătuită decât la începuturile unei cariere de scriitor. Lui
Schleiermacher i se pare că în Phaidros este preformată
întreaga operă a lui Platon; totul se află aici în înfășurare,
iar fiecare dialog nu vine apoi decât să desfășoare unul
sau altul din punctele acestui „dialog-program“.

Comentatorii din secolul 20 au demonstrat că opinia
Antichităţii, pe care Schleiermacher a preluat-o ca atare, nu
se susţine sub nici un aspect. Indiferent de divergenţele
care apar atunci când e vorba de o datare exactă, toţi co-
mentatorii din zilele noastre au căzut de acord că dialogul
acesta trebuie situat în rândul dialogurilor de maturitate sau
de trecere spre cele târzii.

Argumentele stilometrice au, în cazul lui Phaidros, o
valoare scăzută, deoarece aici Platon schimbă de mai multe
ori stilul în mod deliberat. Majoritatea discuţiilor se poartă
de aceea pe baza unei analize de conţinut: se urmărește
genealogia unei idei, se stabilește gradul de dezvoltare pe
care ea l-a atins în Phaidros prin raport cu celelalte dialoguri
care, la rândul lor, o conţin. Dialogurile avute în vedere
în acest sens sunt în special Banchetul și Republica, rămâ-
nând să se stabilească dacă Phaidros le anticipează sau le
recapitulează. Mai intră de asemenea în discuţie (în special
la Robin), Theaitetos, deși vom vedea că lucrurile nu se
opresc aici.

Să urmărim acum pe scurt aceste tipuri de argumentaţii.
Nu există de pildă nici o îndoială, s-a spus, că Phaidros este
ulterior dialogului Banchetul*. Discursul pe care Phaidros
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că Phaidros precede dialogul Banchetul, a se vedea MOORE (1973, 69, n.
1), unde sunt trecuţi în revistă susţinătorii acestei opinii; apoi, însuși



îl ţine în Banchetul (177 a și urm.), și în care deplânge faptul
că nimeni nu s-a învrednicit să-l slăvească pe Eros, nu ar
fi avut nici un sens în cazul în care Platon ar fi scris deja
dialogul Phaidros, iar Erotikos-ul lui Lysias, despre care e
vorba aici, ar fi existat. Acest lucru sare în ochi chiar și la
o comparare superficială a dialogurilor. Există însă și alte
multe locuri în Phaidros, inventariate de ROBIN (1970, IV,
n. 1), care nu se luminează deplin decât presupunând pre-
existenţa Banchetului.

Se consideră apoi, de către majoritatea cercetătorilor, că
Phaidros urmează de asemenea Republicii. Rolul decisiv
pentru adoptarea acestui punct de vedere l-a avut lucrarea
lui Hans von Arnim, Platos Jugenddialoge and die Entstehungs-
zeit des Phaidros (1914). În acest caz, argumentul principal
este că dovada nemuririi sufletului, bazată pe autokinetos,
pe care o dă Platon în Phaidros (245 c–246 a) și pe care o reia
apoi întocmai în dialogul de bătrâneţe Legile, nu este pre-
zentă în Republica, deși în cartea a X-a problema nemu-
ririi reapare, însă într-o formă argumentativă cu mult mai
debilă. Dacă ar fi avut deja la îndemână argumentaţia din
Phaidros ce sens ar fi avut ca în Republica Platon să se folo-
sească de alta, cu mult mai neconvingătoare?

De asemenea, eschatologia din Phaidros, cu cele două
elemente ale sale — al tragerii la sorţi (klerosis) și al alegerii
(hairesis) unei noi vieţi terestre (249 b) — nu poate fi
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punctul de vedere al lui MOORE (1973, 53), formulat în acești termeni:
„... Platon a scris mai întâi Phaidros și, când a ajuns să simtă nemulţumire
în faţa celor pe care le spusese acolo, el a revenit cu dialogul Banchetul,
parte pentru a-l completa pe primul, parte pentru a corecta impresia
anterioară“. Și: „Va fi suficient să demonstrăm că oriunde am situa
dialogul Phaidros, Banchetul trebuie plasat ulterior“ (ibid., 54).



înţeleasă decât pe baza unei anterioare descrieri detaliate
a acestor probleme în Republica, X, 617 d și urm.

Aceste argumente produse de von Arnim pot fi regăsite
întocmai la Robin sau Hackforth și în general la majoritatea
comentatorilor contemporani. Există desigur și excepţii,
ca de pildă la TAYLOR (1971, 299), care respinge argumentele
de mai sus ca inconcludente, sau ca la O. WICHMANN (Pla-
ton, Darmstadt, 1966, 213 și urm.; apud DE VRIES, 1969, 9,
n. 1), care susţine că Phaidon, Banchetul și Phaidros au fost
scrise în aceeași perioadă cu primele cărţi ale Republicii,
„și anume înaintea cărţii a patra“.

Situând dialogul Phaidros după Banchetul și Republica,
ROBIN (1970, VII–IX) l-a așezat în aceeași perioadă cu
Theaitetos („sunt dialoguri de același tip și care se cer situate
la egală distanţă atât faţă de dialogurile de maturitate, cât
și faţă de cele de bătrâneţe“), considerând apoi că ambele
s-ar plasa „în perioada care precede plecarea lui Platon, în
primăvara lui 366, în cea de-a doua călătorie a sa în Sicilia.
Orice încercare de a preciza lucrurile mai îndeaproape ar
fi arbitrară. Însă dacă Republica a precedat, după cum cred,
pe Phaidros; dacă Banchetul este din anul 385 sau 380, ecou
mai mult sau mai puţin întârziat al întemeierii Academiei;
dacă ţinem seama de sarcinile absorbante pe care funcţia sa
de șef de școală trebuie să i le fi impus lui Platon, vom socoti
că între Banchetul și Phaidros trebuie să se fi scurs un interval
care nu poate fi mai mic de cel puţin doisprezece ani.“

Au existat și încercări de situare a lui Phaidros printre
dialogurile târzii. Astfel, O. Regenbogen (Kleine Schriften,
1961, 248 și urm., apud DE VRIES, 1969, 10) a dezvoltat urmă-
toarele argumente: 1) combinarea mitului cu raţionamentul
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de tip apodictic și cu dialectica diairetică indică vecinătatea
cu Timaios; 2) argumentul extras din mișcarea sufletului
este de neconceput ca precedând Sofistul; 3) forma concen-
trată în care este expus acest argument arată că el fusese
dezvoltat (așa cum îl găsim în Legile) înainte de a fi proferat
în Phaidros; 4) interesul pe care Phaidros îl arată filozofiei
presocratice apare la Platon numai la o vârstă târzie; 5)
metoda diairetică este tratată în Phaidros exact în aceeași
manieră ca în Philebos.

Vedem astfel cum dialogul Phaidros a cunoscut în fapt
toate situările posibile de-a lungul activităţii de autor a
lui Platon: dialog de tinereţe, de maturitate, dialog prece-
dând opera de bătrâneţe, în sfârșit, unul dintre ultimele
dialoguri platoniciene. Trebuie subliniat faptul că nici unul
dintre argumentele pe care se sprijină o demonstraţie sau
alta nu este perfect concludent, că în cel mai bun caz nu avem
de-a face decât cu argumente plauzibile, atunci când nu ni
se propun argumente de-a dreptul neprobante sau chiar
falacioase. Iată de pildă argumentul, socotit de majoritatea
comentatorilor ca „irezistibil“, potrivit căruia Phaidros ar
urma Republicii, de vreme ce în acesta din urmă demon-
strarea nemuririi sufletului este mai puţin reușită decât
în Phaidros, în dialogul târziu Legile fiind reluată demon-
straţia din Phaidros și nu cea din Republica. Faptul că demon-
straţia din Republica este mai puţin convingătoare nu ne
arată cu necesitate că Republica precede dialogul Phaidros.
În Republica, Platon putea încerca pur și simplu o nouă cale
a demonstraţiei, care, dovedindu-se cu vremea mai slabă,
a fost abandonată în Legile în favoarea celei din Phaidros.
Argumentul de mai sus nu este deci decât plauzibil.
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Iată și exemple de argumente inconcludente: ROBIN

(1970, V) susţine că Phaidros urmează Republicii, deoarece
„locul supraceresc“ din Phaidros nu este altceva decât un
dublet mitic al „locului inteligibil“ din Republica (VI, 508
b-c –509 d; VII, 517 b). De unde rezultă însă că varianta
mitică trebuie să urmeze celei raţionale și nu (mai degrabă)
invers? Sau argumentul „3“ al lui Regenbogen: de unde
rezultă că forma concentrată a unei demonstraţii precede
forma dezvoltată? Ea poate tot atât de bine să o recapituleze.
Atâta vreme cât nu se pot stabili reguli de consecuţie,
majoritatea argumentelor de acest tip (și ele au ponderea
cea mai mare) rămân inconcludente.

În această situaţie este pe deplin justificată formularea
explicită a imposibilităţii de decizie, ca la HACKFORTH

(1972, 7) de pildă: „mă abţin să indic vreo dată precisă, fie
și cu titlu de încercare“. Putem considera deci drept conven-
ţională perioada asupra căreia s-a hotărât majoritatea co-
mentatorilor: Phaidros este ulterior Banchetului și Republicii,
situându-se mai aproape de Parmenide și Theaitetos (v. DE

VRIES, 1969, 11).
Mai rămâne să ne întrebăm, în această situaţie, de ce

în ediţiile moderne Phaidros este totuși publicat între Ban-
chetul și Republica? Răspunsul limpede l-a dat ROBIN (1970,
IV): „într-o problemă atât de controversată cum este aceea
a locului pe care îl ocupă Phaidros, înţelept era deci să apuci
calea de mijloc și, pe de altă parte, să nu îl separi pe Phaidros
de un dialog cu care se înrudește prin subiect“.



D E S P R E T I T L U Ș I S U B T I T L U

Pentru titlul dialogului a se vedea mai jos Despre personaje:
PHAIDROS.

Despre subtitlu. Ca și în cazul celorlalte dialoguri, subtitlul
peri kalou, „despre frumos“, aparţine comentatorilor antici
târzii. Or, încă din Antichitate, dezbaterea privitoare la
adevărata temă a dialogului și la unitatea sa a fost de pro-
porţii. Despre ce este vorba până la urmă în acest dialog:
Despre iubire? Despre frumos? Despre suflet? Sau despre
retorică? Ne putem face o idee asupra acestei dezbateri
urmărind lista de doxai tou skopou, de „opinii privitoare la
scopul dialogului“, pe care o dă Hermeias la începutul
Comentariului său. Unii, spune Hermeias, au susţinut că
dialogul tratează peri erotos, „despre iubire“, alţii peri rhe-
torikes, „despre retorică“. S-a încercat apoi împăcarea acestor
opinii, spunându-se că prima parte are în vedere problema
iubirii, iar cea de-a doua, pe a retoricii. S-a avansat de ase-
menea părerea că dialogul tratează peri psychikes arches, „de-
spre principiul sufletesc“. Au existat comentatori care au
propus skopoi diferiţi: peri tagathou, „despre bine“, peri tou
protou kalou, „despre frumosul suprem“ și peri psyches, „de-
spre suflet“. Dar, spune Hermeias, nu poţi lua separat părţi
din dialog, pentru a căuta în ele scopul întregului; ca și
în cazul unei vieţuitoare, toate părţile se află aici contopite
în întreg (hos en zoo panta to heni syntattetai). Și Hermeias
împărtășește opinia lui Iamblichos, potrivit căreia dialogul
tratează peri tou pantodapou kalou („despre frumosul absolut“).

Majoritatea interpretărilor moderne au propus înţele-
gerea dialogului cu ajutorul unei teme centrale — retorica
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— cărora li se subordonează în mod armonic celelalte teme
mari — problema sufletului, problema frumosului și
problema iubirii — precum și o seamă de motive (problema
delirului sacru, a readucerii aminte, a dialecticii, a metodei
diairetice).

Astfel, ROBIN (1970, LVIII) distinge „o temă generală“
(„Tema generală este aceea a discursului“) și „un motiv do-
minant“, cel al iubirii, precum și „motive interferente“ (al
delirului, al sufletului, al „psychagogiei“).

DE VRIES (1969, 23–24) rezolvă problema unităţii tema-
tice și a scopului în termenii următori: „în Phaidros, tema
centrală este utilizarea persuasivă a cuvintelor. Scopul dia-
logului este de a arăta întemeierea acestora.

Eros-ul este frumuseţea, condiţia lor (spre deosebire de
aceea a retoricii obișnuite) este cunoașterea. Eros-ul este
năzuinţa către cunoaștere și frumuseţe. În felul acesta sub-
temele dialogului se împletesc între ele.

Sufletul și nemurirea lui sunt în primul rând introduse
cu scopul de a explica anamneza ca aflându-se la temeiul
erosului. Conceptul de mania servește la sublinierea carac-
terului extramundan al năzuinţei eros-ului. Eros-ul poate
fi orientat către oameni; în acest caz, el conduce la grija
acordată sufletului. Sau poate fi orientat către idei; în acest
caz, filozofia devine o condiţie a retoricii știinţifice (aceasta
este necesară ca bază a influenţei persuasive). (...)

În scena inaugurală, cititorul este confruntat cu frumu-
seţea (deși nu lipsită de ironie, ea pregătește spiritul citi-
torului pentru ceea ce se va spune mai târziu despre
frumuseţe). Discursul lui Lysias este menit să arate în ce
constau erorile retoricii obișnuite: făcând din iubire obiectul
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acestui discurs (tratat via negativa), Platon leagă într-o
primă și superficială manieră temele eros-ului și ale reto-
ricii, care ulterior vor apărea reunite cât se poate de strâns.
Primul discurs al lui Socrate pare să se așeze la același nivel
cu cel al lui Lysias; dar el introduce o oarecare metodă:
aceasta slujește la pregătirea demonstraţiei a ceea ce este
necesar pentru retorica cu adevărat filozofică. (...)

În cea de-a doua parte a dialogului sunt examinate și
respinse practica și scopul retoricii obișnuite. În contrast
cu acestea, este schiţată o retorică știinţifică (...). Toate
despre câte a fost vorba în marele mit se arată a sta la baza
ei (...). Pagina finală evocă încă o dată condiţiile esenţiale
ale utilizării persuasive a cuvintelor, cunoașterii (278 d) și
frumuseţii (279 b–c).“

TAYLOR (1971, 300) înclină și el pentru tema retoricului:
„Propria mea părere vine în întâmpinarea celor care privesc
utilizarea corectă a retoricii ca temă principală, iar motivul
este următorul. În cazul lui Socrate, pentru care «năzuinţa
sufletului» era marea preocupare a vieţii, devine evident
că o discuţie privitoare la folosinţa retoricii trebuie să se
dovedească a pregăti marile probleme ale conduitei umane.
Dacă adevăratul subiect al lui Phaidros ar fi iubirea sexuală,
atunci e greu de înţeles cum poate fi cât de cât relevantă
discutarea minuţioasă a posibilităţii de a aplica o psihologie
știinţifică a emoţiilor la crearea unei arte genuine a persua-
siunii, sau examinarea defectelor lui Lysias ca scriitor.“

Felul în care se îmbină diferitele motive ale dialogului,
prin subordonare faţă de tema centrală — problema re-
toricului —, a fost excelent pus în lumină de FRIEDLÄNDER

(1975, III, 222–223): „Nu tema, ci mai degrabă tema de prim-



plan a lui Phaidros este retorica. Căci în prima parte a
dialogului, Platon pune unele lângă altele diferite modele
retorice, pentru ca în cea de-a doua parte să le confrunte
cu teoria retoricii, făcând-o apoi pe aceasta să se desprindă,
la rândul ei, din acele modele. Că e vorba de paradigme
retorice, Socrate o spune în chip explicit (262 c–d; 264 e).
(...) Ele sunt paradigme ale artei oratorice și totuși trebuie
să fie și altceva, de vreme ce în cadrul celui de-al treilea
discurs, în avânt extatic, privirea se deschide către adevărata
esenţă a eros-ului, către cosmos, către formele eterne și către
destinul cosmic al sufletului. Din dezbaterea teoretică pri-
vitoare la arta oratorică se desprinde apoi, în cea de-a doua
parte a dialogului, cerinţa unei dialectici filozofice și a unei
psihologii filozofice, iar dezbaterea filozofică se dovedește
a fi forma supremă a vorbirii umane. Însă dezbaterea filo-
zofică, în acest dialog, nu este un simplu imperativ, ea este
chiar adeverită aici. Astfel se recunoaște cum în uniunea
erotică existentă între Socrate și Phaidros — privind
lucrurile pe plan personal — și în elanul extatic și în avântul
pedagogic către eidos — privind lucrurile în plan faptic
— se află închisă natura binară a întregului, unitatea polilor
atât de îndepărtaţi: iubirea și discursul. Căci filo-sofia
este suprema formă a iubirii și, deopotrivă, forma supremă
a discursului. Așa stând lucrurile, nu va mai fi nevoie să ne
batem capul cu întrebarea cum e cu putinţă ca năzuinţa
către eidos să se realizeze mai întâi sub forma beţiei delirului
și apoi în riguroasa școală a dialecticii. Ambele căi îi sunt
cunoscute lui Platon, deoarece el a făcut experienţa lor.
El a mers, în chip necesar, pe amândouă.“

Pentru problema temei dialogului, a se vedea și nota 8.
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D E S P R E P E R S O NA J E

La fel ca Euthyphron, Criton, Hippias Maior, Ion și Menexenos,
dialogul Phaidros nu are decât două personaje. Dată fiind
însă ponderea pe care o ocupă în discuţia dintre Socrate
și Phaidros și în general în economia dialogului, ca termen
de referinţă constant, retorul Lysias ar putea fi foarte bine
considerat ca cel de-al treilea personaj al dialogului, un
fel de prezenţă in absentia. Personalitatea lui o vom discuta
de aceea tot în cadrul acestui paragraf.

S O C R AT E. Fiind vorba de Personajul tuturor dialogu-
rilor platoniciene, nu este vorba de a-i face portretul cu
ocazia fiecărui dialog în parte. În schimb, pe lângă trăsă-
turile sale tradiţionale (austeritate, ironie, geniul conver-
saţiei etc.), merită semnalate, așa cum a procedat DE VRIES

(1969, 5), acele caracteristici care apar aici pentru prima
dată. Cităm remarcile lui De Vries:

„a) Socrate este înfăţișat în împrejurări noi; el se află
într-un peisaj necitadin. Și cu toate că, pe de o parte,
entuziasmul său îl face să apară drept lipsit de experienţa
unei asemenea situaţii — xenagoumenos (230 c), pe de altă
parte, el este capabil să discearnă frumuseţile locului cu un
ochi de connoisseur și de asemenea să folosească limbajul
unui connoisseur pentru a le descrie. De-a lungul întregului
dialog, el rămâne sensibil în faţa acestora; b) Același Socrate
care altădată nu poate suporta discursurile (Prt., 334 d și
urm.; Grg., 449 b), acum se dovedește a fi noson peri logon
akoen (228 b 6) și expert în chestiunile tehnice privitoare
la retorică (interesul pentru discursuri este comparabil cu
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cel arătat în Menexenos); c) Comportamentul său este
exuberant, într-o manieră care nu poate fi regăsită decât în
Cratylos (și, la un nivel mai jos, în Hippias Maior). Atmosfera
de destindere care domnește în Cratylos și Phaidros poate
să-și aibă originea într-o conștiinţă a reușitei: în primul
dialog, o importantă problemă epistemologică este adusă
în preajma soluţionării; în celălalt, activitatea de scriitor
a lui Platon își află justificarea.“

P H A I D RO S . Personajul care dă numele dialogului mai
apare în două dintre dialogurile platoniciene, odată în
Protagoras (315 c), unde este pomenit în treacăt, ca făcând
parte din grupul celor care discută cu Hippias chestiuni de
fizică și astronomie, iar a doua oară în Banchetul, unde apare
ca „părinte al subiectului“ discuţiei (pater tou logou) și unde
va da tonul cuvântărilor despre iubire (178 a–180 b).

Asemenea majorităţii figurilor care se perindă în
dialogurile platoniciene, Phaidros este un personaj istoric
care a participat la viaţa politică și culturală a Atenei din
cea de-a doua jumătate a secolului V. Există un studiu, al
lui L. Parmentier (L’âge de Phedre dans le dialogue de Platon,
Bulletin Guill. Budé, janv. 1926, pp. 8–21), citat frecvent
de comentatori pentru cele câteva conjecturi privitoare la
personalitatea istorică a lui Phaidros. Ţinându-se cont de
dialogul Protagoras (a cărui acţiune se petrece în jurul anului
433 a. Chr.), unde Phaidros apare ca tânăr discipol al lui
Hippias, data nașterii lui Phaidros a fost fixată în jurul
anului 450 a. Chr. S-a presupus, mai întâi prin coroborarea
unor surse literare, că Phaidros a luat parte la profanarea
misteriilor Demetrei din anul 415, lucru confirmat odată
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cu publicarea unei „stele“ unde numele său este menţionat
în întregime — „Phaidros din dema Myrrhinonte“ (v. DE

VRIES, 1969, 6). În Lysias (XIX, 5; XXXII, 14) există câteva
indicaţii privitoare la consecinţele condamnării sale. Pe
lângă confiscarea averii, Phaidros este exilat, iar amnistia în
urma căreia revine în Atena are loc abia în anul 403 a. Chr.

Ce vârstă are Phaidros în dialogul care îi poartă numele?
Dacă în Protagoras, a cărui desfășurare e situată către anul
433, Phaidros este un adolescent de 17–18 ani, atunci șaispre-
zece ani mai târziu, în perioada Banchetului, Phaidros se
apropia de 35 de ani. E drept că scena din Phaidros, situată
cum este în afara istoriei, nu suportă o datare precisă. Dar
dacă dialogul Phaidros presupune Banchetul, trebuie oricum
să admitem că admiratorul lui Lysias are aici peste 35 de
ani. Faptul că Socrate i se adresează în două rânduri cu
„tinere“ (o neanie 257 c) și „băiete“ (o pai 267 c) poate fi privit
fie ca o formă de cochetărie din partea mai vârstnicului
Socrate, fie ca un mod de a sublinia ingenuitatea lui Phai-
dros și entuziasmul lui juvenil faţă de produsele retoricii
de ultimă oră.

De ce a făcut Platon din Phaidros personajul uneia dintre
cele mai strălucite creaţii ale sale? Un răspuns concis la
această întrebare ne oferă ROSEN (1968, 39): „Phaidros este
un excelent exemplu pentru înclinaţia lui Platon de a în-
credinţa roluri cruciale unor persoane înzestrate cu însușiri
relativ nesemnificative.“ Într-adevăr, Phaidros deţine în
acest dialog rolul mediocrităţii culturale reprezentative. Produs
al școlii lui Hippias (el însuși o mediocritate excepţional
dotată; vezi Platon, Opere II, pp. 108–110), Phaidros repre-
zintă principiul curiozităţii culturale nediferenţiate. Lipsit
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de axa orientativă pe care în cultură nu ţi-o poate da decât
judecata proprie, expresie a unei personalităţi spirituale
puternice, Phaidros este victima predestinată a oricărei
mode culturale. El se situează din capul locului în suprafaţa
culturii, acolo unde noul și noutatea domnesc ca unică
regulă. Am putea spune că este un polihistor care coche-
tează cu noile „metodologii“ de tip sofistic și retoric. Faţă
de mit și mitologie are atitudinea mondenă a „demitolo-
gizării“ (Phdr., 299 c). Există la el o „intimă conexiune între
fizica «ateistă» a cosmologilor presocratici și învăţătura
retorică a sofiștilor de profesie“ (ROSEN, 1968, 40). Dar spre
deosebire de marii sofiști sau retori ai epocii, Phaidros nu
creează noul ca substanţă a mondenităţii culturale, ci i se
supune doar. El este simplu membru în cortegiul maeștrilor
săi, iar prin entuziasmul său molipsitor devine un excelent
mediu de propagare și întreţinere a noilor doctrine.
Phaidros pare de aceea să simbolizeze „masa de manevră“
a unei culturi în expansiune. El reprezintă principiul pasiv
al spiritului, elementul care primește o configuraţie numai
atâta vreme cât cade sub raza unei influenţe; îl descoperim,
în prima scenă a dialogului, entuziast devot al lui Lysias;
după un scurt răstimp, confruntat cu forţa de seducţie a
spiritului socratic, e gata să slujească la curtea altui zeu. Va
fi clintit pesemne din recenta sa convingere, după prima
reîntâlnire cu Lysias. Rămânând la termenii dialogului,
putem spune că Phaidros nu este „o natură erotică“ plină,
ci că reflectă o frumuseţe a cărei sursă se află în afara lui.
În spirit, el are frumuseţea secundă a razei reflectate: în curio-
zitatea sa nemărginită se reflectă ceva din enciclopedismul
lui Hippias; în interesul pentru dezvoltarea amplă a tezelor
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paradoxale se reflectă abilitatea retorică și sofistică a lui
Lysias; iar în deschiderea faţă de spiritul socratic se reflectă
pentru o clipă dragostea divină de adevăr și înţelepciune.
„Prinde-mă și pe mine în ruga ta“, îi spune Phaidros lui
Socrate la sfârșitul dialogului. Adică: „îndură-te și ia-mă
în spiritul tău.“ Despre cei care se mântuie prin spiritul
altora vorbește Platon, prin Phaidros, în dialogul ce îi poartă
numele.

lysias. În viziunea lui Platon, Lysias apare, potrivit
vorbei lui ROBIN (1970, XIX), drept „victima expiatoare a
tuturor păcatelor retoricii“. Platon îl judecă cu o severitate
(235 a; 264 a și urm.) care nu-și are însă acoperire nici în
imaginea pe care o aveau contemporanii despre el, nici în
aprecierea pe care i-o dau Cicero, Quintilian sau critica
modernă. În dialogul platonician, Phaidros îl numește pe
Lysias „cel mai înzestrat scriitor din zilele noastre“ (deino-
tatos ton nyn graphein; 228 a) — fapt care reflecta oricum,
dacă nu opinia lui Platon, cel puţin pe aceea a unor cercuri
literare ateniene — iar Cicero vede în el aproape un „al
doilea Demostene“, lăudându-i puterea de pătrundere,
fineţea spirituală, sobrietatea, forţa de a reda situaţii și
personaje etc. (cf. Brutus, 38, 63 și urm., 285, 293; Orator,
29 și urm.).

Ca retor, activitatea lui Lysias se desfășura în două
direcţii: pe de o parte, el era un autor de discursuri de aparat,
care, putând fi luate drept modele de urmat pentru studiul
retoricii, aveau un caracter epideictic („făcut pentru a fi
arătat“, „demonstrativ“); în această ipostază ne apare Lysias
chiar de la începutul dialogului Phaidros; discursul pe care
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Phaidros i-l va citi lui Socrate reprezintă o teză a cărei
dezvoltare, elevii — asemenea lui Phaidros însuși — ur-
mează să o studieze și să o ia ca model pentru dezvoltări
ulterioare. Pe de altă parte, Lysias se manifesta cu mult
succes și ca logograf, ca autor de discursuri comandate, pe
care acuzatul sau pârâtul le citeau (sau le recitau) în faţa
tribunalului ca pledoarii pro causa.

Autorul necunoscut al Vieţii celor zece oratori spune despre
Lysias că a compus scrieri despre arta vorbirii, discursuri
politice, scrisori, elogii, oraţii funebre, discursuri despre
iubire, o apologie a lui Socrate etc., dar se grăbește să adauge
că cel puţin jumătate din opera atribuită lui Lysias este
neautentică. Din această operă nu a ajuns până la noi decât
o infimă parte.

O imagine tot atât de aproximativă ne putem face și
despre viaţa sa. RITTER (1922, 11) indică drept date ale naș-
terii și morţii lui Lysias anul 445 a. Chr. și, respectiv, 378
a. Chr., dar ROBIN (1970, XV, n. 2) arată că întreaga crono-
logie privitoare la Lysias este incertă, singurul reper ferm
constituindu-l anul 412, când Lysias se stabilește definitiv
la Atena. Tatăl său, Cephalos, era un mare negustor din
Syracusa (Platon îl descrie pe larg la începutul cărţii I din
Republica), care, la îndemnul lui Pericle, deschide în Pireu
o fabrică de armament. În anul 444, Atena întemeiază,
în Italia meridională, cetatea Thurioi, al cărei arhitect era
Hippodamos din Milet, iar legislator, Protagoras. Cu
această ocazie, Lysias îl urmează pe fratele său mai mare,
Polemarchos, în lotul de emigranţi care urma să populeze
noua cetate. Se știe apoi că Tisias, profesorul syracusan care
trecea drept inventatorul retoricii, deschide la Thurioi o



școală de retorică pe care Lysias o urmează, ajungând, pa-
re-se, să și predea aici. În urma înfrângerii din 413 pe care
Atena o suportă în Sicilia, șederea la Thurioi devine riscantă
și Lysias revine la Atena, unde, putem presupune, își
continuă activitatea ca profesor de retorică și și-o începe pe
aceea de logograf.

Principala întrebare care se ridică în legătură cu prezenţa
lui Lysias în dialogul Phaidros este aceasta: de ce, dintre
atâţia retori, Platon l-a ales tocmai pe Lysias drept „victima
expiatoare a tuturor păcatelor retoricii“? ROBIN (1970,
XIX–XXII) se mulţumește să indice mobiluri exterioare:
în momentul compunerii dialogului, Lysias nu mai trăia,
Platon găsind în aceasta o scuză pentru a realiza o diatribă,
nepotrivită altminteri faţă de un contemporan în viaţă;
și, cu o motivaţie care lui HACKFORTH (1972, 17) îi pare a
nu fi convingătoare, că Platon s-ar fi răzbunat astfel pentru
participarea (din culise) a lui Lysias la conjuraţia urzită
contra lui Socrate în 399. HACKFORTH (loc. cit.), în schimb,
pornind de la ideea că discursul lui Lysias reprezintă o
invenţie a lui Platon, susţine că figura lui Lysias este mai
mult simbolică, acoperind clasa unor producători de
discursuri ale căror erori și maniere sunt cumulate toate
în paginile acestei pastișe; în locul lui Lysias putea apărea
oricare alt retor de prestigiu; dacă Platon s-a oprit asupra
lui Lysias, el a făcut-o doar pentru a obţine o atmosferă rea-
list-istorică și pentru a fixa, în felul acesta, data dramatică
a dialogului. Mai convingătoare apare argumentaţia lui DE

VRIES (1969, 14): Platon a depreciat în cel mai înalt grad
— dovadă Menexenos — retorica epideictică, domeniu în
care Lysias obţinuse rezultate notabile, și, deopotrivă,
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activitatea logografică, al cărei obiect era nu adevărul
(alethes), ci verosimilul (eikos). Această reușită accentua
întreaga opoziţie dintre filozofie, ca teorie a adevărului,
și retorică, ca teorie a ceea ce doar părea a fi adevărat. Motiv
suficient, pentru Platon, de a face din Lysias eroul negativ
al întregului dialog.

Alt punct asupra căruia cercetătorii nu s-au putut pune
de acord este acela privind autenticitatea „discursului lui
Lysias“. Faptul că Platon însuși își dă toată silinţa pentru a
ne asigura că discursul este autentic (228 a–e) le-a apărut
partizanilor neautenticităţii ca fiind tocmai un argument
în favoarea lor: atâta insistenţă dă de bănuit. HACKFORTH

(1972, 18) susţine că discursul lui Lysias este expresia volup-
tăţii pe care Platon o încearcă exersându-și puterea imitaţiei;
ar fi greu de imaginat că Platon s-ar fi hotărât să introducă
în propria-i operă o piesă de asemenea întindere scrisă de
mâna altuia.

Și totuși, sursele antice (dar posterioare începutului erei
noastre) merg în direcţia contrară. Diogenes Laertios (III, 25)
afirmă că Platon a transpus în Phaidros discursul lui Lysias
„cuvânt cu cuvânt“ (ekthemenos auton kata lexin), iar Her-
meias, de asemenea, că „discursul lui Lysias“ îi aparţine
chiar acestuia: eidenai de dei hoti autou Lysiou ho logos houtos
esti... Excesul de spirit critic i-a făcut pe comentatorii mo-
derni să nu accepte aceste două mărturii ca probe sigure
ale autenticităţii discursului lysiac. Diogenes Laertios nu
este o autoritate în materie de autenticitate, spune DE VRIES

(1969, 12), iar o simplă mărturie izolată nu poate, oricum,
servi drept bază pentru o decizie fermă. Cât privește mărtu-
ria lui Hermeias, ea este suspectată a nu fi decât o tardivă
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apărare partizană a autenticităţii, incapabilă să furnizeze
argumente („trebuie să se știe că...“).

În modernitate, comentatorii s-au împărţit, după cum
aminteam, în două tabere: Vahlen, Blass, A.E. Taylor,
Wilamowitz și Hude au susţinut autenticitatea discursului
lui Lysias; pentru neautenticitate s-au pronunţat A. Croiset,
Dies, Shorey, Weinstock și Hackforth. J. Vahlen este cel
care, la începutul secolului (Über die Rede des Lysias in Platos
„Phaedrus“, în Gesammelte philologische Schriften, II, p. 675
și urm.), a cheltuit multă energie pentru a demonstra auten-
ticitatea discursului lysiac, comparând Erotikos-ul cu frag-
mentele rămase din opera lui Lysias și considerate drept
autentice. Demonstraţia sa, extrem de convingătoare, s-a
izbit însă de o obiecţie gravă: faptul de a arăta că între
discursul din Phaidros și operele lui Lysias există un înalt
grad de asemănare în privinţa vocabularului și a stilului
poate duce tot atât de bine la concluzia că Platon era un
mare maestru al imitaţiei.

Majoritatea partizanilor autenticităţii invocă drept
argument logic că ne putem cu greu imagina construirea
de către Platon a unei critici sistematice în marginea unui
obiect fictiv. Sigur că Platon ar fi putut realiza o splendidă
pastișă, dar atunci critica sa ar fi căzut în gol. Iată, în acest
sens, argumentarea lui TAYLOR (1971, 301–2): „Îmi e greu
să cred că documentul este o invenţie. Ar însemna să-ţi
anulezi propriile argumente publicând o critică severă a
unui autor bine cunoscut, bazându-te doar pe o imitaţie
compusă în vederea propriilor tale scopuri și pe care știi
că cititorul nu o va lua ca autentică. (...) Scopul pe care
și-l propune Platon cere ca atacul să vizeze opera însăși,
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opera autentică, admirată de acele cercuri al căror fals gust
literar și moral trebuie demonstrat.“

Soluţia pe care o propune RICHARDS („Classical Re-
view“, 1900, p. 342 și urm.; apud DE VRIES, 1969, 13) apare
ca o împăcare a extremelor: „A lua o operă publicată a lui
Lysias și a o insera întreagă în dialog ar fi fost deopotrivă
lipsit de necesitate și neartistic. Maniera trebuie să fi fost
a lui Lysias, dar fără doar și poate că vorbele sunt ale lui
Platon. Lysias scrisese pe asemenea teme, poate chiar pe
aceasta din dialog. Platon însă, urmărindu-și propriul scop,
o dezvoltă încă o dată, transpune în ea tot ce ţinea de esenţa
lui Lysias și o face mai lysiacă decât Lysias însuși; apoi el
trece la criticarea ei.“ În aceeași direcţie merge și opinia
lui THESLEFF (Studies in the styles of Plato, p. 143, n. 2; apud
DE VRIES, 1969, 14): „A construi un discurs în conformitate
cu toate regulile convenţionale și apoi a-l nimici mi se
pare a fi un joc în mult mai mare măsură pe potriva lui
Platon decât a cita extensiv o piesă mediocră de retorică
contemporană.“

O soluţie extrem de sofisticată au propus HELMBOLD

și HOLTER (1952, 412 și urm.): discursul nu ar fi nici al lui
Lysias, nici o invenţie a lui Platon. Platon l-ar fi auzit un-
deva și izbit de asemănarea sa cu maniera lui Lysias, precum
și de gradul în care îi satisfăcea propriul plan artistic, l-a
luat ca punct de plecare al întregului dialog.

Întrucât rezumă bine argumentele pro și contra produse
de o întreagă generaţie de cercetători, redăm în continuare
comentariul lui RITTER (1922, 115–6):

„Se mai discută și astăzi dacă discursul erotic reprezintă
într-adevăr un discurs autentic al lui Lysias sau dacă el a
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fost inventat de Platon. În Istoria literaturii eline (I6, 557) a
lui Christ. W. Schmid îl tratează drept un discurs autentic,
indicând însă rezervele formulate de alţii. În legătură cu
această problemă, el observă: «În afară de F. Blass (Att.
Bereds., I2, 423 și urm.), autenticitatea o demonstrează L.
Schmidt (Vhdl. d. 18. Vers. der Phil, pp. 93–100) și J. Vahlen
(Berl. Ak. Sitz. B., 1903, pp. 788–816)». Însă între timp Blass
a trecut de partea cealaltă. Pe baza unor cercetări de ritm
privitoare la stilul prozatorilor greci, el s-a pronunţat în-
tr-un studiu din „Hermes“, Observaţii critice la dialogul
«Phaidros» al lui Platon, susţinând că discursul este o
invenţie a lui Platon. Mi se pare că acest nou mijloc de
demonstraţie este înșelător și consider că e mult mai con-
vingător ce a enunţat Vahlen, din a cărui lucrare voi cita (p.
796): este certificat (prin Suda) că Lysias, într-o perioadă
mai timpurie, a compus, în afară de alte lucrări mai mo-
deste, și discursuri erotice — cinci la număr — adresate
unor tineri, iar printre acestea se află și cel de faţă. «Nu fără
bună știinţă discursul se păstrează într-un soi de clarobscur.
Cine înţelege cum trebuie va recunoaște că el se adaptează
excelent scopului urmărit și că atât din punctul de vedere
al conţinutului de idei, cât și din cel al formei gingașe în
care este decupată fiecare propoziţie, precum și în balansul
demonstraţiei, care se desfășoară în opoziţii neîntrerupte
— acest discurs este foarte potrivit pentru a stimula exci-
taţia senzuală și, în același timp, a-l face nesuferit pe în-
drăgostitul agresiv. Limba este de o rară claritate și sim-
plitate și nu face eforturi să placă datorită variaţiei.» Dacă
întreprindem o comparaţie, nu vom găsi «nici o formaţie
prepoziţională care să nu aibă un echivalent în discursurile
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lysiace». Acest lucru e susţinut cu un material extrem de
bogat de către Vahlen. După care el conchide (p. 808): «Cu
toate că sunt conștient că am sărit multe lucruri și cu toate
că e probabil să fi omis altele, sunt totuși de părere că cel
care va vrea să examineze materialul studiat de mine —
va trebui să admită că discursul a putut fi scris, dacă luăm
în consideraţie întreaga modalitate stilistică, de către
Lysias.» Printre apărătorii autenticităţii discursului lysiac
se numără și Th. Gomperz (Griechische Denker, II2, 332), care
observă: «Ar fi fost lipsit de gust să aplici o critică atât de
atentă unui produs fantomatic.» Iar în legătură cu
explicarea conţinutului acestui discurs, el spune: «Nu este
în primul rând o operă de artă (Kunstwerk), cât un artefact
(Kunststück), cum au existat destule în acea epocă... Toate
acestea erau demonstraţii de spiritualitate și Witz, menite
să confere unei teze paradoxale un mare grad de verosi-
militate.» (...) Printre cei care cred totuși într-o simplă
imitare a manierei lysiace se numără C. F. Hermann, B.
Jowett și Wolf Aby, care scrie: «Ar fi fost o dovadă de lipsă
de gust să-l plictisești pe cititor prin redarea cuvântării reale
a lui Lysias. Ea devine suportabilă numai ca parodie.»“

Trebuie să recunoaștem că, în stadiul în care se află
această problemă la ora actuală, o rezoluţie fermă nu este
cu putinţă. Vorbele pe care ROBIN (1970, LXIII-LXIV) le
rostea în urmă cu aproape cincizeci de ani sunt valabile
și astăzi: „Pe un teren atât de puţin cunoscut, este înţelept
să nu înaintezi cu prea multă siguranţă (...) până ce
partizanii autenticităţii vor fi adus dovezi care să nu fie
în fond simple opinii, va fi perfect îndreptăţit ca acestor
opinii să li se opună altele care, cel puţin, nu au pretenţia
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de a fi altceva, dat fiind că în stadiul actual al informaţiei
noastre nimic alta nu pare permis și posibil.“

S T RU C T U R A D I A L O G U L U I

Prolog (227 a–230 e)

Socrate îl întâlnește pe Phaidros care se pregătește să facă
o plimbare în afara zidurilor cetăţii. Phaidros tocmai a asis-
tat, într-un cerc de iubitori ai retoricii, la lectura unui
discurs al lui Lysias pe tema iubirii. — În discursul său,
Lysias a desfășurat o teză paradoxală: se cuvine să cedezi
celui care nu te iubește, mai degrabă decât îndrăgostitului.
— La insistenţele lui Socrate, care bănuiește că Phaidros are
asupră-i un exemplar, acesta acceptă să-i citească discursul.
— Căutarea unui locus amoenus pe malul râului Ilisos —
Mitul lui Boreas și al Oreithyiei — Socrate în faţa naturii.

Prima parte a dialogului (231 a–242 a)

I. Discursul lui Lysias (231 a–234 c). Teza lui: în raport cu
iubirea pasională, e mai avantajoasă, din toate punctele
de vedere, iubirea fără de iubire.

1. Agentul iubirii fără de iubire și patientul ei (231 a–231 e)

Agentul iubirii fără de iubire împlinește lucrurile bune
nu mânat de dorinţă, ci de raţiune; el nu va avea deci
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prilejul să le regrete, așa cum se întâmplă cu îndră-
gostitul, de îndată ce pasiunea s-a stins. — În iubirea
fără iubire, agentul iubirii nu va fi niciodată în situaţia
de a imputa patientului iubirii chinurile și neajunsurile
care însoţesc iubirea pasională. — Patientul iubirii
fără iubire nu poate avea surpriza unei iubiri care se
neagă pe sine, de îndată ce pasiunea a încetat. — Sfera
celor utili este mai vastă decât sfera celor iubitori, drept
care patientul iubirii fără iubire are, în primul caz,
posibilităţi de opţiune sporite.

2. Avantajele sociale ale iubirii fără iubire (231 e–232 e)

Patientul iubirii fără iubire nu are a se teme de judecata
lumii, întrucât indiscreţia caracteristică îndrăgostitului
pasionat este exclusă în acest caz. — Agentul iubirii
fără iubire nu are asiduitatea compromiţătoare a
îndrăgostitului; prezenţa lui în preajma iubitului poate
fi socotită de către ceilalţi drept semn al unei simple
amiciţii. — Gelozia îndrăgostitului pasionat va izgoni
pe toţi prietenii iubitului, condamnându-l pe acesta la
singurătate; dimpotrivă agentul iubirii fără iubire se
va considera sporit prin prieteniile acestuia și va cultiva
în jurul iubitului prietenia și afecţiunea.

3. Avantajele morale ale iubirii fără iubire (232 e–233 d)

Iubirea fără iubire nu pleacă de la o dorinţă (care
cândva se stinge), ci de la o prietenie bazată pe
cunoașterea și preţuirea fiinţei celuilalt; prietenia reală
este deci garanţia de constanţă a iubirii fără de iubire.
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— Patientul iubirii fără iubire va avea, în persoana
celui neîndrăgostit, o oglindă fidelă a calităţilor și
defectelor sale, în timp ce în fiinţa tulburată de pasiune
a îndrăgostitului el se va reflecta strâmb; primul îl va
ajuta să se cunoască și îndrepte, al doilea îl va corupe.
— În iubirea nepasională se face simţită forţa morală
mai vastă a tuturor tipurilor de afecţiune, de la cele
de rudenie până la prietenia pură.

4. Cui anume are să acorde patientul iubirii favorurile sale?
(233d–234c)

Insistenţa cererii nu poate constitui factorul decisiv
al cedării. — Trebuie să cedezi nu celui care îţi cere
împătimit favorurile, ci celui înzestrat cu virtuţi,
capabil de fidelitate, discreţie și devotament. — A ceda
iubirii fără iubire înseamnă a nu-ţi prejudicia interesele
și a nu-ţi atrage mustrarea celor din jur. — Nu rezultă
din teza expusă că trebuie să cedezi, fără discernământ,
oricărui neîndrăgostit.

Intermezzo (234 c–237 a)

Opiniile celor doi cu privire la discursul lui Lysias:
Phaidros își declară admiraţia necondiţionată, Socrate
nu reţine decât retorica discursului; critica adusă de
Socrate. — Gândindu-se la cei din vechime, care au
scris și ei pe tema iubirii, Socrate simte că ar putea
dezvolta tema lui Lysias mai bine decât a făcut-o acesta.
— Phaidros îl constrânge pe Socrate să dezvolte teza
lui Lysias cu argumente proprii și, potrivit afirmaţiei
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lui Socrate, într-un chip și mai convingător. — Socrate
acceptă să vorbească, dar, din rușine, o va face cu capul
acoperit de manta.

II. Primul discurs al lui Socrate (237 a–241 d) — Invocaţie
către Muze — Modificarea abilă a tezei lui Lysias.

1. Natura iubirii (237 c–238 c)
a. Excurs despre necesitatea definirii obiectului în discuţie

(237 c–237 d)
b. Definirea iubirii (237 d–238 c)

Iubirea e dorinţa de frumuseţe; cum o deosebim
de dorinţa de frumuseţe care nu duce la iubire? —
Există două principii directoare în fiecare ins: unul
înnăscut și iraţional: dorinţa de plăceri; altul
dobândit și condus de raţiune: dorinţa de a te înălţa
spre ce e mai bun. — Desfrânarea și cumpătarea —
Tipuri de desfrânare: există atâtea desfrânări câte
dorinţe ajung să ne domine — Iubirea e impulsul
iraţional către frumuseţe.

2. Efectele iubirii (238 d–241 d)
a. Neajunsurile provocate de îndrăgostit iubitului său

(238 d–240 a)
Pentru ca iubitul să rămână o sursă constantă de
plăcere, îndrăgostitul are interesul ca acesta să nu-i
fie egal sau superior. — Subordonarea iubitului
are să afecteze cele trei tipuri de bunuri ce-i aparţin:
spirituale, trupești și exterioare.
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b. Repercutarea acestor neajunsuri în sufletul iubitului
(240 a–241 d)
Pe durata pasiunii — După ce pasiunea a încetat —
Concluzie: dorinţa îndrăgostitului nu generează
prietenia, ci doar comportamentul egoist derivat din
nevoia satisfacerii dorinţei.

Intermezzo (241 d–242 d)

Phaidros observă că discursul lui Socrate nu a
dezvoltat tema până la capăt: după condamnarea
îndrăgostitului, firesc ar fi să urmeze elogiul celui
care nu iubește. — Socrate simte că a pierdut tonul
inspirat, tonul ditirambic, ajungând la nivelul celui
epic; partea a doua a discursului său nu ar fi decât
o punere în paralel a relelor pe care le generează
îndrăgostitul cu tot atâtea calităţi atribuite celui ce
nu iubește. E timpul, deci, ca cei doi să se înapoieze
în cetate. — Phaidros îl roagă pe Socrate să mai
zăbovească împreună asupra celor spuse. — Socrate
simte ridicându-se în el inspiraţia unui nou discurs.

A doua parte a dialogului (242 b–259 d)

Preambul (242 b–243 e)
Un semn divin — vocea propriului său daimon — îl

împiedică pe Socrate să se întoarcă în cetate mai înainte
de a-și repara greșeala săvârșită faţă de zeul Eros. — Ase-
menea poetului Stesichoros, Socrate trebuie să preîntâm-
pine răzbunarea zeului printr-o palinodie expiatoare. —
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Cele două discursuri l-au hulit pe Eros, vorbind despre o
specie joasă a iubirii. Necesitatea unui nou discurs, care
să facă elogiul iubirii adevărate. — Teza noului discurs:
este firesc să cedezi îndrăgostitului și nu celui care nu
iubește. Pentru că nu are a se mai rușina, Socrate va vorbi
cu capul descoperit.

Cel de-al doilea discurs al lui Socrate (244 a–257 b)

1. Nebunia și formele ei (244 a–245 c)
Nebunia profetică, nebunia telestică și nebunia
poetică; binefacerile nebuniei venite de la zei —
Iubirea este a patra formă a nebuniei venite de la zei.

2. Natura sufletului (245 c–249 b)
a. Demonstrarea nemuririi sufletului (245 c–246 a)
b. Imaginea mitică a nemuririi sufletului: sufletul ca

atelaj înaripat (246 a–246 d)
c. Viaţa sufletelor în cer și spaţiul supraceresc 

(246 d–248 c) 
Procesiunea sufletelor de zei și daimoni — Spaţiul
supraceresc — Dificultăţile sufletelor care nu sunt
divine.

d. Decretul Adrasteei: ordinea incarnărilor (248 c–249 b)
Recompense și sancţiuni

3. Drumul către idee: frumuseţea, iubirea și reamintirea
(249b–251b)
a. Idee și reamintire (249 b–d)
b. Cea de-a patra formă a nebuniei: iubirea 

(249 d–250 b)
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c. Rolul privilegiat al frumuseţii (250 b–e)
d. Neiniţiatul și iniţiatul în faţa reflexului terestru al

frumuseţii (250 e–251 a)

4. Pasiunea iubirii (251 a–253 c)
a. Nașterea pasiunii și drama căreia îi e supus sufletul

îndrăgostitului (251 a–252 c)
b. Fiecare suflet îl imită pe zeul din cortegiul căruia

a făcut parte (252 c–253 c)

5. Îndrăgostirea: îndrăgitorul și iubitul (253 c–256 e)
a. Atelajul sufletului uman în condiţia îndrăgostirii

(253 c–254 c)
b. „Valul purtător de dor“ și contagiunea iubitului

(255 a–255 d)
c. Dragostea-pereche: eros și anti-eros (255 d–256 a)
d. Cele două deznodăminte posibile ale îndrăgostirii

(256 a–256 e)

6. Concluzie: elogiul iubirii (256 e–257 b)

Intermezzo (257 b–259 d)

Phaidros este pe deplin cucerit de discursul lui Socrate
— Se cuvine sau nu să scrii discursuri? — Nu scrisul
în sine e condamnabil, ci doar scrisul de proastă calitate
— Propunere pentru continuarea discuţiei: care este
firea scrisului frumos și care a celui de proastă calitate?
— Mitul greierilor.



A treia parte a dialogului (259 e–274 b) 

I. Adevărul și condiţiile discursului persuasiv (259 e–266 c)
1. Retorică și știinţă: dacă vrea să fie o „psychagogie“,

o artă a călăuzirii sufletelor, retorica nu poate să ignore
adevărul cu privire la lucrurile despre care vorbește
(259 e–262 c)

2. Discuţie aplicativă (262 c–265 c)
a. Regulile artei și discursul lui Lysias (262 c–264 e)
b. Cele două discursuri ale lui Socrate (264 e–265 d)

3. Metoda dialectică (265 d–266 c)

II. Retorica tradiţională (266 d–269 d)
1. Aparatul și artificiile retoricii tradiţionale (266 d–267 d)
2. Critica emisă de Socrate (268 a–269 d)

III. Proiectul unei noi retorici. Retorica filozofică (269 d–274 d)
1. Ontologie și retorică (269 d–270 c)
2. „Psihologie“ și retorică (270 c–272 b) 

Cunoașterea naturii sufletului este condiţia oricărei
retorici „știinţifice“

3. Adevărul și verosimilul (272 b–274 b)

A patra parte a dialogului (274 b–279 b)

I. Problema scrierii (274 b–277 a)
1. Mitul lui Theuth: inventarea scrierii (274 c–275 b)
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2. Neajunsurile scrierii (275 c–276 a)
Rememorare, mutism și tautologie

3. Discursul adevărat (276 a–277 a)

II. Concluzii (277 a–279 b)
1. Rezumat (277 a–277 b)
2. Trei paradigme în discuţie: Lysias, Homer, Solon

(277 b–278 e) 
3. Isocrate (278 e–279 b)

Epilog (279 b–279 c)

Rugăciunea filozofului



PHAIDROS

( S AU DESPRE FRUMOS :  D I A L O G E T I C )





S O C R AT E,  P H A I D RO S

socrate Încotro, dragul meu Phaidros1, și de unde vii?2

p h a i d ro s Vin de la Lysias3, fiul lui Cephalos, și
merg să mă plimb în afara zidurilor; la Lysias am stat jos
de azi-dimineaţă ore întregi nemișcat4. Iar dacă e să dau
crezare prietenului nostru Acumenos5, sunt mai înviorătoare
plimbările pe drumul mare decât cele pe sub porticuri.

socrate Nimic mai adevărat, prietene. Înţeleg, așadar,
că Lysias se află în cetate.

phaidros Așa este; e la Epicrates6, chiar în casa de
colo, a lui Morychos, vecină cu templul Olimpianului.

socrate Și ce-aţi făcut acolo? De bună seamă că
Lysias v-a ospătat cu discursuri.

phaidros Vei afla ce am făcut dacă, însoţindu-mă, îţi
iei răgazul să mă asculţi.

socrate Mai încape vorbă? Oare nu mă crezi că,
vorba lui Pindar, „este mai presus de orice ocupaţie“7 să
ascult cum v-aţi petrecut timpul, tu și Lysias?

phaidros Atunci să mergem.
socrate Iar tu vorbește, rogu-te.
phaidros O fac bucuros, Socrate, căci ce vei auzi te

privește din plin. Nu prea știu bine cum, ne-am pomenit
vorbind despre iubire8. Ei bine, Lysias a descris seducerea
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unui băieţandru de toată frumuseţea, însă nu de către un
îndrăgostit, căci — și tocmai aici și-a dovedit toată iscusinţa
— el susţine că se cuvine să cedezi celui care nu te iubește,
mai degrabă decât celui îndrăgostit9.

socrate Strașnic om! Măcar de-ar fi scris că trebuie
să-l preferi pe sărac bogatului, pe unul bătrân în faţa unuia
tânăr, ca să nu mai pomenesc de câte alte neajunsuri care
mă apasă pe mine și pe mulţi alţii ca mine. Oricum, ase-
menea demonstraţii n-ar fi numai subtile, ci s-ar dovedi și
foarte folositoare obștei. În ce mă privește, am dorit atât
de mult să te ascult, încât de-ar fi să-ţi faci plimbarea luând
drumul până la Megara10 și, după cum cere Herodicos11, odată
ajuns acolo să faci calea întoarsă, ei bine, nici atunci nu m-aș
despărţi de tine!

phaidros Cum adică, prea bunul meu Socrate? Crezi
că eu, un nepriceput, aș putea povesti, din ce mi-a rămas mie
în minte și fără să-l fac de râs pe autorul ei, o operă care
lui Lysias, cel mai înzestrat scriitor din zilele noastre, i-a
cerut atât amar de vreme și de studiu? Nu sunt defel în stare
de o asemenea ispravă, și totuși mi-aș dori-o mai mult decât
orice bogăţie.

socrate Phaidros, Phaidros! Dacă eu nu-l cunosc pe
Phaidros înseamnă că nu mai știu cine sunt nici eu însumi!
Din fericire însă lucrurile nu stau așa. Știu bine că, ascul-
tând un discurs al lui Lysias, Phaidros nu s-a mulţumit să-l
audă o singură dată, ci revenind iar și iar asupra lui i-a cerut
lui Lysias să vorbească din nou, lucru pe care acesta l-a și
făcut cu mare grabă. Însă lui Phaidros nici asta nu i-a fost
de ajuns: luând sulul pe care era scris discursul, el a parcurs
încă o dată acele părţi pe care dorea cel mai mult să le
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revadă, apoi, istovit de această îndeletnicire și sătul de locul
pe care de cu ziuă stătuse întruna, a plecat să dea o raită,
și-mi pare — pe Câine!12 — că dacă nu e prea lung, el știe
acum discursul pe de rost. Iar dacă a plecat să se plimbe
în afara cetăţii, el a făcut-o cu gândul de a-l exersa recitin-
du-l. Iată însă că a întâlnit pe cineva a cărui bolnăvicioasă
pasiune este de a asculta discursuri13 și, văzându-l, s-a
bucurat că are cu cine împărtăși delirul său corybantic14; l-a
îmbiat deci să facă drumul împreună. Dar iată că, atunci când
cel împătimit de discursuri i-a cerut să vorbească, el a
început să facă nazuri, ca și cum nu asta i-ar fi fost dorinţa!
Or, de fapt, de nu te-ai învoi să îl asculţi, el ar fi gata, în
cele din urmă, chiar să te silească. Așadar, Phaidros, cere-i
acestui om să facă de pe acum ceea ce nu va întârzia să facă
de îndată.

phaidros Dacă-i așa, cel mai bun lucru pentru mine
e să vorbesc cum pot, de vreme ce nu pari dispus în nici
un chip să te desparţi de mine mai înainte de a mă auzi vor-
bind, indiferent de felul în care aș face-o.

socrate Întocmai precum spui.
phaidros Voi face deci așa cum vrei. Însă adevărul ade-

vărat, Socrate, este că nu am învăţat discursul pe de rost.
Totuși, cât privește sensul general, am să-ţi povestesc, ur-
mând principalele părţi ale discursului, aproape tot ce a
spus Lysias despre deosebirea care există între cel ce iubește
și cel ce nu iubește — și am să încep cu primul punct.

socrate Dar mai întâi, iubit prieten, îmi vei arăta ce ţii
ascuns în mâna stângă, sub manta. Ceva îmi spune că ai
acolo chiar discursul. Și de-i așa, avându-l noi aici chiar pe
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Lysias, ia seama bine că, oricât de tare te-aș iubi, nu-mi prea
convine să te folosești de mine pentru a-ţi încerca talentul.
Haide, arată odată ce-i de arătat!

phaidros Bine, gata! Mi-ai năruit speranţa de a-mi
încerca puterile în faţa ta! Spune-mi unde vrei să mergem
și să ne așezăm pentru a citi.

socrate Să ieșim de pe drum și s-o apucăm de-a lun-
gul râului Ilisos15. Și unde vei socoti că am dat peste un loc
de tihnă, ne vom așeza.

phaidros Aș zice că s-a nimerit tocmai bine să fiu
desculţ! Cât despre tine, ăsta ţi-e obiceiul16. Astfel că
numai bine vom merge, udându-ne picioarele, pe unde apa
e mai mică. Și nu va fi deloc neplăcut, în plină amiază, pe
arșiţa verii.

socrate Atunci să mergem, iar tu ai grijă să afli locul
unde să ne putem așeza.

phaidros Vezi platanul uriaș de colo?
socrate Ce-i cu el?
phaidros Acolo e umbră, vântul adie încetișor, avem

iarbă ca să ne putem așeza și, dacă ne place, să ne întindem.
socrate Haide atunci!
phaidros Spune-mi, Socrate, nu de aici de undeva,

de pe malul râului Ilisos, se zice că Boreas ar fi răpit-o pe
Oreithyia?17 Sau de pe colina lui Ares? Legenda pomenește
parcă și de acel loc, spunând că nu de aici a fost ea răpită.

socrate Într-adevăr, așa spune legenda.
phaidros Deci acesta să fie locul? Apa are aici un far-

mec aparte, e atât de limpede și străvezie, iar malurile par
anume făcute pentru hârjoana fetelor.
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socrate Nu e acesta, ci cel de mai jos, cam la două-trei
stadii18 de aici, unde treci râul către sanctuarul închinat
Agrei19; tot pe acolo se află și un altar al lui Boreas.

phaidros Nu l-am văzut niciodată. Însă, pe Zeus,
spune-mi, Socrate: tu dai crezare acestei povești?

socrate De nu i-aș da crezare, așa cum nu-i dau
cărturarii20, nu aș fi omul care sunt21; judecând ca ei, aș
spune deci că, pe când se juca cu Pharmaceia, Boreas a fă-
cut-o pe Oreithyia, cu suflarea lui, să alunece pe stâncile
din preajmă și că, murind astfel, s-a născut și legenda răpirii
ei de către Boreas. Eu unul, Phaidros, cred că astfel de dez-
legări își au farmecul lor. Însă, pentru atari isprăvi, e ne-
voie de tare multă iscusinţă și trudă; și nici nu se poate
spune că devii fericit pentru simplul fapt că, în urma lor,
te vezi obligat să modifici imaginea Hippocentaurilor, iar
apoi pe cea a Himerei; ca să nu mai vorbim de șirul nesfârșit
al celorlalte creaturi de soiul acesta, de Gorgone și Pegași, și
de mulţimea și ciudăţenia altor plăsmuiri nemaiauzite și
monștri care mai de care mai deșucheaţi. Dacă, nedând
crezare acestor povești, te-apuci — pe temeiul unei știinţe
destul de grosolane — să faci din fiece făptură închipuită
una care să pară adevărată, vei risipi o groază de vreme. Or,
eu unul nu-mi pot pierde vremea cu astfel de lucruri și am
să-ţi spun și de ce, prietene: nu sunt încă în stare, așa cum
o cere porunca delfică, să mă cunosc pe mine însumi. Ne-
știutor deci în ce mă privește, aș fi de râsul lumii să încep
a căuta înţelesul celor străine de mine. Drept care, fără să-mi
bat capul cu aceste povești, iau de bun tot ce ne învaţă tra-
diţia și, după cum spuneam, nu pe ele le cercetez, ci pe mine
însumi. Sunt oare o sălbăticiune mai încâlcită și mai închi-
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puită decât înfumuratul Typhon?22 Sau sunt o vieţuitoare
de rând, cu mult mai blândă și mai simplă decât el, căreia
i-a fost de la natură hărăzit să se împărtășească din cine știe
ce soartă zeiască, dar neatinsă de fumul vreunei măriri? Dar
ia spune, prietene, nu acesta este copacul la care voiai să
ajungem?

phaidros Ba chiar acesta.
socrate Pe Hera! Ce minunat loc de popas! Platanul

acesta, ce înalt e și cât de măreţ își întinde crengile jur-îm-
prejur! Iar alături, ce mândru se înalţă celălalt copac!23 Și
cât de umbros! E tot numai floare și cât parfum răspândește
în preajmă-i! Privește apoi izvorul acesta minunat care se
strecoară pe sub platan, cu apa lui căreia îi simţi răcoarea
abia atingând-o cu piciorul! Chipurile sculptate de fecioare
și statuile acestea de zei ne spun că izvorul e închinat Nim-
felor și lui Acheloos24. Simţi apoi cât de lesne poţi respira
aici? Cât de cotropitoare e dulceaţa aerului? Ascultă, e cân-
tecul limpede al verii care își pleacă urechea la coruri de
greieri. Însă iarba, mai cu seamă iarba, are un farmec ne-
spus. Abia simţi cum urcă locul pe care crește și ce bine îţi
așterni capul în ea când te întinzi. Ai fost cea mai minunată
călăuză pentru un străin, iubite Phaidros!25

phaidros Iar tu, minunat prieten, s-ar zice că ești cel
mai ciudat dintre oameni. Întocmai cum spui, lași impresia
unui străin pe care îl călăuzești și nicidecum a unuia din
partea locului. E limpede că din cetate nu ţi se prea întâm-
plă să pleci vreodată pentru a călători26; dar nici măcar în
afara zidurilor se pare că nu ieși!

socrate Mă vei ierta, prietene! Fapt e că îmi place
să învăţ. Or, câmpul și copacii nu vor să-mi fie dascăli, în
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vreme ce în cetate oamenii mă învaţă cu adevărat. Dar tu,
se pare, ai găsit leacul vrăjit prin care să mă faci să ies. Mă
simt ca animalele lihnite   pe care le mâni fluturându-le sub
nas o ramură înverzită sau vreun fruct; așa și tu, îmi în-
tinzi discursuri bucată cu bucată și s-ar zice că ai să mă
plimbi astfel prin toată Atica sau mai știu eu pe unde ţi-o
fi voia. Acum însă, de vreme ce-am ajuns aici, socot că cel
mai nimerit e să mă lungesc pe iarbă. Iar tu așază-te cum
crezi că ţi-e mai bine pentru a putea citi — și-apoi începe.

phaidros Atunci ascultă.
„Ai aflat cum stau lucrurile cu mine și ai auzit de ase-

menea ce gândesc despre avantajele pe care le putem obţine
de aici. Faptul că nu sunt îndrăgostit de tine cred că nu
poate constitui un motiv pentru ca ceea ce-ţi cer să sufere
un refuz. Căci cei despre care-ţi vorbeam, odată ce dorinţa
li se va fi potolit, ajung să regrete lucrurile bune pe care le-au
făcut; pe când ceilalţi nu ajung niciodată s-o facă. Nu îmbol-
diţi de vreo nevoie, ci cu mintea liberă de orice constrân-
gere, ei chibzuiesc cât mai bine care le sunt interesele și fac
lucrurile bune conștienţi fiind de ce anume le stă în putere.
Mai ţine seama de încă un lucru: cei ce iubesc pun pe seama
iubirii acesteia atât felul nevrednic în care s-au îngrijit de
treburile lor, cât și lucrurile de bine pe care le-au făcut; și
mai gândindu-se și la truda care a însoţit toate acestea, ei
socotesc că și-au plătit cu vârf și îndesat tot ce le datorau
iubiţilor. În schimb, cei ce nu iubesc nu au să invoce un atare
motiv nici pentru faptul de a-și fi neglijat treburile, nici
pentru a pune la socoteală caznele trăite, nici pentru a in-
crimina neînţelegerile cu familia. Așa încât, odată înlătu-
rate aceste neajunsuri, nu-ţi rămâne decât să fii gata de a
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săvârși ceea ce ei socotesc că le-ar face plăcere. Mai ia apoi
aminte la un lucru: să presupunem că cei ce iubesc trebuie
ţinuţi la mare cinste, dat fiind că, declară ei, își îndrăgesc
iubiţii cum nu se poate mai mult și sunt gata, prin vorbe
și fapte, să devină nesuferiţi altora pentru a fi pe plac celor
pe care-i îndrăgesc; or, putem lesne afla dacă ei spun ade-
vărul: pe cei care le-au devenit iubiţi de curând ei îi vor pune
mai presus decât pe ceilalţi și e limpede că, dacă noii iubiţi
ar voi-o, ei nu s-ar da în lături să le facă celorlalţi rău. Și
atunci, ce sens ar avea să oferi atât de mult unui om atins
de un necaz pe care cunoscându-l oricine s-ar grăbi să facă
totul pentru a-l îndepărta de sine? De altminteri, ei înșiși
recunosc că mai degrabă sunt smintiţi decât întregi la
minte, că știu prea bine că judecata li s-a tulburat, dar că
nu pot face nimic pentru a fi stăpâni pe ei; cum deci, ve-
nindu-le mintea la cap, ar mai putea socoti drept bune lu-
crurile la care năzuiesc când sunt într-o asemenea stare?
Și încă ceva: dacă, dintre cei ce iubesc, ai vrea să-l alegi pe
cel care iubește mai mult, atunci alegerea ta s-ar îndrepta
doar spre o mână de oameni. În schimb, dacă, dintre cei-
lalţi oameni, ai vrea să-l alegi pe cel mai util, vei avea de
ales dintr-o mare mulţime. Astfel încât, poţi avea mult mai
multă speranţă că printre aceștia mulţi vei avea norocul să
se afle cel care-ţi merită iubirea.

Să spunem apoi că ţi-ar fi teamă, gândindu-te la legea
existentă27, să nu te afle lumea și numele să nu-ţi fie aco-
perit de rușine. Or, cei ce iubesc par înclinaţi să creadă că
în ochii celorlalţi ei sunt la fel de demni de invidie pe cât
sunt în propriii lor ochi. Ei ard de nerăbdarea de a vorbi
și, plini de vanitate, vor să arate tuturor că nu s-au ostenit
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zadarnic. În schimb, cei care nu iubesc, fiind stăpâni pe ei,
aleg cu-adevărat lucrul de preţ și nu consideraţia de care
s-ar bucura în ochii lumii. Mai ţine seama de un lucru: pe
cei care iubesc îi cunosc o mulţime de oameni; ei sunt văzuţi
urmându-și pas cu pas iubiţii, lucru pe care-l fac aproape
fără încetare. Și, fiind văzuţi cum stau de vorbă, se pre-
supune că dorinţa de a fi câștigat intimitatea celuilalt s-a
împlinit sau e pe cale să se împlinească. În schimb, pe cei
ce nu iubesc lumea nu îi ţine de rău văzându-i împreună,
de vreme ce prietenia sau simpla plăcere te îndeamnă să
vorbești cu altul. Și încă ceva: dacă în mintea ta se înfiripă
teama că iubirea nu e făcută pentru a dura, ai să spui oare
atunci că, dintr-un motiv sau altul, neputând să vă puneţi
de acord, nenorocirea care va surveni ar fi aceeași pentru
amândoi, în timp ce, dacă tu renunţi la tot ce-ţi pare mai
de preţ, doar tu vei fi cel păgubit? Atunci, tocmai de cei care
iubesc e cazul să te temi, căci la tot pasul îi supără ceva și
socotesc că toate câte se petrec îi vatămă pe ei. Din aceeași
pricină nu suferă pe nimeni în preajma celor pe care îi iu-
besc; ei se tem ca cei bogaţi să nu îi întreacă prin averea lor,
cei cultivaţi să nu le fie mai presus prin strălucirea minţii
lor. Și dacă cineva se întâmplă să aibă o altă calitate, se vor
feri de fiecare dată să fie confruntaţi cu ea. Convingându-te
să te faci urât de toţi aceștia, ei te condamnă să trăiești pus-
tiul celor fără de prieteni. Dacă însă te ai pe tine în vedere
și ai mai multă minte decât au oamenii aceștia, atunci toc-
mai de ei va trebui să te desparţi. Cine, dimpotrivă, și-a
atins ţelul fără să iubească, obţinând ceea ce își dorea prin
meritul său doar, nu îi va pizmui pe cei care îţi sunt prie-
teni. Mai degrabă el va urî pe-acei care vor refuza să-ţi fie
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și va socoti că e dispreţuit de-aceștia, în vreme ce în prie-
tenii tăi va vedea o binecuvântare. Așa încât poţi foarte bine
să te-aștepţi ca din situaţia unuia ca el să apară nu ură, ci
doar prietenie.

Și încă ceva: mulţi dintre îndrăgostiţi doresc în primul
rând trupul celui iubit, iar firea lui și toate câte ţin de fiinţa
lui intimă le sunt necunoscute. Drept care, ei nu știu să
spună dacă mai năzuiesc la prietenia celuilalt, din clipa în
care dorinţa se va fi stins în ei. Pe când cei care nu iubesc,
mai înainte de a ajunge la intimitatea celuilalt, i-au câștigat
prietenia. E deci puţin probabil ca plăcerea, odată cunos-
cută, să îi sleiască prieteniei forţa; dimpotrivă, această
prietenie rămâne ca o garanţie a trecutului faţă de toate câte
stau să vină. Și încă ceva: îţi e dat să devii mai bun încre-
zându-te în mine și nu într-un îndrăgostit. Căci îndrăgos-
tiţii, uneori în răspăr cu ce este mai de preţ în tine, ajung
să-ţi laude vorbele și faptele, fie din teama de a nu se face
urâţi, fie pentru că dorinţa le întunecă judecata. Căci acesta
e felul în care se manifestă iubirea: nereușitele, cărora cei-
lalţi nu le dau mare importanţă, ea le transformă, în ochii
îndrăgostiţilor, în prilej de adâncă mâhnire; iar reușitele care
de abia dacă pot stârni o bucurie devin, pentru ei, prilej de
exaltare. Îmi pare, de aceea, că cei ce sunt iubiţi nu de pizmă,
ci de milă trebuie să aibă parte. Dacă, dimpotrivă, te vei
încrede în mine, intimitatea noastră nu va sluji doar plăcerii
de o clipă, ci, deopotrivă, la tot ce îţi poate sluji în viitor.
Nefiind sclavul iubirii, ci știind să-mi fiu stăpân, fleacurile
nu pot stârni în mine mânii nemăsurate; și, dimpotrivă,
pricini grave abia de vor lăsa în mine umbra unei supărări.
Greșeli făcute fără voie sunt gata să le iert și, iarăși, pe cele
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săvârșite cu bună știinţă încerc să le înlătur. Tot atâtea
semne deci pentru o prietenie, menită să dureze. Dacă totuși
îţi vine în minte gândul că, văduvită de dragoste, prietenia
mare nu se poate naște, atunci se cuvine să-ţi spui că puţin
ne-ar păsa de fiii noștri, de taţii și mamele noastre, că n-am
avea prieteni credincioși, dat fiind că de nici unii nu ne leagă
iubirea pătimașă, ci alt fel de relaţii.

Mai ţine seama de un lucru: dacă bunăvoinţa ta trebuie
să se îndrepte spre aceia care ţi-o cer mai înfocat, atunci,
în orice altă împrejurare, s-ar cuveni să-i fericești pe cei
sărmani, și nu pe cei de soi ales, căci scăpându-i de necazuri
cumplite, recunoștinţa acestora va fi cum nu se poate mai
mare. Tot astfel, la masa ta, nu pe prieteni merită să îi inviţi,
ci cerșetorii și pe cei pe care-i roade pofta de-a se ghiftui.
Aceștia te vor îndrăgi nespus, îţi vor călca cu toţii pe urme,
la poartă o să-ţi stea de strajă, vor ști să îţi arate că mor de
bucurie, recunoștinţă îţi vor purta fără de margini, iar bine-ţi
vor ura cu carul. Dar poate se cuvine ca bunăvoinţa ta să
se îndrepte nu spre aceia care-o cer mai îndârjit, ci spre aceia
care sunt în stare să îi răspundă pe potrivă; nu spre aceia care
se întâmplă să fie îndrăgostiţi, ci spre aceia care merită iu-
birea; nu spre aceia care se vor bucura de frăgezimea vârstei
tale, ci spre aceia care, îmbătrânind cu tine, vor împărţi cu
tine bunurile lor; nu spre aceia care, atingându-și ţelul, se
vor făli cu reușita lor, ci spre aceia care vor pune, sfielnici,
mai presus tăcerea; nu spre aceia al căror zel se stinge în
scurtă vreme, ci spre aceia care îţi vor fi, statornic, prieteni
de o viaţă; nu spre aceia care, ajunși la capătul dorinţei, vor
căuta pretextul despărţirii, ci spre aceia care se vor arăta în
adevărata lumină a virtuţii lor, tocmai din clipa în care
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farmecul tinereţii se va fi stins în tine. Păstrează deci bine
în minte cuvintele mele și chibzuiește asupra acestui lucru:
cei ce iubesc nu scapă de mustrarea prietenilor, căci purtarea
lor ei o socotesc urâtă, în schimb, celor care nu iubesc ni-
meni din preajmă nu le-a reproșat vreodată că treburile lor
suferă din pricina vieţii pe care o duc.

Mă vei întreba, poate, dacă îndemnul meu e de-a te dărui
oricui vine spre tine lipsit de patima iubirii. Eu unul cred
că nici măcar cel îndrăgostit de tine nu te-ar împinge să
gândești astfel cu privire la toţi câţi te iubesc: căci, pentru
cine ar chibzui bine lucrul n-ar mai merita aceeași recu-
noștinţă și nici tu nu te-ai mai putea feri atât de lesne de
ceilalţi. Or, din această legătură, nici unul dintre voi nu
trebuie să aibă ceva de pierdut, ci, dimpotrivă, amândoi de
câștigat. Socot că ce ţi-am spus ajunge. Dacă totuși regreţi
că am lăsat ceva deoparte (poate gândești că am făcut-o),
atunci întreabă!“

Cum ţi se pare discursul, Socrate? Nu crezi că totul, aici,
dar mai cu seamă limba, este o minunăţie?

socrate E de-a dreptul daimonic, prietene! Sunt pur
și simplu tulburat. Și pun pe seama ta, Phaidros, tot ce am
simţit: privindu-te în timp ce citeai, chipul tău îmi părea
că strălucește de bucuria celor rostite și, socotindu-te cu
mult mai priceput decât mine în lucruri de soiul acesta,
mi-am potrivit pasul după al tău și, urmându-te astfel, m-am
pomenit împărtășindu-ţi delirul bahic, cap divin!

phaidros Așa deci, îţi arde de glumă!
socrate Am eu aerul că glumesc? Că nu sunt serios?
phaidros Câtuși de puţin, Socrate. Însă, în numele lui

Zeus, chezaș al prieteniei, spune-mi, rogu-te, adevărul: crezi
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oare că există în Grecia un altul în stare să rostească un
discurs mai strălucit și cu mai mult miez despre același
lucru?

socrate Cum adică? Oare nu ajunge să observăm că
stilul discursului e limpede și bine rotunjit, și că fiecare
cuvânt a fost turnat întocmai? Sau crezi că datoria ta și a
mea este să lăudăm discursul, spunând că autorul a spus
aici ce trebuia să spună? Dacă acesta e lucrul pe care trebuie
să-l facem, atunci, gândindu-mă la tine, voi conveni că este
așa, fiindcă altminteri, în nimicnicia mea, el mi-a rămas
ascuns; n-am fost atent decât la retorica discursului28. Cât
privește lucrurile care se cuveneau spuse de către autor, cred
că Lysias însuși e de părere că în punctul acesta nu a reușit.
Așadar, Phaidros, eu socoteam — numai tu să nu ai altă
părere — că Lysias a spus aceleași lucruri de câte două și
trei ori, ca și cum nu avea destulă ingeniozitate pentru a
dezvolta aceeași temă sau, poate, pentru că o astfel de pro-
blemă nu-l interesa. Mie mi-a lăsat impresia unui tinerel
care, vrând să arate ce poate, spune aceleași lucruri când
într-un fel, când într-altul, de fiecare dată însă exprimân-
du-le fără cusur.

phaidros Baţi câmpii, Socrate. Tocmai acesta e meri-
tul cel mai de seamă al discursului: nimic din ce cuprindea
subiectul și care merita să fie spus nu a fost lăsat deoparte.
Pe lângă cele spuse de Lysias, nimeni n-ar fi în stare să mai
adauge ceva sau să rostească un discurs mai cu miez.

socrate În privinţa aceasta, mă tem că n-am să te mai
pot urma. Pentru că, iată, există înţelepţii din vechime, fie
ei bărbaţi sau femei, care au vorbit și au scris despre același
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lucru; și dacă, vrând să-ţi fiu pe plac, voi consimţi spuselor
tale, ei îmi vor dovedi că nu am dreptate.

phaidros Cine sunt acei înţelepţi? Și unde ai auzit
un discurs mai reușit decât acesta?

socrate Deocamdată nu pot să spun. Dar e limpede
că de la cineva am auzit, ori de la frumoasa Sappho, ori de
la înţeleptul Anacreon, ori de la vreun prozator. Ce mă face
să presupun una ca asta? Preaplinul inimii, divine Phaidros;
simt că aș putea spune lucruri ce nu sunt mai prejos decât
acelea auzite. Că ele nu mi-au venit chiar mie în minte, știu
bine, de vreme ce îmi cunosc ignoranţa. Cine știe pe la ce
izvoare mi-am plecat urechea, umplându-mă asemeni unui
vas. Mi-e mintea nevoiașă și am uitat până și cum și de la
cine am auzit aceste lucruri29.

phaidros Frumos ai mai vorbit, suflet ales! Să nu-mi
spui însă nici cum, nici de la cine ai auzit aceste lucruri,
chiar de ţi-aș cere-o; în schimb, fă ceea ce ai spus că poţi să
faci. Ai făgăduit să vorbești mai bine, și defel mai scurt,
decât o face Lysias în paginile sale, și fără să reiei ceva din
tot ce spune el. La rândul meu, eu îţi făgăduiesc să închin
la Delfi, așa cum fac cei nouă arhonţi, o statuie de aur în
mărime naturală30, și nu doar pe a mea, ci pe a ta deopotrivă.

socrate Ţi-e mult prea mare bunătatea, Phaidros, și
meriţi cu adevărat să fii turnat în aur31, dacă înţelegi —
acesta ar fi chipurile gândul meu — că Lysias a dat greș de
la un cap la altul, și că se poate, exact despre aceleași lu-
cruri, să spui cu totul altceva. Una ca asta, îmi închipui,
nu i se întâmplă nici unui biet scriitoraș. Să luăm, de pildă,
subiectul de faţă: dacă afirmi că se cuvine să-i faci pe plac
celui ce nu iubește și nu îndrăgostitului, crezi oare că re-
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nunţând să ridici în slăvi chibzuinţa unuia și să condamni
rătăcirea celuilalt — adică exact ce-ţi trebuie pentru teza
ta, îţi mai rămâne altceva de spus? Sunt de părere că argu-
mentele de felul acesta trebuie îngăduite vorbitorului și
trecute cu vederea. Iar dacă e să le judecăm, nu inventivitatea
lor trebuie să fie aici lăudată, ci felul în care au fost ele po-
trivite. În schimb, când e vorba de argumente care nu sunt
impuse și care nu sunt lesne de găsit, tocmai găsirea, pe lân-
gă potrivirea lor, se cuvine a fi lăudată.

phaidros Mă învoiesc că e așa; ce-ai spus îmi pare
chibzuit, drept care voi face astfel: am să-ţi cer să presupui
că îndrăgostitul este mai bolnav decât acela care nu iubește;
însă în ce privește restul, dacă aduci argumente mai multe
și mai convingătoare decât cele găsite de Lysias, atunci, iată,
statuia ta, bătută toată în aur, să stea la Olimpia, alături de
ofranda Cypselizilor32.

socrate Oare chiar ai crezut, Phaidros, că l-am în-
fruntat pe cel care ţi-e drag, vrând să te necăjesc? Și că pe
lângă meșteșugul lui, rostirea mea, de-aș încerca, s-ar do-
vedi mai măiestrită?

phaidros Aici, prietene, iată-te la rându-ţi încolţit33.
N-ai încotro, cum-necum trebuie să vorbești. Însă pentru a
nu fi nevoiţi să imităm gluma aceea necioplită a comedi-
anţilor, care se îngână unii pe alţii luând fiecare rolul ce-
luilalt, ia seama și nu mă sili să rostesc la rândul meu:
„Socrate, Socrate! Dacă eu nu-l cunosc pe Socrate, înseamnă
că nu mai știu cine sunt nici eu însumi!“ Și: „Deși murea
de poftă să vorbească, a început să facă nazuri 34.“ Mai bine
gândește-te că nu plecăm de aici până nu-mi spui toate câte
— tu singur ai mărturisit-o — le simţi în tine. Iată, locul
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e pustiu, nu suntem decât noi, sunt mai puternic decât tine
— și mai tânăr — într-un cuvânt, „cine are urechi de auzit
s-audă“ și, decât silit, alege să vorbești de bună voie.

socrate Dar, preafericite Phaidros, mă voi face de râs;
eu, un oarecare, pus să vorbesc pe nepregătite alături de un
scriitor atât de bun, despre aceleași lucruri ca și el!

phaidros Știi ceva? Termină odată cu nazurile! Cred
că am găsit o vorbuliţă care o să te facă să vorbești.

socrate N-o spune, rogu-te!
phaidros Ba am s-o spun! E vorba de un jurământ.

Ei bine jur — însă pe care zeu? pe care? — uite, mă prind
pe platanul de aici că, dacă nu-ţi rostești discursul chiar în
faţa acestui copac, nici n-am să-ţi mai arăt vreodată un
discurs și nici n-ai să mai afli de la mine de vreunul —
oricare ar fi el și al oricui.

socrate Ah, nesuferitule, nici că puteai să găsești
ceva mai bun prin care să mă silești — pe mine îm-
pătimitul de discursuri35 — să-ţi împlinesc porunca.

phaidros Haide atunci, ce mai aștepţi? 
socrate Nimic; după un jurământ ca ăsta totul s-a

sfârșit. Cum m-aș putea lipsi de o hrană atât de aleasă?
phaidros Atunci vorbește!
socrate Știi cum am să fac?
phaidros Cum?
socrate Am să vorbesc cu capul acoperit. În felul

acesta am să scap iute de discurs și nici n-o să mă împiedic
de rușinea care m-ar cuprinde, privindu-te în ochi36.

phaidros Ci vorbește! În rest, fă cum îţi place.
socrate Veniţi, voi Muze „cu glasul cristalin“ — e

poate firea cântecului vostru de la care aţi fost numite așa
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sau poate de la neamul de liguri37, cel iubitor de melodii?
Veniţi să îmi vegheaţi povestea pe care mă silește să o spun
prea bunul meu prieten, cu gândul că [Lysias] cel pe care-l
îndrăgește și care îi apărea și până acuma dăruit o să-i apa-
ră de acum și mai mult încă.

Așadar, a fost odată un copil, un băieţandru mai degrabă,
plin de gingășie. În jurul lui, roiau iubiţi o droaie. Unul
dintre ei mai viclean din fire, cu toate că nu era mai puţin
îndrăgostit decât ceilalţi, îl făcuse pe băiat să creadă că nu-l
iubește. Și într-o zi, vrând el să îl ademenească, a încercat
să-l încredinţeze că trebuie să îi cedezi celui care nu iubește,
mai degrabă decât celui îndrăgostit — și i-a vorbit astfel:

„În orice lucru, copilul meu, despre care îţi propui să ai
o dreaptă judecată, există un singur început adevărat: tre-
buie să știi despre ce anume judeci, altminteri, în toate pri-
vinţele, te înșeli negreșit. Cei mai mulţi nu își dau seama
că sunt străini de firea fiecărui lucru. Crezând că o cunosc,
nu se pun de acord de la începutul cercetării și, pe parcursul
ei, plătesc aceasta, cum e și firesc, neputând să se pună de
acord nici cu ei înșiși, nici cu ceilalţi. Să ne ferim deci amân-
doi de a păţi același lucru pentru care pe alţii îi mustrăm;
iar pentru că problema care ne stă în faţă este de a ști dacă
prietenia se cuvine s-o dăruim îndrăgostitului sau, dimpo-
trivă, celui care nu iubește, să hotărâm, înţelegându-ne îm-
preună, care este definiţia iubirii și până unde se întinde
puterea ei. Apoi, fără să pierdem o clipă din vedere ce am
hotărât, și făcând ca totul să meargă într-acolo, să cercetăm
dacă a iubi este spre folosul sau spre neajunsul nostru. Că
iubirea este o dorinţă e limpede pentru oricine. Că cei care
nu iubesc sunt doritori, la rândul lor, de frumuseţe, o știm
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de asemeni. Prin ce să-l deosebim atunci pe îndrăgostit de
acela care nu iubește? Trebuie să luăm aminte că în fiecare
dintre noi există două principii care ne mână și ne stăpânesc
și pe care le urmăm oriîncotro ne-ar duce; unul din ele e
sădit în noi din naștere, și anume dorinţa de plăceri; celălalt
e o încredinţare dobândită, și anume gândul că trebuie să
tindem spre tot ce e mai bun. Aceste două principii care
sălășluiesc în noi acum trăiesc în armonie, acum se iau la
harţă; și când biruie unul, când celălalt. Iar când o judecată
bine chibzuită e cea care ne mână către bine și biruie, nu-
mim această biruinţă — cumpătare. Dimpotrivă, când o
dorinţă ne trage în chip nechibzuit către plăceri și ne ţine
în stăpânirea ei, această înstăpânire asupra fiinţei noastre
primește numele de desfrânare. Dar desfrânarea cunoaște mai
multe nume — ea are părţi și chipuri felurite — și acela
dintre chipuri care se lasă cel mai des văzut îi dă — celui
ce este însemnat astfel — un nume; acest nume nu este
nici frumos, nici nu te poţi mândri că îl porţi. Dacă pofta
de mâncare biruie celelalte dorinţe precum și judecata care
îţi spune ce este bine, apare lăcomia, iar cel care este stă-
pânit de ea își va trage nume de-aici. Și iarăși, dacă stăpână
ajunge beţia, mânându-l pe drumul ei pe cel care i-a căzut
pradă, atunci e limpede ce nume i se va da acestui om. Cât
despre celelalte nume asemenea acestuia și care vorbesc de-
spre dorinţe asemănătoare, e clar în ce fel se potrivește să
fie folosite: pornind de fiecare dată de la dorinţa care ne
subjugă. De ce am spus toate câte le-am spus este, acum,
destul de evident. Doar că rostit orice lucru devine, desigur,
mai limpede decât dacă rămâne nerostit: dorinţa oarbă
biruie judecata care ne împinge pe calea dreaptă, ne mână
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către plăcerea pe care o simţi în preajma frumuseţii și,
întărită apoi cu mult mai tare de dorinţele cu care se înru-
dește în căutarea trupeștii frumuseţi, ea iese învingătoare
prin drumul ce-a deschis, după ce și-a luat numele chiar
de la tăria ei — chemându-se «iubire»38.“

Ci spune-mi, scumpe Phaidros, nu crezi și tu — mie așa
îmi pare — că mă inspiră un zeu?39

phaidros Așa-i, Socrate, parcă, altminteri decât îţi
este felul, vorba ta curge în șuvoaie.

socrate Tăcere deci — și-ascultă. Cu-adevărat locul
acesta îmi pare vizitat de zei. Drept care, dacă, urmându-mi
spusa, voi fi ades răpit de nimfe40, să nu te minunezi. Mă
simt, vorbind, foarte aproape de tonul ditirambilor.

phaidros Adevăr adevărat grăiești.
socrate Vina o porţi, desigur, tu. Ascultă însă restul.

Căci, mai știi? Inspiraţia mă poate părăsi în orice clipă. Dar
lucrul acesta să rămână în seama zeului, iar noi să ne în-
toarcem la povestea cu băiatul.

„Ei bine, nepreţuite, lucrul care ne preocupă a fost
enunţat și definit și, fără să pierdem din vedere ce am
stabilit, să discutăm și restul: acela care îi face pe voie
îndrăgostitului — sau celui care nu iubește — la ce folos
sau neajuns se poate aștepta din partea lui? Omul pe care
dorinţa îl stăpânește și care e robit plăcerii simte nevoia să-și
facă din iubit izvor de necurmată desfătare. Or, cel care e
atins de boală găsește plăcerea în tot ce nu-i stă împotrivă,
iar ce este mai presus ca el sau de-o seamă este întâmpinat
cu dușmănie. Iată de ce îndrăgostitul nu o să rabde de bună
voie ca iubitul să-i fie mai presus sau de-o seamă; dimpo-
trivă, el își dă mereu silinţa să-l facă pe acesta neputincios
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și mai sărman ca el. Iar mai sărman este neștiutorul, dacă-l
compari cu învăţatul, fricosul pe lângă cel viteaz, cel care
abia deschide gura pe lângă vorbitorul priceput, un pros-
tănac pe lângă cel mintos. Când neajunsuri de acest fel, și
încă altele o droaie din câte pot să însoţească mintea sau
sufletul cuiva, se nasc sau sunt sădite din capul locului în
cel iubit, îndrăgostitul se bucură de ele, de bună seamă, ba
chiar le și ajută să existe; altminteri, el e lipsit de plăcerea
pe care are a o gusta. Și negreșit, pe cel îndrăgostit îl roade
gelozia; el nu-și lasă iubitul să stea în preajma celor care,
nu puţini la număr, i-ar aduce un folos, și care ar face din
acesta un om desăvârșit. Și un mare neajuns, poate că cel
mai mare, el îi pricinuiește lipsindu-l de mijlocul prin care
ar ajunge la suprema înţelepciune: e vorba de filozofia cea
divină, de care îndrăgostitul îl ţine, cu orice chip, pe iubit
departe, temându-se că acesta nu ar mai da doi bani pe el.
Iată de ce el va urzi astfel încât să facă din celălalt un igno-
rant desăvârșit, care să vadă totul prin ochii îndrăgostitului.
Ajuns aici, iubitul îi va da îndrăgostitului suprema des-
fătare, dar el însuși va avea parte doar de un rău nespus.
Astfel, în ce privește lucrurile minţii, omul îndrăgostit e
un proteguitor și un tovarăș de la care nu ai nimica bun de
așteptat.

Iar dacă e să ne gândim la trup, oare în ce fel — odată
ajuns stăpân — se va îngriji de starea și de sănătatea lui
acela care e nevoit să urmărească, în locul binelui, plăcerea?
O să-l vedem pe îndrăgostit ţinându-se după vreun băietan
molatic și nu după un flăcău bine legat, nu după unul care
a crescut sub raza limpede a soarelui, ci în umbra deasă, străin
de truda bărbătească și de sudoarea ei fierbinte, obișnuit cu
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o viaţă lâncedă, văduvită de vâna bărbăţiei, împodobit, în
lipsa celor dăruite lui de la natură, cu sulimanuri și găteli
de împrumut, și făcând toate celelalte câte se însoţesc cu
acest fel de-a fi. Pe acestea le știm prea bine și n-are rost să
zăbovim mai mult asupra lor. Dar înainte de a merge mai
departe vom stabili încă un lucru, nu de cea mai mică im-
portanţă. Un om al cărui trup e construit astfel, fie în răz-
boi, fie în toate celelalte situaţii grele, stârnește în dușmani
curajul, în timp ce în sufletul prietenilor lui, ba chiar și al
îndrăgostiţilor, face să se strecoare teama.

Lucrul acesta însă, de vreme ce nu este de pus la îndoială,
îl vom lăsa deoparte; acum se cuvine să spunem, gândin-
du-ne la bunurile care îi aparţin celui îndrăgit, ce folos sau
neajuns îi vor aduce însoţirea cu cel îndrăgostit și puterea
pe care acesta o are asupra sa. E limpede pentru oricine, dar
mai cu seamă îndrăgostitul știe că mai mult decât orice pe
lume dorinţa sa ar fi să-și vadă iubitul văduvit de tot ce-i
e mai drag, mai cu credinţă lui, mai sfânt. El s-ar bucura
să-l vadă pe acesta lipsit de mamă, de tată, de rude și de
prieteni, gândind că toţi aceștia se pun în calea prea dulcii
sale însoţiri și-i sunt vrăjmași. Iar dacă iubitul se întâmplă
să aibă bogăţii, fie că e vorba de aur sau de alte bunuri,
îndrăgostitul nu-l va socoti nici ușor de cucerit și nici, odată
învins, lesne de ţinut în mână. De unde reiese negreșit că
îndrăgostitul este gelos pe bogăţia iubitului și că se bucură
s-o vadă dispărând. Și iarăși, îndrăgostitul, voind să guste
cât mai multă vreme dulceaţa tinereţii celuilalt, ar dori ca
acesta să fie cât mai multă vreme fără nevastă, fără copii,
fără un cămin al lui.
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Există, vezi bine, rele de tot soiul, însă pesemne că vreun
zeu a amestecat în cele mai multe dintre ele plăcerea de o
clipă. Lingușitorul, de pildă, este un monstru și o pacoste
fără pereche, și totuși firea a strecurat în fiinţa lui un far-
mec care nu este al unui om de rând. Sau o curtezană; câţi
n-o vor ocărî, zicând că aduce cu sine stricăciuni? Și câte
alte scârnăvii de soiul ăsta și o droaie de apucături nu se
întâmplă să ne facă, pentru o clipă, mulţumiţi! Numai că
îndrăgostitul nu este un neajuns de rând pentru iubitul său,
ci și neplăcut din cale-afară, nedezlipindu-se de acesta nici
măcar o zi. Există o vorbă veche care spune: bine nu te simţi
decât cu cei de vârsta ta. Și într-adevăr, cu cel care îţi este
de-o seamă găsești plăcerea în aceleași lucruri, iar tocmai
potrivirea aceasta îmi pare că naște prietenia. Totuși, până
și însoţirea cu cei de-o vârstă aduce cu sine plictiseala. Se
mai spune însă că lucrul făcut de nevoie este o povară, în
toate și pentru toţi. Or, pe lângă nepotrivirea de vârstă, el
apare mai cu seamă când e vorba de îndrăgostit și de iu-
bitul său. Dacă, vârstnic fiind, îndrăgostitul se însoţește cu
unul mai tânăr, el nu-l va părăsi de bună voie pe acesta nici
zi, nici noapte. Îmboldit de silnicia dorinţei, el e mânat fără
încetare către plăcerea de a-și vedea iubitul, de a-l auzi, de
a-l atinge, de a-l simţi cu toate simţurile sale; drept care,
pentru el e o desfătare să îl slujească pe acesta fără șovăire.
Însă iubitul, la rândul său, va avea oare parte de vreo con-
solare și plăcere? Cum îl va împiedica îndrăgostitul — care
se ţine în preajma lui clipă de clipă — să nu ajungă la scârba
de pe urmă, având mereu sub ochi un chip părăsit de ti-
nereţe și, de asemenea, toate celelalte beteșuguri care vin
odată cu vârsta și de care te apucă sila numai ce le auzi
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povestite? Ce să mai spun când toate acestea le ai în faţă
aievea și, vrând-nevrând, aflându-te în mâna celuilalt, tre-
buie să le înduri atingerea mereu? Și în orice împrejurare
și faţă de oricine, iubitul este păzit și supus unor bănuieli
neîntemeiate. Îi este dat apoi să audă laude umflate și ne-
lalocul lor, și tot astfel vorbe de ocară pe care nu-ţi vine să
le rabzi de la unul treaz, darmite când sunt spurcăciuni,
de vreme ce îndrăgostitul îmbătându-se, rostește numai
vorbe deșănţate, nerușinate toate și foarte grosolane.

Câtă vreme iubește, îndrăgostitul e dezgustător și aduce
cu sine numai neajunsuri; de îndată însă ce dragostea s-a
stins, credinţa lui, pentru zilele ce stau să vină, dispare —
pentru acele zile pe care el le invoca făgăduind de toate, cu
multe rugăciuni și jurăminte, doar-doar îl va reţine, în clipa
aceea, pe iubit în preajma sa; iar acesta abia de-i suporta pri-
etenia, sperând la cine știe ce bunuri viitoare! Însă acum,
când a venit momentul să își plătească datoria, îndrăgostitul
nu mai e același; în locul dragostei și al smintelii, îl stăpâ-
nesc acum și îl îndrumă o minte chibzuită și înţelepciunea,
iară schimbarea aceasta petrecută în sine, iubitului îi scapă
din vedere. El vine să îi ceară răsplata pentru cele petrecute
cândva, aducându-i aminte toate câte au făcut și și-au spus
împreună, socotind că cel căruia îi vorbește este același ca
mai înainte. Pe celălalt însă, rușinea îl împiedică să-și
mărturisească schimbarea, dar nici nu știe cum să împli-
nească jurămintele și făgăduinţele făcute la început, pe
vremea când sminteala pusese stăpânire pe el; acum, că și-a
venit în minţi și e mânat de cumpătare, el se păzește să ajun-
gă iarăși cel care a fost și să-i semene, prin fapte, omului
de mai înainte. Iată de ce îndrăgostitul de altădată lasă în
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urma sa trecutul și, neavând încotro, el îl lipsește pe iubit
de ce i se cuvine; lucrurile își arată faţa cealaltă41 și îndră-
gostitul, care acum e altul, își ia frumos tălpășiţa. Acum
iubitul e cel care se vede silit să umble după el, plin de mânie
și invocând zeii împotriva lui, nedându-și seama de la bun
început că nu trebuia în ruptul capului să-i facă pe plac
unuia care iubește și care nu avea cum fi în toate minţile,
ci mai degrabă unuia care nu iubește și e stăpân pe judecata
sa. Or, nefăcând așa, nu rămâne urmă de îndoială că el se
dă pe mâna unui om fără credinţă, ursuz, gelos, respingător,
vătămător pentru bunurile sale, pentru trupul său, dar mai
cu seamă pentru hrana sufletului său, decât care cu-ade-
vărat nu este și nu va fi nicicând, nici pentru oameni și nici
pentru zei, un alt bun mai de preţ. Așadar, la acestea, copile,
trebuie să iei aminte; și află că prietenia celui ce iubește nu
e însoţită de gânduri bune; ea e râvnită mai degrabă ase-
menea mâncării ce potolește foamea. Îndrăgostitul îl îndră-
gește pe iubit, așa cum lupul îndrăgește oaia.“

Asta e, Phaidros, tot ce aveam de spus. N-ai să mă auzi
vorbind mai departe, ci socotește acesta sfârșitul cuvântării
mele.

phaidros Eu credeam că abia ai ajuns la jumătate și
că acum urmează să vorbești și despre cel ce nu iubește,
spunând că se cuvine ca tocmai lui să îi cedezi și arătând
apoi toate foloasele câte se trag de aici. Ce te face să te oprești
tocmai acum, Socrate?

socrate Nu ai simţit, preafericite, că am pierdut to-
nul ditirambic și că am ajuns la cel al versurilor epice42, ba
și acestea înveninate? Dacă am să-ncep să-l laud pe celă-
lalt, oare ce crezi că am să fac? Poţi fi tu sigur că nimfele,
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în braţele cărora m-ai aruncat cu bună știinţă, vor voi să
mă răpească iar? Iată de ce am să spun, fără prea multă vor-
bă, că tuturor relelor pe care le-am pus în seama îndră-
gostitului, le răspund, în cel ce nu iubește, tot atâtea calităţi.
La ce bun să mai lungim vorba? S-au spus destule despre
amândoi. Cu povestea mea se va întâmpla ceea ce merită
să se întâmple. Iar eu am să trec râul până să nu ajungi să
mă silești mai crâncen încă.

phaidros Să mai stăm, Socrate. Nu pleca mai înainte
de-a trece arșiţa amiezii. Nu vezi? O clipă încă și soarele va
încremeni deasupra capetelor noastre. Să mai rămânem,
rogu-te, și să mai zăbovim asupra celor spuse, apoi, de îndată
ce arșiţa s-o domoli, vom merge. 

socrate Asemeni unui zeu ești, Phaidros, când e vorba
de discursuri; în privinţa aceasta, se-ntâmplă ceva cu-ade-
vărat divin în fiinţa ta. Socot că dintre toate discursurile
câte s-au născut în timpul vieţii tale, cele mai multe trebuie
să-ţi fie puse ţie în seamă, fie că le-ai făcut tu însuţi, fie că,
prin nu știu ce mijloace, i-ai silit pe alţii să le facă. Singur,
pe thebanul Simmias43, nu-l pun aici la socoteală. Altminteri,
pe toţi ceilalţi îi întreci cu mult. Iată, îmi pare că și acum tot
tu ești pricina discursului pe care-l simt născându-se în mine.

phaidros Sper că nu e vorba de o provocare la lup-
tă. Însă cum vine asta, și despre ce discurs e vorba?

socrate Tocmai mă pregăteam, prea bunul meu prie-
ten, să trec râul, când se iscă știutul semn daimonic44; întot-
deauna el mă împiedică să împlinesc ceea ce tocmai am de
gând să fac. Mi s-a părut că aud în preajmă un glas care îmi
spune să nu plec mai înainte de-a ispăși ce am greșit faţă
de zeitate. Am, ce e drept, darul de a vedea cu duhul45, dar
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nu din cale-afară, ci — asemeni celor care au deprins puţină
carte — atâta doar cât am eu trebuinţă. Acum, de pildă,
văd limpede care îmi e greșeala. Adevărul, prietene, este
că sufletul însuși are darul de a străvedea. La un moment
dat, în timp ce îmi rosteam discursul, mi-am simţit sufletul
neîmpăcat și parcă m-a cuprins rușinea la gândul că, vorba
lui Ibycos46, „aș câștiga cinstirea oamenilor, păcătuind în
schimb faţă de zei“. Însă acum mi-am înţeles greșeala.

phaidros Ce vrei să spui?
socrate Cumplit e, Phaidros, cumplit discursul pe

care l-ai adus cu tine, și deopotrivă și cel pe care m-ai silit
să îl rostesc.

phaidros Cum adică?
socrate Este nătâng și, într-un fel, hulește cele sfin-

te. Ce poate fi mai cumplit decât atât?
phaidros Nimic, de e așa cum spui.
socrate Cum altfel? Nu crezi că Eros este fiul Afro-

ditei și zeu la rândul lui?
phaidros Așa e socotit.
socrate Nu însă în discursul lui Lysias și nici în

discursul tău, pe care l-ai rostit prin gura mea, vrăjind-o mai
întâi. Numai că, dacă Eros este zeu sau e din stirpea zeilor47,
cum ar putea să fie rău? Or, cele două discursuri de adi-
neauri așa ceva păreau să spună. Tocmai prin asta au greșit
faţă de Eros! Ce să mai zic, apoi, de nerozia lor, ce-i drept
una de soi ales! Nimic temeinic, nimic adevărat în ele, deși
s-ar zice că e ceva de capul lor. Abia de pot să înșele câţiva
neajutoraţi și să câștige preţ în ochii lor. Iată de ce, prietene,
sufletul meu se cere a fi purificat. Or, cei din alte vremuri
știau cum să te mântui când greșeai faţă de legendele prea
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sfinte; nu și Homer, însă Stesichoros48 știa. Luându-i-se
vederea, ca unuia ce-o defăimase pe Elena, el nu rămase în
nedumerire, asemeni lui Homer, ci, inspirat de Muze, pri-
cepu ce-i provocase răul, și făcu pe dată versurile acestea:

Povestea mea e doar o-nchipuire;
Pe strașnice corăbii nu te-ai urcat nicicând,
Și nici n-ai fost purtată către Troia.

Numai ce isprăvi vestita lui Palinodie și își recăpătă pe
dată văzul. Cât despre mine, cu gândul la păţania aceasta,
voi fi mai înţelept decât cei doi și, mai înainte de a fi pe-
depsit pentru că l-am defăimat pe Eros, voi încerca să îi ofer
palinodia mea; însă, de astă dată, capul îmi va fi descoperit
și nu-l voi ţine ca adineauri, de rușine, sub manta.

p h a i d ro s Nici că puteai, Socrate, să-mi spui alt
lucru mai plăcut!

socrate Dar vezi și tu, bunul meu Phaidros, cât de
nerușinate sunt discursurile acestea, al meu și cel citit de
tine. Căci dacă un om cu fire aleasă și blând la suflet, care
iubește sau a iubit cândva pe un altul aidoma înzestrat, ne-ar
auzi spunând că îndrăgostitul îl dușmănește pe iubit de
moarte din pricina unor lucruri de nimic, că îl chinuie cu
gelozia lui făcându-i numai rău, va bănui — nu crezi oare?
— că cei care vorbesc astfel și-au petrecut viaţa printre
mateloţi și nu știu ce înseamnă iubirea vrednică de omul
liber. În ruptul capului el nu se va învoi să ne însoţească
în defăimarea zeului Iubirii!

phaidros Pe Zeus! Poate e-așa cum spui, Socrate.
socrate Și-atunci, cuprins de rușine în faţa omului

acestuia și temător de Eros, aș vrea să îndepărtez, cu apa
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dulce a unui nou discurs, gustul amar al vorbelor rostite
mai-nainte. Iar pe Lysias îl îndemn să scrie cât mai iute că,
din aceleași motive, se cuvine să cedezi îndrăgostitului mai
degrabă decât celui care nu iubește.

phaidros Fii încredinţat că lucrul se va petrece întoc-
mai. Căci după ce vei fi rostit elogiul îndrăgostitului, îl voi
sili negreșit pe Lysias să scrie la rându-i pe aceeași temă.

socrate Fiind omul care ești, nu mă îndoiesc de
spusa ta.

phaidros Începe, atunci, și vorba să-ţi fie fără șovăire.
socrate Dar unde e băiatul căruia-i vorbeam? Aș

vrea să audă — înainte de-a apuca să cedeze celui care nu
iubește — tot ce am să spun acum.

phaidros E lângă tine, foarte aproape chiar, mereu
alături, câtă vreme o dorești.

socrate Așadar, frumosul meu băiat, spune-ţi că pri-
mul discurs era al lui Phaidros, fiul lui Pythocles din Myr-
rhina, iar cel pe care-l voi rosti acum, al lui Stesichoros, fiul
lui Euphemos din Himera. Și iată cum se cuvine el să în-
ceapă: Să nu dăm crezare vorbei care spune că trebuie să
cedezi celui care nu iubește mai degrabă decât îndrăgos-
titului, pentru că, pasă-mi-te, primul e călăuzit de raţiune,
pe când pe celălalt, pe-ndrăgostit, îl stăpânește nebunia49.
Lucrurile ar sta întocmai, dacă nebunia ar fi un rău și-atât.
Or, adevărul e că, dintre bunuri, cele mai de preţ se nasc
din nebunia cea dată nouă în dar de zei. Iat-o pe profeteasa
de la Delfi50 sau pe preotesele de la Dodona51; în sfânta lor
sminteală, ele i-au ajutat pe greci în multe și minunate fe-
luri, fie că era vorba de interesul câte unuia, fie de acela al
cetăţilor; în schimb, călăuzite de raţiune, abia de au făcut
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vreun lucru bun, dacă nu chiar nimic. Ce să mai spunem
de Sibylla52 și de ceilalţi toţi, care prin zeiescul dar de-a
străvedea cu duhul i-au ajutat pe mulţi, dezvăluindu-le ce
îi așteaptă în viitor și mânându-i către o purtare înţeleaptă?
Dar la ce bun să mai lungim vorba, spunând lucruri care
sunt limpezi pentru toţi? Iată însă un fapt care e vrednic
de adus aminte: în vremuri de demult, cei care dădeau
nume nu socoteau că nebunia (mania) e lucru de rușine sau
ocară. Altminteri, de ce ar fi legat ei numele acesta de cea
mai mândră dintre arte, de arta de a străvedea în viitor, spu-
nându-i „arta nebuniei“ (manike)? Ei socoteau că nebunia,
când hărăzită-i de la zei, este ceva frumos, și tocmai de aceea
au folosit și numele acesta. În schimb, oamenii de astăzi,
neștiind ce e frumosul, au strecurat aici un t și au numit
arta de a vedea cu duhul — mantike. Tot astfel, când oa-
meni care se lasă călăuziţi de raţiune cercetează viitorul
luându-se după zborul păsărilor și după alte semne, ei
procedează ca și cum, cu ajutorul judecăţii, urmează să
procure „opiniei“ (oiesis) oamenilor „inteligenţă“ (nous) și
„cunoaștere“ (historia): drept care s-a și numit arta aceasta
oio-no-istike, iar cei din zilele noastre, pentru a o face mai
falnică, au preschimbat pe „o“ scurt în „o“ lung, numind-o
oionistike, „arta de a interpreta zborul păsărilor“. Și cu cât
arta de a vedea cu duhul (mantike) stă mai presus decât cea
augurală (oionistike) atât prin desăvârșire, cât și prin vene-
raţia cu care e privită — la fel se întâmplă și cu numele și
îndeletnicirea care purced de aici —, tot cu atât, dacă e să-i
credem pe cei din vechime, stă mai presus nebunia care ne
vine de la zeu pe lângă omeneasca chibzuinţă. Există apoi
boli și nenorociri cumplite, care, stârnite de nu se știe ce
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străvechi păcate, s-au năpustit asupra câte unui neam; și
doar nebunia în stare să străvadă viitorul, ivindu-se în min-
tea câtorva aleși, a știut să dezlege răul prin rugi adresate
zeilor și închinăciune; ea a născocit purificări și rituri de
iniţiere, mântuindu-l pentru totdeauna pe cel ce se împăr-
tășea dintr-însa; iar pentru cel care a știut a se lăsa prins
cu dreaptă măsură de nebunie și delirul ei, aflat a fost și
leacul la tot ce este rău prezent. Al treilea chip al nebuniei
și-al sfintei posedări ne vine de la Muze. Dacă se înstăpâ-
nește asupra unui suflet gingaș și curat, el îl stârnește și-l
exaltă, și-l mână către cântări și felurite poezii; datorită chi-
pului acestuia, nenumăratele fapte ale străbunilor capătă
veșmântul frumuseţii și luminează mintea și sufletul
urmașilor. Însă cel care, lipsit de nebunia ce vine de la Muze,
ajunge la poarta poeziei încrezător că va pătrunde aici prin
nimic alta decât meșteșugul său este un poet nedesăvârșit,
iar poezia lui — numai cumpătare — pălește în faţa celei
hrănite de sfânta nebunie53.

Iată care sunt minunatele isprăvi — și nu sunt singurele
— pe care am a le înșira când e vorba de nebunia venită
de la zei. Drept care, numele acesta nu trebuie să ne sperie
și nici nu trebuie să ne lăsăm descumpăniţi de vreun dis-
curs ce-ar vrea să ne inspire teamă, făcându-ne să credem
că nu pe cel cuprins de pasiune trebuie să ni-l alegem de
iubit, ci pe acela care e stăpân pe sine. Dacă acest discurs
va voi să iasă învingător, îi mai rămâne să aducă și dovada
că iubirea venită de la zei nu este un bine nici pentru iubit,
nici pentru cel care iubește. Cât despre noi, să arătăm cum,
dimpotrivă, acest soi de nebunie le este dată celor doi de
către zei spre fericirea lor fără de seamăn. Firește, demon-
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straţia noastră nu-i va convinge pe așa-zișii pricepuţi54, în
schimb, celor înţelepţi le va părea întemeiată. Se cuvine,
așadar, ca mai întâi să ne facem o idee adevărată despre
natura sufletului, uman și divin deopotrivă, luând seama
la înrâuririle și faptele ce îi sunt proprii. Iar principiul dove-
dirii va fi acesta:

Tot ce e suflet e nemuritor. Într-adevăr, ceea ce se mișcă
de la sine55 este nemuritor. În schimb, ceea ce mișcă alt lucru
și e mișcat de către altul, de îndată ce mișcarea încetează,
încetează să existe. Numai ce se mișcă pe sine, de vreme
ce nu se lasă pe sine în părăsire, nu încetează niciodată să
fie în mișcare; ba mai mult: el este sursă și principiu al miș-
cării pentru toate câte se mișcă. Iar principiul este tocmai
ceva nenăscut. Într-adevăr, din principiu ia naștere în chip
necesar tot ce s-a născut, pe când principiul nu se naște din
nimic. Dacă principiul s-ar naște din ceva, atunci el n-ar
mai fi principiu. Deoarece însă el e nenăscut, atunci este,
în chip necesar, și nepieritor. Într-adevăr, odată nimicit,
principiul nu se va mai naște niciodată din alt lucru și nici
alt lucru nu se va mai naște din el, de vreme ce toate lucru-
rile trebuie să se nască dintr-un principiu. Iată de ce tot ce
se mișcă pe sine însuși este principiu al mișcării. Iar lucrul
acesta nici nu poate pieri, nici nu se poate naște; altminteri,
cerul în întregul lui și tot pământul năruindu-se s-ar face una,
ar încremeni, și n-ar găsi nicicând o sursă de mișcare pentru
a se naște iar. Odată ce-am arătat că lucrul care se mișcă
pe sine este nepieritor, n-avem a fi defel stânjeniţi în a spune
că tocmai aceasta este natura și raţiunea sufletului. Căci
orice corp care își primește mișcarea din afară este un corp
neînsufleţit; în schimb unul care o primește dinlăuntrul
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său, din sine însuși, este însufleţit, și tocmai în aceasta rezidă
natura sufletului. Iar dacă lucrurile se petrec cu-adevărat
astfel, dacă cel ce se mișcă pe sine însuși nu-i altul decât
sufletul, rezultă în chip necesar că sufletul e nenăscut și
nu cunoaște moarte.

Atât cu privire la nemurirea sa. Să vorbim acum despre
felul său de-a fi. Însă pentru a o face, ne-ar trebui o iscusinţă
cu adevărat zeiască, iar spusa noastră ar fi cu mult prea lun-
gă. În schimb, nu este peste puterea omenească să spunem
cum ne apare el și, pentru așa ceva, nici nu avem nevoie de
prea multe cuvinte. Să încercăm atunci în chipul acesta.
Sufletul ne apare asemenea unei puteri ce prinde laolaltă,
din fire îngemănaţi și înzestraţi cu aripi, atelaj înaripat și
pe vizitiul său56. Când e vorba de zei, și caii, și vizitiii sunt
cu toţii buni și de viţă nobilă; însă în celelalte cazuri, felul
lor de-a fi este amestecat. La noi, de pildă, există mai întâi
conducătorul carului, cel care mână caii înhămaţi la el; apoi,
cât privește caii, unul e-un bidiviu adevărat, frumos și de
soi ales, pe când celălalt e rău și de neam prost57. Iată de ce,
în cazul nostru, să mâni carul nu este desigur nici ușor și
nici plăcut. Să încercăm acum să spunem, ţinând seama
de acestea, cum s-a ajuns la denumirea de „muritor“ și „ne-
muritor“. Fiecare suflet ia în primire câte un corp neînsufle-
ţit și tot colindă cerul în lung și-n lat, schimbându-și, la
răstimpuri, chipul. Când sufletul e desăvârșit și bine îna-
ripat, se ridică în văzduhuri și stăpânește peste lumea în-
treagă; însă de îndată ce și-a pierdut aripile, el rătăcește până
ce dă peste tăria unui lucru de care se anină; aici își face el
sălaș, ia chip de fiinţă pământească ce pare că se mișcă de
la sine, când de fapt pricina mișcării este puterea sufle-
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tească. Și, prinse, trup și suflet laolaltă, îngemănarea aceas-
ta s-a chemat „vieţuitoare“, luând apoi și numele de „muritor“.
Cât privește cuvântul „nemuritor“, nimic nu ne dă sprijin
să-l înţelegem cu ajutorul minţii; fără să o vedem și fără să
o pătrundem îndeajuns prin forţa cugetului nostru, noi nu
facem decât să ne închipuim divinitatea: o vieţuitoare fără
de moarte, având și trup, și suflet, dar unite în eternitate.
Însă toate acestea să le lăsăm să fie după cum e placul di-
vinităţii și tot astfel să și vorbim despre ele. Iar acum să ve-
dem care-i pricina pentru care aripile cad, desprinzându-se
de suflet. Lucrurile par să se petreacă astfel:

Natura a înzestrat aripa cu puterea de a face ca ce e greu
să se ridice către înalturi, acolo unde își are neamul zeiesc
sălașul. Din toate câte ţin de trup, ea mai ales ne înrudește
cu divinul. Iar divinul este frumos, înţelept, bun și în toate
celelalte chipuri la fel de minunate. Și aripile sufletului se
hrănesc tocmai cu bunurile acestea și de la ele își sporesc
puterea, în timp ce răul și urâtul și toate câte-s potrivnice
celor dinainte le vlăguiesc și le aduc pieirea. Iată-l pe Zeus,
marele stăpân din ceruri, cum, mânându-și carul înaripat,
deschide drumul, orânduind totul și purtând tuturor de
grijă. În urma lui vine armata de zei și daimoni, așezaţi pe
unsprezece cete. Singură Hestia rămâne în sălașul cel ze-
iesc58. Ceilalţi zei, doisprezece la număr, rânduiţi să conducă
cetele, merg în fruntea lor, fiecare la locul ce i-a fost în-
credinţat. Câte priveliști, și ce minunate, și ce cortegii stră-
bat cerul când preafericiţii zei se pornesc la drum, împlinind
fiecare fapta ce-i revine! Și oricine voiește și se dovedește
a fi în stare se-așază întotdeauna să le meargă în urmă; căci
Pizma59 e izgonită din alaiul zeilor. Iar când se duc să se

75

d

e

247a



76

ospăteze, ei apucă spre locurile abrupte ce poartă drept către
culmea bolţii care susţine cerul. Carele zeilor, bine cum-
pănite și lesne de condus, înaintează sprinten, pe când cele-
lalte merg anevoie, căci calul împovărat de răutate trage în
jos, aplecând carul spre Pământ și îngreunând braţul vizi-
tiului care nu a știut să îl strunească. Aceasta este, pentru
suflet, clipa caznei și a înfruntării decisive. Sufletele ce-și
zic nemuritoare, când ajung pe culme, străpung bolta, se
așază pe spinarea ei și, nemișcate, se lasă purtate de roata
cerului, privind toate câte se află dincolo de ea.

Locul acesta supraceresc60, nici un poet din lumea
noastră n-a apucat să-l cânte și nici nu-l va cânta vreodată
așa cum se cuvine. Ci iată cum arată el — căci trebuie, mai
cu seamă, când vorbim de adevăr, să îndrăznim să spunem
adevărul. Fiinţei înseși — deci ceea ce există cu adevărat,
care nu are nici formă, nici culoare, nici nu poate fi atinsă,
pe care n-o poate contempla decât cârmaciul sufletului,
intelectul, și care reprezintă obiectul adevăratei știinţe —
fiinţei deci îi este hărăzit locul acesta. De vreme ce cugetul
zeiesc se hrănește cu știinţă și inteligenţă pură — și la fel
și cugetul oricărui suflet dornic să primească ce-i este pe
potrivă —, este firesc ca ajungând, cu timpul, să privească
fiinţa însăși, el să resimtă bucurie și, în această contemplare
a adevărului, să-și afle hrana și mulţumirea sa; și totul, până
în clipa în care roata cerului îl readuce în același punct. Iară
în vreme ce bolta se rotește o dată61, cugetul acesta con-
templă dreptatea în sine, contemplă înţelepciunea, contem-
plă știinţa, nu însă pe aceea supusă devenirii, nici pe aceea
care își schimbă chipul după chipul obiectelor pe care obiș-
nuim să le numim reale, ci adevărata știinţă, având ca obiect
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fiinţa cea adevărată. Tot astfel, sufletul contemplă și celelalte
câte există cu adevărat și, după ce s-a desfătat îndeajuns,
el se cufundă iar în sânul cerului și se întoarce în sălașul
său. Ajuns aici, vizitiul trage caii în faţa ieslei, le pune
dinainte ambrozie și îi adapă cu nectar.

Iată cum arată viaţa zeilor. Să vedem acum ce se întâmplă
cu celelalte suflete; acela care îl urmează cel mai bine pe
zeu, și-i seamănă mai mult, împinge creștetul vizitiului în
afara bolţii, se lasă prins în cerească învârtire, însă, caii ne-
dându-i pace, abia de poate ţine ochii îndreptaţi către ade-
văratele realităţi. Mai e și câte un suflet care, caii smucind
neîncetat, când saltă în afara bolţii, când se cufundă iar și,
de aceea, parte dintre lucruri îi ajung sub ochi, în timp ce
altele îi scapă. Cât despre celelalte suflete, toate doresc din
răsputeri să ţină urma spre înalt, însă, neputincioase fiind,
ele cad și-s prinse într-un obștesc vârtej, unde caii se calcă
și se îmbulzesc, fiecare încercând să o apuce înaintea
celuilalt. Ce zarvă, câtă sudoare, și ce crâncenă e lupta! Și
iată cum, din vina cârmacilor de care, mulţime de suflete
se schilodesc, iar alte multe își află mulţime de aripi frân-
te62. Și toate, după multă osteneală, iau drumul înapoi fără
să fi avut parte de priveliștea Fiinţei și, din această clipă,
părelnicia rămâne să le fie hrană63. Însă de ce toată strădania
aceasta pentru a cuprinde cu privirea locul unde se află
câmpia adevărului? Pentru că hrana care priește celei mai
alese părţi a sufletului o poţi afla doar pe o pajiște de-aici;
și pentru că firea aripii — prin care sufletul se înalţă — nu
poate fi îndestulată decât tot de aici.

Iată, apoi, și ce-a legiuit Adrasteia64. Fiece suflet însoţitor
de zeu, care ajunge să privească un crâmpei din lucrurile
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adevărate, va fi străin de orișice durere, în tot răstimpul cât
cerul dă o roată; iar de ajunge să le privească în vecie, va fi
în veci nevătămat. Când însă, nefiind în stare să ţină urma
celorlalte, sufletul nu a apucat să vadă și năpădit, prin cine
știe ce năpastă, de viciu și uitare se îngreunează și, îngreunat
astfel, își vatămă aripile și cade pe Pământ, atunci o lege
vrea ca el, născându-se pentru întâia dată, să nu se încuibe
în vreun trup de dobitoc; ci cel care a apucat să vadă cel
mai mult e hotărât să meargă într-un făt ce-i hărăzit să
ajungă iubitor de înţelepciune sau de frumuseţe, închinător
la Muze și îndrăgitor de Eros; iar sufletul ce vine în al doilea
rând va merge în trup de rege închinător la legi sau bun
războinic și priceput în a conduce; al treilea va merge să
se-așeze într-un om de stat, într-un chibzuitor de bunuri
sau într-un neguţător; al patrulea, într-un iubitor al trud-
nicelor exerciţii corporale sau într-un om menit să tămă-
duiască trupul; al cincilea va avea viaţă de proroc sau de
iniţiator întru mistere; al șaselea va fi bun pentru un făurar
de versuri sau pentru oricine s-ar îndeletnici cu arta imi-
tării; al șaptelea, pentru meșteșugar sau pentru lucrătorul
gliei; al optulea, pentru sofist sau pentru cel priceput să-i
fie mulţimii pe plac; al nouălea, pentru tiran65. În toate aces-
te întruchipări, sufletul care duce o viaţă cuviincioasă are
parte de o soartă mai bună și, dimpotrivă, de-i trăitor în
necuviinţă, de una rea. Iar în locul de unde a plecat, sufle-
tul nu se mai întoarce decât după zece mii de ani și, în tot
acest răstimp, el e lipsit de aripile sale; de la această lege
nu se abate decât sufletul aceluia care iubește cu credinţă
înţelepciunea sau care se apropie de tineri însufleţit de o
filozofică iubire. În cea de-a treia rotire milenară, sufletele
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acestea, dacă au ales de trei ori la rând un asemenea chip
de viaţă, își recapătă aripile și, în ultimul din cei trei mii
de ani, se duc de-aici. Cât despre celelalte, viaţa lor dintâi
odată isprăvită, ele au să facă faţă unei judecăţi. Când jude-
cata s-a împlinit, parte din ele apucă drumul spre temniţe
subpământene unde își ispășesc pedeapsa, iar altele, elibe-
rate, la cuvântul judecăţii, de povara trupului, se îndreaptă
către un loc din cer și vieţuiesc acolo pe măsura vieţii ce-au
dus-o pe Pământ sub chip de om. După o mie de ani, sufle-
tele vin cu toatele să tragă la sorţi și să-și aleagă viaţa de-a
doua: și fiecare își alege viaţa după cum îi este voia. Acesta
e momentul când sufletul unui om ajunge să se așeze în
trup de animal, iar cel care odinioară a cunoscut o înfăţișare
omenească se desface din carnea animalului și vine iar să
locuiască în trupul unui om. Ci sufletul care nicicând n-a
apucat să vadă adevărul nu va avea vreodată parte de ome-
nească întruchipare. Într-adevăr, omul trebuie să se des-
chidă pentru ceea ce s-a numit „idee“ și, plecând de la
mulţimea de simţiri, să ajungă la unitatea cuprinsă în
actul judecării. Or, aceasta nu-i alta decât reamintirea
lucrurilor pe care sufletul nostru le-a văzut cândva, pe vre-
mea când, în tovărășia unui zeu, abia de-și arunca privirea
spre cele pe care noi, în viaţa de acum, le socotim reale; ci
ochii săi erau ţintiţi spre înalt, către realitatea cea adevărată.
De aceea, pe bună dreptate, doar gândirii celui care în-
drăgește înţelepciunea îi este dat să aibă aripi. Căci, pe cât
îi e putinţa, ea se îndreaptă neîncetat cu ajutorul aducerii-
aminte către acele lucruri prin care un zeu, tocmai pentru
că le are în vedere, își dovedește firea lui zeiască. Iar omul
care știe să se folosească de acest soi de amintiri, dovedindu-se
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desăvârșit iniţiat în tainele desăvârșite, e singurul în stare
să devină cu-adevărat desăvârșit. Însă, în timp ce el trăiește
desprins de toate câte-s poftite de omeneasca râvnă, ne-
stăruind decât în preajma a ceea ce-i divin, cei mulţi, fără
să înţeleagă că el e locuit de-un zeu, găsesc cu cale să îl
mustre și-l judecă precum pe un smintit.

Iată deci unde ajunge discursul referitor la cea de-a
patra formă a nebuniei; datorită ei, când privim frumuseţea
de aici, aducându-ne aminte de frumuseţea cea adevărată,
simţim cum ne cresc aripi și, reînaripaţi astfel, ardem de
nerăbdare să ne ridicăm în zbor; dar nu putem, și-atunci,
asemeni păsării, privirea ne rămâne aţintită în înalt, iar
nepăsarea ce ne prinde faţă de lumea de aici dă celorlalţi
temei să creadă că am fost robiţi smintelii. Putem deci spu-
ne că, dintre toate formele de zeiască împătimire, aceasta
se arată — fie că ești cuprins de ea cu totul, fie simplu
părtaș — a fi cea mai de soi și alcătuită din tot ce e mai
bun; și e limpede că tocmai împărtășirea din acest soi de
nebunie face ca cel iubitor de frumuseţi să fie numit în-
drăgostit. După cum am spus, oricare suflet omenesc a
contemplat, prin chiar natura lui, adevăratele realităţi;
altminteri, el nu ar fi venit să se așeze într-o vieţuitoare
omenească. Nu înseamnă însă că oricărui suflet îi e lesne,
pornind de la lucrurile existente aici, să-și reamintească de
cele văzute acolo; căci parte din suflete de-abia au apucat
să își arunce privirea într-acolo, iar altele, căzând aici, au
avut nefericirea, prin cine știe ce proastă însoţire, s-apuce
drumul nedreptăţii și să dea uitării toate cele sfinte pe care
cândva le-au contemplat. Iată de ce sufletele în care darul
aducerii-aminte s-a păstrat îndeajuns de viu sunt câteva la
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număr. Iar când le e dat să vadă ceva care aduce cu lucrurile
de pe acel tărâm, ele sunt cuprinse de uimire și-și ies din
sine. Însă dat fiind că le lipsește puterea de-a străvedea până
la capăt, ele nu știu să spună ce poate fi lucrul pe care l-au
simţit. Desigur, spiritul dreptăţii, înţelepciunea și toate câte
încă dau sufletului preţ sunt lipsite de strălucire în imaginile
lor din lumea de aici; ci, îndreptându-se către imaginile
acestea cu palide mijloace omenești, abia de pot câţiva să
mai contemple tot ce întrunea în sine modelul, acum doar
reflectat. Frumuseţea putea fi văzută în toată strălucirea
ei pe vremea când, prinși într-un cor preafericit, unii înso-
ţindu-l pe Zeus, alţii în suita altor zei, contemplau divina
priveliște ce te umplea de bucurie, simţindu-se iniţiaţi în-
tr-una din acele taine despre care poţi cu dreptate spune
că naște cea mai aleasă dintre fericiri. Iar taina aceasta o
sărbătoream în toată cuprinderea fiinţei noastre, neatinși
de vreunul din relele ce ne-așteptau în vremea ce avea să
vină. Deplinătatea, simplitatea, statornicia, fericirea le pu-
team privi în imagini care, iniţiaţi fiind, ne apăreau într-o
lumină fără pată, pentru că noi înșine eram fără de pată și
neînsemnaţi cu semnul mormântului pe care, numindu-l
trup66, îl tragem în această viaţă după noi, legaţi de el pre-
cum o scoică de carapacea ei.

Fie aceste spuse închinate aducerii-aminte; ea este pri-
cina multelor vorbe ce le-am rostit acum, stârnit de păti-
mașa dorinţă după cele care s-au petrecut cândva. Iar dacă
e să revenim la frumuseţe, după cum spuneam, rânduită
între lucrurile acelei lumi, ea era toată numai strălucire. Și
iată de ce, ajunși aici, tot ea este aceea pe care, prin simţul
nostru cel mai aprig, am descoperit-o strălucind cu neîn-
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trecută claritate. Într-adevăr, vederea este cel mai răzbătător
dintre toate simţurile care se nasc prin trupul nostru, și to-
tuși înţelepciunea pură nu poate fi supusă prin vedere. Dacă
imaginile ce s-ar desprinde din substanţa ei s-ar oferi pri-
virii cu aceeași limpezime, cât de năprasnice ar fi iubirile
pe care le-ar stârni! Și-ntocmai s-ar petrece cu toate celelalte
care nu-s mai prejos de-a fi iubite. Dar iată că numai fru-
museţii i-a fost sortit să se înfăţișeze atât de limpede pri-
virii, ea singură menită pentru iubirea noastră. Numai că
acela care nu e de curând iniţiat sau care s-a ticăloșit nu
este în stare să se ridice sprinten de aici acolo, în preajma
frumuseţii înseși, atunci când se întâmplă să contemple ceea
ce poartă, în lumea de aici, numele ei. Încât, văzând-o, el
nu îi dă cinstirea cuvenită, ci, mânat doar de plăcere, ase-
meni dobitoacelor ce merg în patru labe, el se pune pe ză-
mislit cu trupul și, însoţindu-se cu neînfrânarea, nu simte
teamă, nici rușine de a căuta plăceri în contra firii. Dim-
potrivă, cel de curând iniţiat, care a contemplat mulţime
din lucrurile de odinioară, când vede un chip care aduce
cu cel zeiesc, desprins parcă din chipul frumuseţii înseși,
sau un trup asemenea alcătuit, se simte mai întâi încercat
de o înfiorare și ceva nedeslușit, din temerile ce-l prindeau
odinioară, vine să-l stăpânească iar. Apoi, cu privirea aţin-
tită către acel chip sau trup, el îi dă cinstire asemeni unui
zeu și, de nu s-ar teme să îi iasă vorba că a fost cuprins de
o strașnică sminteală, n-ar pregeta ca celui care i-a stârnit
iubirea să-i aducă jertfe, precum unei imagini sfinte și unui
zeu. Privindu-l, el e cuprins când de fiori de gheaţă, când
de o sudoare și o fierbinţeală fără seamăn. De îndată ce,
prin mijlocirea ochilor, a primit emanaţia frumuseţii, el se
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învăpăiază, iar raza aceasta a frumuseţii dă aripilor sale o
nouă viaţă. Căldura înmoaie locul unde aripa stă s-apară,
locul acesta care, înghiocat de-atâta vreme în sine din pri-
cina învârtoșirii, nu mai putea rodi. Hrana adusă de eflu-
viul frumuseţii umflă lăstarul aripilor și-l mână să crească
din rădăcină, din tainiţele înseși ale fiinţei sufletești, care
odinioară era cu totul înaripată. Deci, în tot acest răstimp,
el fierbe și tresaltă în toată fiinţa lui; suferinţa îi e aidoma
cu aceea pe care o simt copiii când le ies dinţii; când dau
să crească, în jurul lor se naște o mâncărime și o durere, și
același lucru îl simte și sufletul în clipa când aripile vor să
iasă. Și în tot timpul cât aripile îi cresc, el fierbe și îl doare
și se simte furnicat. Când, așadar, sufletul acesta își poartă
ochii înspre frumuseţea tânărului, un val de pulberi nevă-
zute se desprinde de aici și curge către el, de unde și nu-
mele de „val al dorului“67. De îndată ce simte atingerea lui,
sufletul prinde putere și e cuprins de căldură, durerea îl
părăsește și bucuria vine să-i ia locul. Iar când rămâne
singur și-l prinde uscăciunea, gurile porilor prin care aripa
încearcă să iasă se usucă toate și, închizându-se, împiedică
mugurul aripii să mai crească; iară acesta, ţinut laolaltă cu
dorul în tainiţa sufletului, se zbate ca o inimă zvâcnindă,
înţeapă rând pe rând fiece cale de ieșire, astfel încât, îm-
puns jur-împrejur, sufletul freamătă tot încins de dureri;
însă, în același timp, frumosul tânăr a cărui imagine îi rea-
pare îl umple iar de bucurie. Prins în aceste două simţiri
învălmășite, sufletul e covârșit de nefirescul stării sale și e
cuprins de furia de-a nu putea scăpa de ea. Înnebunit cum
e, noaptea nu poate închide ochii, iar ziua nu ar sta locului
o clipă, ci, ars de dorinţă, el aleargă într-acolo unde gân-
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dește că l-ar vedea pe stăpânul acelei frumuseţi. Odată ce
l-a zărit și valul dorinţei lui a găsit iar calea pe care s-o apuce,
el trece să desfacă ce mai înainte era pecetluit; și-a regăsit
suflarea, împunsăturile și tot ce era durere au dispărut,
și-acum el nu culege decât rodul celei mai dulci plăceri.
Cum s-ar putea desface de bună voie de aci, de vreme ce
nimeni nu poate sta mai presus de această întruchipare a
frumuseţii? Mamă și fraţi și prieteni au fost daţi cu toţii
uitării; dacă, din nepăsare, își risipește averea, el nu se
sinchisește câtuși de puţin; fireștile obiceiuri și buna-cu-
viinţă cu care mai înainte se fălea sunt privite, toate, acum,
cu dispreţ; și iată-l și gata să se facă sclav, să doarmă unde
i se îngăduie, dar cât mai aproape de cel ce i-a stârnit do-
rinţa. Și nu-i ajunge să-l venereze pe stăpânul frumuseţii,
ci în acesta, și în nimeni altul, el l-a găsit pe cel care să-l
vindece de mult prea multa-i suferinţă. Starea aceasta, fru-
mosul meu băiat, căruia cuvântarea îi este adresată, oamenii
o numesc iubire; iar când vei auzi ce nume îi dau zeii, tânăr
fiind, nu mă îndoiesc că te va prinde râsul. Sunt unii
homerizi68, îmi pare, care din versurile lor tainice invocă două
ce-s închinate chiar Iubirii; cel de-al doilea e tare deșucheat
și, în privinţa metrului, nu tocmai îngrijit. Iată ce cântă ei:

Muritorii îl numesc „Eros“, Iubirea înaripată,
Nemuritorii însă, „Pteros“, căci te silește să prinzi aripi.

Poţi să le dai crezare acestora sau poţi să nu le dai. Însă ori-
cum, pricina iubirii și starea îndrăgostiţilor arată întocmai
cum am spus.

Acum, când cel care a fost prins «de Eros» este unul din
însoţitorii lui Zeus, atunci el poate purta nestrămutat
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povara zeului al cărui nume vine de la aripi. Cei care însă
l-au slujit pe Ares și l-au însoţit în înconjurul dat bolţii, când
Iubirea pune stăpânire pe ei, dacă se întâmplă să aibă
gândul că iubitul i-a nedreptăţit, sunt gata să ucidă și să
se dea jertfă pe ei înșiși și pe iubiţii lor. Și astfel, de-a lungul
vieţii sale, fiecare îl cinstește și îl imită pe cât îi e putinţa
pe acela dintre zei la ceata căruia a fost părtaș. Atâta vreme
cât nu s-a lăsat cuprins de stricăciune, aflându-se la vie-
ţuirea de întâi aicea pe pământ, el își păstrează acest chip
de-a fi și faţă de cei pe care i-a îndrăgit, și faţă de toţi ceilalţi.
Așadar, fiecare după chipul său de a fi își caută iubitul în
rândul celor aleși la înfăţișare și, ca și cum acesta ar fi zeul
însuși, el îl clădește în inima sa ca pe-o icoană sfântă și îl
împodobește, cu gândul de a-l cinsti și de a-i aduce o tai-
nică închinare. Iar cei legaţi de Zeus caută ca sufletul celor
îndrăgiţi de ei să fie rupt din sufletul lui Zeus; drept care,
ei iau seama ca firea iubitului să fie a unui îndrăgostit de
înţelepciune și a unuia priceput să cârmuiască și, odată ce
au dat de el și-au prins a-l îndrăgi, ei fac totul ca acesta să
ajungă cu adevărat astfel. Iar dacă până atunci nu au pă-
truns în tainele unei asemenea îndeletniciri, acum, când
le-a fost dat să o cunoască, ei se pun să o înveţe de unde
pot, dându-și apoi singuri neîncetat silinţa. Și urmând dru-
mul pas cu pas, ei izbândesc, prin proprie strădanie, să afle
firea zeului de care sunt legaţi, pentru că nevoia îi împinge
să-și ţină privirea îndreptată, fără abatere, spre el. Iar când
aducerea-aminte îi poartă în preajma acestuia, ei se simt
pătrunși de zeu și vin să ia din firea lui și apucături, și nă-
zuinţe; și o fac, pe-atât cât stă în putinţa omului să se împăr-
tășească din ce este zeiesc. Și izbânda o pun, desigur, pe
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seama iubitului, pe care acum îl îndrăgesc cu și mai multă
râvnă. Și când, asemenea Bacantelor, sorb din izvorul lui
Zeus, ei scaldă sufletul iubitului în unda cea sfinţită, fă-
cându-l să semene, pe cât mai mult e cu putinţă, cu zeul
de care sunt legaţi. Cei care au fost însoţitori ai Herei caută
un iubit cu sufletul de prinţ și, de-l găsesc, se poartă cu el
întru totul ca cei de mai înainte. Iar cei care sunt rupţi din
ceata lui Apolon sau dintr-a altui zeu își potrivesc purtarea
după cea zeiască și caută un iubit care să aibă firea croită
după acel model. Și de îndată ce au dat de el, ei înșiși imi-
tând pe zeu, sfătuindu-l și pe iubit la fel și îndrumându-i
pașii în viaţă, îl poartă, după cum îi stă în putinţă fiecăruia,
către ţinuta și apucăturile acelui zeu. Nici urmă de gelozie,
nici o coborâtoare împătimire faţă de iubitul lor; ci,
purtându-se astfel, ei se străduiesc din răsputeri să-l mâne
pe iubit la o cât mai apropiată asemănare atât cu ei înșiși,
cât și cu zeul pe care, în toate privinţele, îl cinstesc. Iată de
ce râvna oricărui îndrăgostit adevărat și chipul în care ajun-
ge să iniţieze — dacă el împlinește în felul amintit lucrul
dorit cu atâta înverșunare — sunt pline de frumuseţi și
fericire pentru cel care, odată cucerit, a cunoscut prietenia
datorită unui prieten înnebunit de zeul Eros.

Dar în ce chip se lasă prins cel ce-a ajuns să fie cucerit?
La începutul povestirii noastre am văzut că trei părţi intră
în alcătuirea fiecărui suflet: două din ele au chip de cal, iar
cea de-a treia întruchipează un vizitiu. Să păstrăm pe mai
departe imaginea aceasta. Iar despre cai, spunem că unul
este bun; nu și celălalt. Însă nu am arătat — și se cuvine
acum s-o spunem — care anume e virtutea celui bun și care
viciul celui rău. Acela dintre ei care-i de-un soi mai bun are
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statura dreaptă, trupul bine tăiat, grumazul falnic, botul
arcuit, ochi negri, iar culoarea lui e albă69; e dornic de ono-
ruri, dar totodată cumpătat și rușinos; iubește părerea cea
adevărată; când îl mâni, biciul nu-și are rostul, pentru că
ascultă numai de îndemn și vorbă. Celălalt cal, dimpotrivă,
e șui și greoi, clădit fără nici o noimă, cu grumazul ţeapăn,
cu gâtul scurt, cu bot turtit; trupul tot e negru, ochii alburii
și injectaţi cu sânge; e nesăţios și îngâmfat; urechile le are
împăroșate și abia de mai aude; și doar cu lovituri de bici
și îmboldiri ce îl mai poţi mâna. Când, așadar, vizitiul ză-
rește chipul îndrăgit, priveliștea aceasta îi umple sufletul
de foc și el se simte străbătut de împunsăturile dorului ce-l
înfioară. Calul care, supus, se lasă în mâna vizitiului, și pe
care și-acum și îndeobște rușinea îl ţine în loc, se stăpânește
să dea năvală asupra iubitului. Celălalt însă, fără să-i pese
de îmboldiri sau de biciul vizitiului, se năpustește galopând
și, dându-le amarnic de furcă tovarășului său și celui care-i
mână, îi silește să meargă spre iubit și să-i amintească aces-
tuia de dulceaţa trupeștilor plăceri. La început, amândoi
se împotrivesc și-s plini de indignare la gândul că sunt duși
cu sila către ceva cumplit și fără legiuire. Dar iată că în cele
din urmă, văzând că răul acesta nu cunoaște capăt, ei se
lasă la rândul lor mânaţi, cedează și se învoiesc să facă ce
li s-a cerut.

Și astfel se pomenesc în preajma iubitului; ei sorb din
ochi chipul acestuia prins într-un nimb scânteietor. Însă
privindu-l, aducerea-aminte a vizitiului este purtată către
esenţa frumuseţii, pe care el o vede iar cum, laolaltă cu în-
ţelepciunea, stă așezată pe tronul sacru. Zărită deci cu ochiul
minţii, priveliștea aceasta îl sperie și, cuprins de veneraţie,
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se trage îndărăt; totodată, el e nevoit să smucească de frâie
cu atâta putere, încât caii se lasă pe picioarele dindărăt, unul
de bunăvoie, căci nu se împotrivește, celălalt, ce-i greu de
stăpânit, cu multă silă. Amândoi apucă să se îndepărteze,
iar unul, rușinat și înspăimântat, moaie tot sufletul în su-
doare, în timp ce celălalt, de îndată ce durerea pricinuită
de frâu și de zvâcnetul pe spate a încetat, nici nu își trage
bine răsuflarea că și prinde, plin de mânie, a-și ocărî tova-
rășul și pe vizitiu, acuzându-i că, din lașitate și nimicnicie,
au dat bir cu fugiţii și au trădat înţelegerea făcută. Și, deși
nu se învoiesc, el vrea să îi silească să meargă iar către băiat,
și nu cedează decât atunci când ei îl roagă să lase lucrul
pentru mai târziu. Iar când sosește momentul hotărât, cum
amândoi se fac că nu-și aduc aminte, el le reamintește cu
de-a sila, nechează, trage și îi silește iar să se apropie de iubit
pentru a-l ademeni cu aceleași vorbe. Odată ajunși în preaj-
ma lui, el își pleacă capul, își resfiră coada, mușcă frâul și
fără de rușine trage înainte. Însă pe vizitiu îl încearcă, parcă
și mai aprig, aceleași simţiri ca mai înainte; el se lasă pe
spate, ca și cum o stavilă s-ar pune în calea lui, și smucind
cu și mai mare forţă frâul dintre dinţii calului prea seme-
ţit, îi sângerează fălcile și limba cârtitoare, apoi, silindu-i
să se pună doar pe picioarele dindărăt și crupă, „îl dă pradă
durerilor“. Păţind același lucru în mai multe rânduri, calul
cel rău e lecuit de neastâmpăr; tot numai supușenie, de aici
înainte el urmează gândul chibzuit al celui care mână carul
și, de câte ori dă cu ochii de frumosul său, moare de frică.
Așa se face că în cele din urmă sufletul îndrăgostitului îl
urmează pe iubit plin de cuviinţă și de teamă.
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Și astfel, ca și cum ar fi deopotrivă unui zeu, pe iubit îl
înconjoară o grijă fără seamăn; cel care l-a îndrăgit nu știe
a se preface, ci totul poartă acum pecetea simţirii lui ade-
vărate. Iar iubitul însuși ajunge să resimtă o firească priete-
nie pentru cel care se pleacă asupra lui cu atâta grijă. Dacă
mai înainte prietenii — și nu doar ei — i-au împuiat capul,
spunându-i că-i lucru de rușine să te aţii în preajma unuia
ce te iubește — drept care el îl și respinge pe îndrăgostit
—, odată cu trecerea timpului, vârsta și mersul firesc al
lucrurilor îl fac să îngăduie pe îndrăgostit în preajma lui.
Căci n-a fost niciodată voia sorţii ca omul rău să-l aibă de
prieten pe cel rău, iar omul bun să nu afle prietenia celui
bun. Și odată ce l-a îngăduit în lumea sa, primind să îl
asculte și să îl vadă în preajmă-i, bunăvoinţa îndrăgostitului,
simţită acum și cunoscută de aproape, îl umple de uimire
pe iubit; el își dă seama că toţi ceilalţi luaţi laolaltă, tovarăși
și părinţi, îi oferă o prietenie care nu înseamnă mai nimic
pe lângă aceea a prietenului posedat de zeu. Când îndră-
gostitul se poartă astfel vreme îndelungată, avându-l pe
iubit în preajmă-i și făcându-l să-i simtă atingerea, fie că
lucrul acesta se întâmplă în gimnazii sau în cercuri de prie-
teni, atunci izvorul acelui val de care pomeneam, și căruia
Zeus, îndrăgind pe Ganymedes, i-a zis „val purtător de dor“,
se revarsă cu preaplinul său înspre iubit, pătrunde în el și,
după ce s-a strecurat în toată fiinţa lui, curge în afară. Ase-
meni unui șuvoi de aer sau unui sunet pe care un corp lucios
sau tare îl face să revină la locul din care el s-a fost pornit,
tot astfel valul frumuseţii, luând drumul ochilor, se întoarce
către fiinţa în care frumosul s-a întrupat. Și când pe dru-
mul acesta, ce duce în chip firesc spre suflet, valul ajunge
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aici și scaldă sufletul în întregime, căile prin care aripa iese
la lumină prind viaţă, aripa este împinsă să se nască și su-
fletul iubitului e tot numai iubire!

Deci iată-l iubind, dar fără să știe ce anume. Nu știe nici
ce s-a întâmplat cu el și nici nu găsește vorbe ca să poată
spune. Asemeni unui om care a luat de la altul o boală de
ochi, el nu știe să spună cine i-a pricinuit-o. Și nu-și dă sea-
ma că în iubitul său se vede, ca într-o oglindă, pe el însuși.
Și când acesta e de faţă, întocmai ca și el, cunoaște un sfârșit
al chinurilor sale; iar în lipsa lui, pe cât de mult este dorit,
tot pe atât, la rândul lui, dorește: dragostei din celălalt îi
răspunde în el o dragoste-pereche70. Dar de numit, el nu o
numește astfel, ci o socotește a fi prietenie. Asemeni îndră-
gostitului, el dorește, deși nu tot atât de aprig, să-l vadă pe
celălalt, să îl atingă, să-l sărute, să împartă același pat cu
el; și, cum e și firesc, după un timp, toate acestea nu întâr-
zie să le și facă. Iar când cei doi împart același pat, calul cel
răzvrătit al îndrăgostitului are, vezi bine, ce-i spune vizi-
tiului; el cere, în schimbul multelor necazuri pătimite, o
fărâmă de plăcere! Calul iubitului nu are în schimb nimic
de spus; plin numai de dorinţă și neștiutor asupra pricinii
ce-o naște, el îl cuprinde pe îndrăgostit în braţe și îl sărută
în credinţa că mângâie o fiinţă ce nu-i vrea decât binele. Și
ori de câte ori cunosc apropierea aceasta, iubitul, în ce-l pri-
vește, ar fi gata să nu se împotrivească și să se dăruie celui
ce îl iubește, dacă acesta se întâmplă să i-o ceară. Dar calul
celălalt, plin de sfială, și mânat de chibzuinţă, unindu-se
cu vizitiul, stă împotriva acestei fapte.

Dacă biruitor iese ce e mai bun în cuget, ducându-i pe cei
doi la o existenţă bine rânduită și la iubirea de înţelepciune,
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viaţa lor de aici se scurge fericită și-i numai înţelegere;
stăpâni pe ei înșiși și plini de cumpătare, ei au zăvorât partea
de unde izvora necurăţenia din suflet, slobozind-o pe aceea
din care naște virtutea lui. Iar când se săvârșesc din viaţă,
purtaţi de aripi și liberaţi de povara pământească, iată-i
ieșind biruitori în prima dintre cele trei înfruntări cu ade-
vărat olimpice; și nici omeneasca înţelepciune, nici nebunia
trimisă de la zei nu pot să îi aducă omului alt bine mai de
seamă. Dacă, dimpotrivă, viaţa ce o vor duce va fi nu prea
aleasă, mânată de dorul de onoruri și nu de setea înţelep-
ciunii, atunci se poate întâmpla ca, prinși odată de beţie
sau în cine știe ce altă clipă de sleire a treziei, sufletele lor
rămase fără apărare să fie covârșite de caii cu nărav ce trag
deopotrivă către același ţel; ei aleg astfel ceea ce în mintea
celor mulţi apare ca supremă fericire și săvârșesc ce e de
săvârșit. Odată lucrul împlinit, ei gustă din aflata fericire
de mai multe ori, nu însă mult prea des, de vreme ce nu
întregul cuget consimte la această faptă. Cei doi își sunt,
fără îndoială, la rândul lor prieteni; dar mai puţin decât
ceilalţi. Viaţa lor se scurge laolaltă, fie că iubirea îi ţine astfel,
fie că ea s-a terminat. Ei socotesc că și-au dat și au primit
unul de la altul cele mai înalte probe de credinţă, pe care
ar fi nedrept să le dezmintă, lăsând să le ia locul dușmănia.
Iar dacă sfârșitul vieţii îi prinde fără de aripi, ei ies totuși
din trup năzuitori de a le avea. Astfel încât răsplata ce o pri-
mesc pentru delirul îndrăgostirii lor nu e defel neînsem-
nată; căci legea se împotrivește ca cei care au apucat deja
drumul pe sub bolta cerului să coboare în neguri și să în-
ceapă aici, pe sub pământ, colindul. Dimpotrivă, este ho-
tărât ca viaţa să le fie luminoasă, să fie fericiţi călătorind
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e alături și, pentru dragostea ce-și poartă, să prindă deopotrivă,
la vremea cuvenită, aripi 71.

Acestea sunt, copile, și-atât de mari și de divine, daru-
rile pe care prietenia îndrăgostitului va ști să ţi le aducă. În
schimb, prieteșugul ce leagă de un om fără iubire, amestecat
cum e cu înţelepciune doar de muritori, drămuind cu ome-
nească chibzuială totul și zămislind în sufletul prieten o
meschinărie ce-i lăudată de norod ca fiind virtute — nu-i
va aduce acestui suflet de iubit decât pedeapsa ca, vreme
de nouă mii de ani, să bântuie, părăsit de judecata minţii,
jur-împrejurul tărâmului de-aici și pe sub coaja lui.

Iată, iubite Eros, pe cât mi-a stat în puteri, palinodia cea
mai frumoasă și cea mai aleasă ce ţi-a fost închinată și dă-
ruită ca ofrandă. „Totul, în ea, dar mai cu seamă limba“72

a fost silită, din pricina lui Phaidros, să capete un ton poetic.
Ci iartă deci vorbirea cea dintâi, primește-o pe aceasta cu
inima deschisă, fii blând cu noi și ne-mplinește placul. Iar
arta aceasta a iubirii, de tine dăruită, nici nu mi-o lua, mâ-
niat pe mine, înapoi, nici n-o lăsa știrbită, ci dimpotrivă, mai
mult decât am parte acum, dăruiește-mi trecere pe lângă
tinerii frumoși. Și dacă adineauri eu și Phaidros am fost,
în cuvântul nostru, poate prea cruzi cu tine, află că Lysias,
părintele acestei cuvântări, poartă toată vina; fă-l pe el să
nu mai ţină astfel de discursuri și întoarnă-l, după pilda
lui Polemarchos73, fratele său, spre filozofie. În felul acesta,
cel îndrăgit de către el, aici de faţă, nu va mai sta, precum
acuma, șovăitor în faţa a două drumuri, ci limpezit în sinea
sa, iubirii închinător, își va trece viaţa alcătuind discursuri
inspirate de filozofie.
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phaidros Mă alătur și eu rugii tale, Socrate; de e spre
binele nostru, fie ca ea să se împlinească. Cât privește dis-
cursul tău, de la o vreme nu mă mai satur ascultându-l,
într-atât e mai frumos alcătuit decât cel de dinainte. Mă
tem că Lysias mi-ar apărea sărman, dacă i-ar trece prin
minte să înfrunte cu un alt discurs discursul tău. De altfel,
minunat prieten, mai adineauri parcă, unul dintre cei ce
văd de trebile cetăţii îl învinuia pe Lysias, ocărându-l în fel
și chip tocmai din pricina aceasta; și spunându-i tot ce-i
venea la gură, l-a numit „făcător de discursuri“. Dar poate
că de astă dată, temându-se să nu-și piardă reputaţia, el se
va ţine să nu scrie.

socrate Gândul tău, tinere Phaidros, este de tot ha-
zul! Îl judeci cu totul greșit pe prietenul tău, dacă îţi închipui
că se poate pierde până într-atât cu firea. Însă crezi oare
într-adevăr că omul care-l ocăra în felul acesta era și sin-
cer spunând toate câte le spunea?

phaidros Așa părea, Socrate. Și-apoi, tu însuţi știi
prea bine că mai-marii cetăţilor și cei mai respectaţi dintre
toţi se feresc să compună discursuri sau să lase în urma lor
scrieri alcătuite de ei înșiși; și toate acestea pentru că se tem
de judecata viitorimii și de gândul că vor fi numiţi „sofiști“.

socrate Dar nu știi, Phaidros, că drumeţul, când n-are
cale dreaptă, spune că „ocolul e dulce“? Și, pentru că veni
vorba de ocol, tu pierzi din vedere că mai-marii cetăţilor
doresc de fapt nespus să compună discursuri și să lase în
urma lor scrieri alcătuite de ei înșiși; ba chiar, când se în-
tâmplă să scrie câte o cuvântare, ei dovedesc o asemenea
slăbiciune pentru cei care îi laudă, încât, de fiecare dată,
pomenesc în fruntea cuvântării numele admiratorilor.
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258a
phaidros Ce vrei să spui cu asta? Nu prea te înţeleg.
socrate Nu înţelegi că la începutul scrierii unui om

politic se pomenește în primul rând numele celui care s-a
învrednicit să o laude?

phaidros Cum asta?
s o c r at e Se spune cam așa: „După încuviinţarea

Sfatului“ sau „a Poporului“ sau a amândurora. Și: „La pro-
punerea cutăruia…“; drept care autorul începe să vorbească
despre propria-i persoană, dându-și multă importanţă și
ridicându-se în slăvi; pentru ca apoi, acestea odată spuse,
făcându-le admiratorilor dovada propriei sale înţelepciuni,
el alcătuiește o cuvântare care uneori se întâmplă să nu fie
tocmai scurtă. Iar un astfel de lucru îţi pare a fi altceva decât
un discurs scris?

phaidros Ba defel.
s o c r at e Deci dacă propunerea rămâne în picioare,

autorul nostru părăsește teatrul plin de bucurie; dacă, dim-
potrivă, propunerea este respinsă și el nu are parte de alcă-
tuirea unei cuvântări, fiind lipsit de cinstea de a ajunge
autor, atunci sufletul i se umple de mâhnire, și nu doar lui,
ci și prietenilor săi.

phaidros E întocmai precum spui.
socrate E limpede atunci că faţă de această înde-

letnicire ei nu resimt dispreţ, ci, dimpotrivă, nu fac decât
să o admire.

phaidros Fără îndoială.
socrate Și oare ce crezi? Când un orator sau rege,

dăruit cu puterea lui Licurg, a lui Solon sau Darius, izbu-
tește să capete într-o cetate faima nemuririi ca alcătuitor
de cuvântări, oare nu socotește că, în viaţă fiind, el este
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deopotrivă zeilor? Iar cei care vin în urma lui, citindu-i scri-
erile, nu cred despre el întocmai acest lucru?

phaidros Negreșit.
socrate Crezi, așadar, că un om de felul acesta, ori-

cine ar fi și oricât de răuvoitor faţă de Lysias, s-ar pune să
îl batjocorească în fel și chip pentru că îndeletnicirea lui e
scrisul?

phaidros Din tot ce spui, cu greu se poate crede așa
ceva. Căci în felul acesta, el și-ar batjocori, pare-se, și propria
lui slăbiciune.

socrate Atunci este un lucru limpede pentru oricine
că în sine faptul de a scrie cuvântări nu este deloc rușinos.

phaidros Și de ce ar fi?
socrate Rușinos, după părerea mea, este să nu vor-

bești și să nu scrii bine, ci, dimpotrivă, urât și rău.
phaidros Firește.
socrate Care este deci firea scrisului frumos sau,

dimpotrivă, a celui rău? Oare avem nevoie, Phaidros, să
cercetăm cu de-amănuntul în privinţa aceasta pe Lysias
sau pe vreun altul care a scris sau care vreodată se va apuca
să scrie? Și aceasta fie că e vorba de scrieri privind cetatea
sau chestiunile private, fie slujindu-se de versuri, ca poeţii,
sau dimpotrivă, asemeni celor care scriu în proză, lăsându-le
deoparte.

phaidros Mă întrebi dacă avem nevoie? Dar ce rost
ar mai avea viaţa dacă ea n-ar fi închinată unor asemenea
plăceri? Ele nu sunt dintre acelea care au nevoie mai întâi
de o suferinţă, suferinţă fără de care plăcerea nici n-ar
apărea. Or, așa se întâmplă cu mai toate plăcerile pe care
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le naște corpul și care tocmai de aceea sunt numite, pe bună
dreptate, „plăceri de sclav“.

socrate În orice caz, după cum se pare, nu răgazul ne
lipsește. Și totodată am impresia că greierii care cântă dea-
supra capetelor noastre și își răspund unul altuia, așa cum
numai arșiţa îi mână să o facă, și-au aţintit privirea înspre
noi. Dacă ei ne-ar vedea, în plină amiază, nu stând de vorbă,
ci aţipind la rândul nostru asemeni oamenilor de rând și
lăsându-ne, cu mintea lenevită, vrăjiţi de cântul lor — ei
și-ar râde pe bună dreptate de noi, socotind că niscaiva sclavi
au poposit aici să tragă un pui de somn, precum oile ce își
petrec amiaza dormind lângă fântână. Dacă, în schimb, ne
văd că stăm de vorbă și, nesimţitori la vraja lor, îi ocolim pre-
cum corăbierii pe Sirene, atunci, plini de admiraţie, poate
ne vor acorda darul pe care l-au primit de la zei spre a-l trece
oamenilor.

phaidros Ce dar au primit însă? N-am auzit, pare-
mi-se, nicicând vorbindu-se de el.

socrate Nu prea e pe potriva unui iubitor al Muzelor
să nu fi auzit de asemenea lucruri. Se spune74 că a fost o
vreme pe când greierii erau oameni, oameni de felul celor care
existau înainte de a fi apărut Muzele. Ci născându-se Mu-
zele și, odată cu ele, cântecul, unii dintre oamenii de atunci
s-au lăsat prinși până într-atâta de patima cântării, încât,
nemaioprindu-se o clipă, ei au uitat să mai mănânce și să
bea, și se stinseră fără măcar să fi băgat de seamă. Dintre
aceștia se născu apoi neamul greierilor. De la Muze ei au
primit drept dar să nu simtă nevoie de vreo hrană, ci, abia
născuţi, fără să mănânce și să bea, să se pună de îndată pe
cântat până în ceasul de pe urmă al vieţii. Apoi, mergând
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la Muze, să le dea de veste cine dintre cei de pe Pământ
le-aduce lor cinstire și cărei Muze anume. Astfel, Terpsi-
horei, ei îi dau de veste despre cei care au cinstit-o în dan-
surile lor, făcând-o să-i îndrăgească pe aceștia; muzei Erato,
ei îi vorbesc despre cei care au cinstit-o în imnuri de iubire.
Și la fel se petrece și cu celelalte Muze, după felul în care
își află cinstirea fiecare. Caliopei, care-i mai vârstnică între
Muze, și Uraniei, care vine îndată după ea, greierii le dau
de veste despre cei care-și petrec viaţa ca iubitori de în-
ţelepciune, aducând cinstire artei care e proprie acestora.
Căci, dintre Muze, ele mai cu seamă, îndeletnicindu-se cu
toate câte privesc cerul precum și pe zei și oameni, au glasul
cel mai pur. Iată deci nu puţine motive care ne îndeamnă
să vorbim în loc să aţipim în ceas de amiază.

phaidros Atunci să vorbim!
socrate Așadar, ne-am propus adineauri să cercetăm

cum trebuie să fie un discurs reușit, fie că e scris sau vor-
bit, și cum arată el când e reușit; acesta e lucrul pe care avem
să-l cercetăm.

phaidros Întocmai.
socrate Pentru cele care urmează să fie spuse îngrijit

și frumos, oare nu trebuie ca spiritul vorbitorului să aibă
cunoașterea adevărului despre cele pe care le are de spus?

phaidros În privinţa aceasta, iată ce am auzit eu, iu-
bite Socrate: că viitorul orator nu are nevoie să fi deprins
ceea ce este cu adevărat drept, ci mai degrabă opiniile mul-
ţimii care hotărăște; și nici cele care sunt în realitate ade-
vărate sau frumoase, ci cele care sunt doar socotite astfel.
Din cunoașterea acestora de pe urmă se obţine darul con-
vingerii, și nu din aceea a adevărului.
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socrate Iată „o vorbă ce nu trebuie lăsată deoparte“75

și nu trebuie, pentru că este spusă de înţelepţi; se cuvine
deci să vedem dacă ei nu au cumva dreptate, și de aceea să
nu trecem cu vederea peste ce ai spus tu acum.

phaidros Foarte bine, Socrate.
socrate Atunci să cercetăm lucrul acesta cam în fe-

lul următor.
phaidros Cum?
socrate Dacă aș vrea să te conving să cumperi un cal

pentru a merge să înfrunţi dușmanul, însă nici unul dintre
noi nu are habar de ce anume este un cal. În schimb, eu știu
despre tine cu precizie un lucru: știu că Phaidros socotește
că, printre animalele domestice, calul are cele mai lungi
urechi…

phaidros Dar, Socrate, ar fi un lucru de râs!
socrate Așteaptă o clipă. Până una alta, aș ţine cu

tot dinadinsul să te conving; și, alcătuind un discurs, prin
care aș ridica în slăvi măgarul — măgar pe care eu l-aș numi
cal —, aș spune că acesta e un animal nepreţuit atât pen-
tru treburile gospodăriei, cât și la vreme de război; că el
poate fi folosit atât la lupta călare, cât și la cărăușie; și la o
mulţime de alte lucruri…

phaidros Dar asta chiar că ar fi de râsul întregii lumi!
socrate Nu e mai bine să fii un prieten care se face

de râs decât un dușman priceput?
phaidros Ba bine că nu!
socrate Așadar, când oratorul, neștiind ce este bine

și ce anume rău, și dând peste o cetate la fel de neștiutoare,
își pune în minte s-o convingă, dar nu lăudând „umbra mă-
garului“76 cum că ar fi a unui cal, ci lăudând răul ca fiind
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binele; când, după ce a studiat opiniile mulţimii, el o va
convinge să facă răul în loc de bine — ce crezi? din ce a se-
mănat, ce fel de recoltă va culege după aceea arta oratoriei?

phaidros Una nu prea bună.
socrate Însă, prea alesul meu prieten, poate că am

certat arta cuvântărilor cu o grosolănie pe care nu o merita.
Ea ne-ar putea de bună seamă spune: „Ce tot bateţi câmpii,
năzdrăvanilor? Eu una nu silesc pe cine n-are habar de ade-
văr să înveţe a vorbi. Dar dacă sfatul pe care îl dau eu are
vreun preţ, atunci adevărul se cere însușit laolaltă cu
deprinderea meșteșugului  meu. Iată ce declar eu sus și tare:
că fără mine, cel care are cunoașterea lucrurilor adevărate
nu va fi cu nimic mai priceput în arta de a convinge.“

p h a i d ro s Și nu va avea ea dreptate să vorbească
astfel?

socrate Ba da, în cazul în care argumentele aduse în
favoarea ei vor dovedi că e o artă. Căci mi se pare că aud
și alte argumente care vin să depună mărturie cum că ea
minte și că nu-i defel o artă, ci o îndeletnicire de rând. „O
artă autentică a vorbirii, spune laconianul, care să fie stră-
ină de adevăr nu există și nici nu se va putea naște vreodată.“

p h a i d ro s Ne trebuie și argumentele acestea, So-
crate. Lasă-le deci și pe ele să ni se înfăţișeze. Pune-le în-
trebări, să vedem ce zic și cum zic.

socrate Apropiaţi-vă deci, prea cinstite făpturi, și
convingeţi-l pe Phaidros, cel ce a născut copii frumoși, că,
dacă nu s-a îndeletnicit cum trebuie cu filozofia, el nici nu
va putea vreodată, și în nici o privinţă, să vorbească cum
trebuie. Numai să vrea Phaidros acum să vă răspundă.

phaidros Întrebaţi!
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socrate Așadar, nu este oare adevărat că arta ora-
toriei în întregul ei e o „psychagogie“, o artă a călăuzirii su-
fletelor cu ajutorul cuvântărilor? Și aceasta nu numai în
tribunale și în toate celelalte adunări obștești, ci și în în-
trunirile private, ea rămânând aceeași, fie că e vorba de
lucruri mari sau mici. Și nu este oare adevărat că, într-o
dreaptă cumpănire, preţul ei nu crește cu nimic când, de
la chestiuni măreţe, ea trece la altele, neînsemnate? Cum
ai auzit tu vorbindu-se despre aceasta?

phaidros Pe Zeus, câtuși de puţin într-un asemenea
chip. Dimpotrivă, zice-se că mai cu seamă în procese se
vorbește și se scrie după regulile unei arte, deși același lucru
se poate spune și despre adunările poporului. Altminteri
însă, n-am auzit că această artă ar fi folosită și altunde.

socrate Oare să nu-ţi fie cunoscute decât „Artele vor-
birii“ pe care Nestor și Odiseu le-au compus, în clipe de
răgaz, în faţa Troiei? Și în schimb, despre tratatul lui Pala-
medes să nu fi auzit nimic?77

phaidros Pe Zeus, nici măcar despre cele ale lui Nes-
tor n-am auzit, dacă nu cumva faci din Gorgias78 un fel de
Nestor, sau din Trasymachos79 sau Theodoros80 vreun
Odiseu.

socrate Se prea poate. Dar să-i lăsăm pe aceștia în
pace. În schimb, spune-mi tu: în tribunale, ce fac părţile
adverse? Nu se contrazic? Sau ce putem spune că fac?

phaidros Întocmai asta.
socrate Despre ce e drept și nedrept?
phaidros Da.
SOCARTE Iar cel care împlinește acest lucru după regulile

unei arte va face oare ca același lucru să le apară acelorași
oameni când drept, când nedrept, după cum îi e voia?
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phaidros Desigur.
socrate Și în discursurile despre popor, el va face ca

aceleași lucruri să îi apară cetăţii când bune, când, dimpo-
trivă, rele?

phaidros Întocmai.
socrate Dar Palamedes Eleatul? Oare nu știm că

arta cu care el vorbea era într-atât de mare încât aceleași
lucruri le apăreau ascultătorilor asemănătoare și
neasemănătoare deopotrivă, când unice și când multiple,
când nemișcătoare, când mișcându-se?

phaidros Așa e.
s o c r at e Prin urmare, arta contrazicerii poate fi în-

tâlnită nu numai în tribunale sau în cuvântările către
popor, ci, după cum se pare, toate câte au de-a face cu cu-
vântul se împărtășesc dintr-o artă unică (în caz că despre
o artă este vorba); datorită acestei arte, în toate cazurile
posibile și prin toate mijloacele posibile, vei fi în stare să
faci ca orice lucru să semene cu oricare altul; sau când ci-
neva, făcând asemănări fără temei, ascunde totodată în-
șelătoria, poţi scoate la lumină felul în care el a procedat.

phaidros De fapt, tu ce crezi vorbind astfel?
socrate Cred că cercetând în felul acesta totul o să-ţi

apară limpede; spune-mi, înșelătoria se naște mai degrabă
prin lucrurile care se deosebesc mult sau prin cele care sunt
puţin deosebite?

phaidros Prin cele care sunt puţin deosebite.
s o c r at e E limpede: dacă apuci într-o direcţie opu-

să cu pași mărunţi, lucrul se va observa mai puţin decât
atunci când o faci cu pași mari.

phaidros Fără doar și poate.
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socrate Dacă îţi propui deci să-l înșeli pe altul fără
să te înșeli însă și pe tine, atunci este nevoie să cunoști
întocmai asemănarea și neasemănarea existente în lu-
cruri.

phaidros Nu încape îndoială.
socrate Se va putea atunci, necunoscând adevărul

despre fiecare lucru, să recunoști asemănarea, fie ea mică
sau mare, a lucrului pe care nu-l cunoști cu celelalte lu-
cruri?

phaidros N-ai cum.
socrate Așadar, când gândești lucrurile așa cum

nu sunt ele în realitate și astfel te înșeli, e limpede că eroarea
aceasta s-a strecurat în noi datorită anumitor asemănări.

phaidros Desigur, așa se întâmplă.
socrate Este oare atunci cu putinţă să fii înzestrat

cu arta de a obţine pe nesimţite trecerea către altceva cu aju-
torul asemănărilor, conducând de fiecare dată de la un lucru
adevărat la opusul său, tu însuţi scăpând din această cursă
— dacă nu ai cunoașterea a ce anume este fiecare dintre
lucrurile existente?

phaidros Câtuși de puţin!
socrate Așadar, prietene, arta cuvântărilor pe care

ne-o va procura cel care nu cunoaște adevărul și care n-a
făcut decât să vâneze opinii va fi, se pare, o artă demnă doar
de râs, o artă văduvită de regulile artei.

phaidros Mă tem că da.
socrate Vrei, atunci, ca, în discursul lui Lysias pe

care-l ai la tine și în acelea pe care noi le-am rostit, să căutăm
o situaţie din cele pe care le-am declarat fie străine de artă,
fie pe potriva ei?
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phaidros Nici că mi-aș dori altceva, de vreme ce
până acum am vorbit doar în principiu, fără să dăm
exemple potrivite.

socrate Faptul că s-au rostit două cuvântări este
pentru noi un adevărat noroc; avem astfel un exemplu
pentru felul în care cel ce cunoaște adevărul poate, jucân-
du-se cu vorbele, să-și mâne ascultătorii încotro îi e voia.
În ce mă privește, Phaidros, de mi se întâmplă să fac și eu
așa ceva, de vină nu sunt decât divinităţile locului acestuia.
Se poate însă ca și slujitorii Muzelor, greierii care ne cântă
la ureche, să ne fi trimis darul amintit. Căci, altminteri, eu
unul sunt de-a dreptul străin de arta cuvântării!

phaidros Să zicem că e așa cum spui; dar lămureș-
te-mi, rogu-te, afirmaţia pe care o faci.

socrate Foarte bine! Citește-mi începutul cuvân-
tării lui Lysias.

phaidros „Ai aflat cum stau lucrurile cu mine și ai
auzit de asemenea ce gândesc despre avantajele pe care le
putem obţine de aici. Faptul că nu sunt îndrăgostit de tine
cred că nu poate constitui un motiv pentru ca ceea ce-ţi cer
să sufere un refuz. Căci cei despre care îţi vorbeam, odată
ce dorinţa li se va fi potolit, ajung să regrete…“

socrate Oprește-te! Datoria noastră acum este să
spunem în ce privinţă Lysias greșește și se abate de la re-
gulile artei. Nu-i așa?

phaidros Ba da.
socrate Nu e însă limpede pentru oricine că, în

situaţiile de felul acesta, asupra unor lucruri cădem de
acord, pe când asupra altora nu ne înţelegem?
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phaidros Cred că înţeleg ce spui; încearcă totuși să
fii și mai limpede.

socrate Când rostim cuvântul „fier“ sau „argint“,
oare nu ne gândim cu toţii la același lucru?

phaidros Desigur.
socrate Dar când spunem „drept“ sau „bun“? Nu-l

duce gândul pe fiecare în altă parte? Și oare nu suntem noi
în dezacord unii cu alţii, ba chiar și cu noi înșine?

phaidros Ba bine că nu.
socrate Deci în unele cazuri cădem de acord, iar în

altele nu?
phaidros Așa e.
socrate Așadar, în care din aceste două cazuri ne înșe-

lăm mai lesne, iar retorica în care dintre ele are mai multă
putere?

p h a i d ro s E limpede că în cazul în care minţile
noastre rătăcesc care încotro.

socrate Drept care, cel ce urmează să se îndeletni-
cească cu retorica trebuie în primul rând să deosebească
metodic aceste cazuri și să reţină care este caracteristica fie-
cărei categorii în parte: aceea în care opinia mulţimii rătă-
cește în chip necesar, și cealaltă, în care nu se întâmplă astfel.

p h a i d ro s Frumos lucru obţine, Socrate, cel care
ajunge să priceapă aceasta!

socrate Apoi, sunt de părere că pentru fiecare pro-
blemă de care se ocupă, lui nu trebuie să-i scape nimic, ci,
dimpotrivă, să vadă cu precizie căreia dintre cele două cate-
gorii îi aparţine lucrul despre care urmează să vorbească.

phaidros Bineînţeles.
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socrate Dar despre iubire ce vom spune? Vom spune
că face parte dintre lucrurile asupra cărora nu cădem de
acord sau dimpotrivă?

phaidros Firește că dintre cele asupra cărora nu că-
dem de acord. Altminteri crezi că ai fi putut spune despre
ea toate câte le-ai spus, că ea este vătămătoare pentru iubit
și pentru cel care iubește, apoi că, dimpotrivă, este cel mai
de seamă dintre bunuri?

socrate Minunat vorbești! Dar mai spune-mi ceva
— căci, inspirat de zeu cum mă aflam, nu pot să-mi mai
aduc aminte: am dat oare, la începutul cuvântării mele, o
definiţie a iubirii?

phaidros Pe Zeus, și cu ce precizie de necrezut!
socrate O, Cerule! Atunci, după spusa ta, Nimfele,

fiicele lui Acheloos, și Pan, fiul lui Hermes, sunt mai pre-
sus cu mult în arta cuvântării decât Lysias, fiul lui Cephalos.
Sau poate bat câmpii? Nu cumva Lysias, începându-și dis-
cursul lui despre iubire, ne-a silit s-o acceptăm ca pe o rea-
litate de un fel anume, după cum i-a fost lui voia? Și poate
că tocmai în raport cu acest înţeles a rânduit el totul, mer-
gând apoi astfel până la capătul discursului? N-ai vrea să
îmi mai citești încă o dată începutul discursului său?

phaidros Dacă tu crezi… însă nu văd să găsești aici
ceea ce cauţi tu.

socrate Citește, ca să pot auzi întocmai ce spune
Lysias.

phaidros „Ai aflat cum stau lucrurile cu mine și ai
auzit de asemenea ce gândesc despre avantajele pe care le
putem obţine de aici. Faptul că nu sunt îndrăgostit de tine
cred că nu poate constitui un motiv pentru ca ceea ce-ţi cer
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264a să sufere un refuz. Căci cei despre care îţi vorbeam, odată
ce dorinţa li se va fi potolit, ajung să regrete lucrurile
bune…“

socrate Nu ţi se pare că cel care vorbește astfel este
tare departe de ceea ce căutăm noi? El nu începe cu în-
ceputul, ci mai degrabă cu sfârșitul, încercând parcă să
străbată tot discursul înotând de-a-ndoaselea, de la coadă
către cap. Căci el începe cu vorbele pe care îndrăgostitul le
spune iubitului său când deja totul între ei a luat sfârșit.
Sau poate mă înșel, iubite Phaidros?81

phaidros Într-adevăr, Socrate, despre sfârșit vor-
bește el aici.

socrate Ce să spunem atunci despre ce se petrece în
rest? Nu ţi se pare că părţile discursului sunt puse alandala?
Sau poate ţi se pare că ceea ce e spus cu gândul de a veni
în al doilea rând este pus în chip necesar acolo — și nu
oricare altul dintre lucrurile rostite în discurs? Mie unuia,
care nu mă pricep defel la toate astea, mi s-a părut că
autorul, nu lipsit de îndrăzneală, s-a pus să scrie tot ce-i
venea în minte. Sau poate îţi este cunoscută vreo regulă de
alcătuire a discursului potrivit căreia el a orânduit părţile
acestuia, făcându-le să urmeze în anume chip una după
alta?

phaidros Ești prea generos dacă socotești că sunt în
stare să pătrund până la capăt toate câte le-a avut în gând
Lysias.

socrate Cred însă că vei recunoaște măcar atâta
lucru; că orice discurs se cuvine să fie alcătuit asemeni unei
fiinţe vii: să aibă un trup care să fie doar al ei, astfel încât
să nu-i lipsească nici capul, nici picioarele; să aibă deci o
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parte de mijloc și extremităţile, menite să se potrivească
unele cu altele și toate cu întregul.

phaidros Cum n-aș recunoaște?
socrate Caută atunci și vezi dacă în discursul prie-

tenului tău lucrurile se petrec aidoma sau nu. Și ai să des-
coperi singur că el nu se deosebește cu nimic de inscripţia
care, după cum se zice, a fost făcută pentru mormântul lui
Midas Frigianul.

phaidros Care înscripţie? Și care e povestea ei?
socrate Iat-o:

Sunt o fecioară de bronz odihnind pe mormântul lui Midas.
Câtă vreme apa va curge și falnici copacii înverzi-vor, 
Legată de locul acesta, de movila cu lacrimi udată,
Pe drumeţi i-oi vesti că Midas aici fu îngropat.82

Or, îţi dai cred bine seama că nu are nici o importanţă
în ce ordine sunt spuse versurile acestea.

phaidros Îţi râzi de discursul nostru, Socrate.
socrate Ca să nu-ţi mai faci inimă rea, hai să-l lăsăm

pe acesta deoparte. Și totuși, după părerea mea, el cuprinde
o grămadă de exemple din care, privindu-le îndeaproape,
n-am avea decât de câștigat, tocmai pentru că am încerca
să nu le imităm nicicum. Să vedem însă ce se întâmplă cu
celelalte discursuri. Mie mi se pare că în ele se găsea un anu-
me lucru de care merită să ţii seama când vrei să te ocupi
de arta cuvântării.

phaidros Despre ce fel de lucru vorbești?
socrate Într-un fel, cele două discursuri erau opuse:

unul spunea că trebuie să cedezi îndrăgostitului, altul, celui
care nu iubește.
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phaidros Și o afirmau cu toată hotărârea!
socrate Mă așteptam că ai să spui cuvântul potrivit:

că o afirmau „nebunește“. Și tocmai asta am și căutat să
obţin: noi am afirmat, într-adevăr, că iubirea e un soi de
nebunie. Nu e așa?

phaidros Ba da.
socrate Iar nebunia e de două feluri: una pricinuită

de bolile omenești și alta, de părăsirea rosturilor obișnuite,
urmare a unui îndemn divin.

phaidros Așa e.
socrate Iar nebunia cea divină am împărţit-o în patru

părţi, după cei patru zei: inspiraţia celui ce străvede în viitor
am raportat-o la Apolon, pe aceea a iniţiatorului întru mis-
terii, la Dionysos, inspiraţia ce-i proprie poetului, la Muze,
iar nebunia îndrăgostirii, despre care am zis că e cea mai
aleasă dintre toate, am pus-o în seama Afroditei și a lui Eros.

Apoi, nu prea știu bine cum, punându-ne să zugrăvim
patima iubirii, pesemne că am prins pe alocuri câte ceva
adevărat din ea, în vreme ce în alte părţi ne vom fi rătăcit.
Și după ce am încropit o cuvântare nu întru totul lipsită de
crezare, l-am slăvit, printr-un soi de imn înveșmântat în haină
mitică, dar în cuvinte simple și pline de credinţă, pe cel ce
e stăpânul tău și al meu, pe Eros, păzitorul de băieţi frumoși.

phaidros Un imn pe care nu l-am ascultat defel
fără încântare.

socrate Atunci să reţinem de aici cum anume a
putut trece discursul de la învinuire la laudă.

phaidros Ce vrei să spui cu asta?
socrate Mie îmi e limpede că în toate celelalte pri-

vinţe nu a fost vorba în realitate decât despre un simplu joc;

b

c



în schimb, în cele pe care doar printr-o fericită întâmplare
le-am rostit, există două chipuri de-a proceda, pe care n-ar
fi rău deloc, dacă am fi în stare, să le studiem rostul din punc-
tul de vedere al regulilor artei.

phaidros Și care sunt aceste două chipuri?
socrate Mai întâi: să cuprinzi dintr-o privire și să

aduci la o unică formă detaliile risipite peste tot, pentru
ca, definind fiecare unitate în parte, să poţi face limpede care
anume este aceea asupra căreia, de fiecare dată, vrem să că-
pătăm o învăţătură. Tocmai așa am procedat noi cu cele pri-
vitoare la iubire: am obţinut, fie că ea a fost bună sau rea,
o definiţie a iubirii, drept care și discursul nostru a putut,
oricum, să fie limpede și să nu se contrazică.

phaidros Iar cel de-al doilea chip de a proceda care
e, Socrate?

s o c r at e Cel de-al doilea, dimpotrivă, constă în a
putea să divizezi în specii, potrivit articulaţiilor naturale,
încercând să nu frângi, așa cum fac bucătarii lipsiţi de
îndemânare, vreuna dintre părţi. Dar iată cum am procedat
noi adineauri în cele două discursuri: am considerat ceea
ce este iraţional în spirit drept o unică specie. Numai că așa
cum dintr-un corp unic se nasc membre două câte două
și purtând același nume, unele fiind „stângi“, altele „drepte“,
tot astfel, în cele două discursuri, tulburarea minţii a fost
considerată, prin natura ei, o specie unică; apoi, unul din-
tre discursuri a divizat partea stângă o dată, și apoi încă o
dată și nu s-a oprit până ce nu a dat, în partea aceasta, de un
soi de iubire, să-i zicem „din stânga“, pe care el a ocărât-o
pe bună dreptate. Celălalt discurs, ducându-se către partea
„din dreapta“ a nebuniei și găsind la rândul lui un soi de
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iubire ce poartă același nume cu cealaltă — dar de origine
divină —, a oferit-o privirii noastre, slăvind-o drept pri-
cină a celor mai de seamă bunuri omenești.

phaidros Nimic mai adevărat, Socrate.
socrate Eu unul, Phaidros, sunt tare îndrăgostit de

toate acestea: de diviziuni și de opusul lor — de reîntregiri,
menite să îţi dea putinţa să vorbești și să gândești. Iar dacă
socotesc că am găsit pe un altul în stare să vadă lucrurile
în unitatea și pluralitatea pe care ele o au de la natură, mă
iau după el „ca și cum m-aș ţine pe urma unor pași de zeu“83.
Iar pe cei care-s în stare de aceasta, eu îi numesc până una
alta — Zeul știe dacă îi botez pe drept sau nu astfel —
„dialecticieni“. Spune-mi însă, pe cei care au deprins arta
ta și a lui Lysias, cum trebuie să îi numim? Oare e vorba
despre acea artă a cuvântărilor de care s-au slujit Trasy-
machos și ceilalţi, dar nu numai pentru a  ajunge ei înșiși
pricepuţi în vorbire, ci și pentru a-i face pe alţii la fel, pe
cei care consimt să le aducă daruri asemeni unor regi?

phaidros Oameni regești, într-adevăr; și totuși, ei nu
au nici cea mai mică idee despre toate câte întrebi tu. Însă
în timp ce genul acesta mi se pare că l-ai numit pe bună
dreptate „dialectic“, cel „retoric“, pare-mi-se, continuă să
ne scape.

socrate Ce vrei să spui? Că ar exista undeva nu știu
ce lucru plin de frumuseţe care, fără cunoașterea dialecticii,
poate fi dobândit cu ajutorul regulilor artei? Desigur, lu-
crul acesta nici tu, nici eu nu trebuie să îl dispreţuim, ci
se cuvine de asemenea să spunem în ce anume constă partea
retoricii care a fost lăsată deoparte.
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phaidros Într-o grămadă de lucruri, Socrate; gân-
dește-te la toate câte se află în cărţile care au fost scrise
despre arta cuvântărilor.

socrate E bine că mi-ai adus aminte. Mai întâi vine,
așa cred, preambulul, pe care trebuie să-l rostești la începutul
discursului. Acestea sunt lucrurile — nu-i așa? — pe care
le numești „fineţurile“ artei.

phaidros Da.
socrate În al doilea rând, un fel de expositio cu măr-

turiile ei; în al treilea rând dovezile, iar în al patrulea rând,
argumentele verosimile. Mi se pare că omul acela din Bizanţ,
cel mai strălucit meșter într-ale oratoriei, mai vorbește și
de confirmaţie și de reconfirmaţie.

phaidros Despre vestitul Theodoros vorbești?
socrate Chiar despre el. El pomenește și de respingere

și de contra-respingere, care trebuie să aibă loc cu prilejul
acuzării și al apărării. Însă de ce nu i-am acorda toată cin-
stirea și prea distinsului Euenos din Paros84, cel care, primul,
a descoperit insinuarea și elogiile indirecte, și despre care unii
spun că ar fi pus în versuri, pentru a fi mai lesne de reţi-
nut, injuriile indirecte? Ce om învăţat! Ce să mai spunem de
Tisias85? Și de Gorgias? Tocmai pe ei îi lăsa să doarmă? Ei
care au văzut că cele ce doar par adevărate sunt mai de preţ
decât adevărurile însele? Prin forţa cuvântului, ei fac ca
lucrurile neînsemnate să apară importante, și iarăși, cele
importante lipsite de însemnătate. Noutăţii, ei îi dau aerul
vechimii și, invers noul îl înfăţișează ca fiind vechi. Și tot
ei au descoperit metoda de a trata orice subiect oricât de
amplu sau de concis am vrea. Totuși când Prodicos86 a au-
zit acestea de la mine, a izbucnit în râs spunându-mi că
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nimeni altul decât el a descoperit ce anume îi trebuie artei
cuvântării: ea nu are nevoie nici de vorbiri prea lungi și nici
de unele prea scurte, ci doar de discursuri de întinderi
potrivite.

phaidros Nici că se poate ceva mai înţelept!
socrate Dar de Hippias87 nu vorbim? Cred că stră-

inul acesta din Elis ar fi tot de părerea lui Prodicos.
phaidros Și de ce nu?
socrate Cât despre Polos88? Cum vom vorbi de Po-

los? Despre al său Tezaur al cuvântărilor, unde vorbește, de
pildă, despre repetiţie, despre stilul sentenţios sau stilul plastic;
apoi despre Vocabularul pe care scriindu-l Licymnios89 i l-a
dăruit lui Polos pentru ca acesta să-și poată alcătui cartea
despre Excelenţa cuvântării.

phaidros Dar Protagoras90 nu avea și el scrieri de
felul acesta?

socrate Desigur, băiatul meu; acea Folosire potrivită
a cuvintelor, cât și o mulţime de alte lucruri reușite… Cât
privește discursurile care-ţi smulg lacrimi, cele în care e
vorba numai și numai de bătrâneţe și de sărăcie — mie îmi
pare că, în acest fel de artă, biruitoare a fost puterea Cal-
cedonianului. Neîntrecut s-a arătat el și prin talentul de a
stârni mânia celor mulţi și, deopotrivă, de a o potoli „cu
vorbele-i vrăjite“, cum îi plăcea chiar lui să spună. Era apoi
de neînvins în arta calomniei, precum și în aceea de a răpi
forţa calomniei, oricare ar fi fost aceasta… Acum, dacă avem
în vedere sfârșitul discursurilor, se pare că în privinţa lui
gândesc cu toţii același lucru, chiar dacă unii îl numesc
recapitulare iar alţii în alt fel.
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phaidros Ai în vedere rezumatul, în care, pentru a în-
cheia, se reamintește ascultătorilor fiecare punct în parte
din tot ce s-a rostit?

socrate Întocmai. Însă poate că, la rândul tău, ai ceva
de spus cu privire la arta cuvântărilor.

phaidros Lucruri lipsite de însemnătate, de care nu
merită să mai vorbim.

socrate Să le lăsăm atunci deoparte. Pe celelalte să
le privim însă cu toată atenţia și să vedem în ce constă pu-
terea artei care le este proprie și în ce caz se manifestă ea.

phaidros Puterea ei, Socrate, este nespus de mare,
mai cu seamă în adunările populare.

socrate Este, într-adevăr. Dar vezi și tu, zeiescul
meu prieten, dacă nu cumva ţi se pare, ca și mie, că urzeala
ei nu este tocmai bine strânsă.

phaidros De e așa, arată-mi, rogu-te, și mie.
socrate Spune-mi atunci: să presupunem că cine-

va ar veni la prietenul tău Eriximah91 sau la tatăl acestuia,
la Acumenos, și i-ar spune: „Știu ce să-i dau unui corp ca
să îl fac fierbinte sau, după voia mea, să îl răcesc și, tot astfel,
dacă îmi trece prin minte, să-l fac să verse sau să se ușureze;
și încă o grămadă de lucruri de același fel. Și, pentru că știu
atâtea, socot că pot fi doctor și că îl pot face să ajungă și
pe altul, căruia i-aș trece știinţa acestor lucruri.“ Ei bine,
auzind una ca asta, ce crezi că ar spune ei?

phaidros Ce altceva decât că o să-l întrebe dacă pe
deasupra știe și cine sunt cei ce trebuie trataţi astfel, apoi
când și până la ce punct să aplice fiecare procedeu în
parte?
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socrate Dar dacă ar răspunde: „Nu am habar de
toate astea. Însă socot că cel ce a apucat să înveţe atâtea de
la mine este în stare să facă ceea ce mă întrebi.“

phaidros Atunci ei ar spune, cred, că omul acesta e
nebun; numai pentru că a deschis mai știu eu ce carte sau
pentru că s-a atins de niscaiva leacuri, el își închipuie că e
doctor, când de fapt n-are nici cea mai mică idee despre arta
medicinei!

socrate Sau să zicem acum că ar veni cineva la So-
focle sau la Euripide, spunându-le că știe să compună
foarte lungi tirade pe marginea unui lucru neînsemnat și,
iarăși, că despre un lucru tare important poate vorbi foarte
pe scurt; că, apoi, oricând vrea, e în stare să compună cuvân-
tări care trezesc mila sau, dimpotrivă, altele care stârnesc
frica și-s pline de ameninţare; și câte altele de soiul ăsta.
Așadar, putând să înveţe pe altul toate acestea, el ar fi con-
vins că predă arta de a face tragedii.

phaidros Și ei, la rândul lor, Socrate, bănuiesc că ar
râde de omul care își imaginează că tragedia nu-i altceva
decât îmbinarea părţilor, astfel încât acestea să se potri-
vească între ele și toate laolaltă cu întregul pe care îl for-
mează.

socrate Nu cred însă că mustrându-l ar face-o cu
grosolănie, ci mai degrabă asemeni unui muzician care, în-
tâlnind pe unul ce își închipuie că e stăpân pe arta armoniei
numai pentru că a apucat să știe cum poţi face o coardă să
scoată sunetul cel mai înalt și pe cel mai de jos cu putinţă
— nu i-ar spune, jignindu-l, „Sărmane, ești smintit!“; dim-
potrivă, ca slujitor al Muzelor, el s-ar dovedi mai îndurător
și ar spune: „Preabunule, e neîndoielnic că trebuie să știi
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toate acestea, de vreme ce ţi-ai pus în minte să ajungi
stăpân pe arta armoniei. Și totuși nimic nu ne împiedică
să socotim pe unul care a deprins numai cât tine că nu știe
mai nimic despre armonie. Tu nu ai decât cunoștinţele
necesare pentru a te iniţia în armonie, și nicidecum pe cele
care înseamnă însăși arta armoniei.“

phaidros Cât se poate de adevărat.
socrate Așadar, la rându-i, Sofocle i-ar spune celui

doritor să-și arate talentul în faţa lui Euripide și a sa, că nu
are decât cunoștinţele necesare pentru a se iniţia în arta
tragediei, dar că arta tragediei n-o cunoaște; și la fel și Acu-
menos: că știe doar ce presupune medicina, dar nu me-
dicina însăși.

phaidros Întocmai.
socrate Să ne imaginăm atunci că Adrastos92, „cel cu

glas de miere“, sau chiar Pericle ar auzi de splendidele arti-
ficii pe care le depănam mai adineauri, de vorbirea concisă
sau de aceea înflorită și de toate celelalte pe care le-am po-
menit, spunând că trebuie să le cercetăm îndeaproape; crezi
oare că ei ar fi la fel de nesuferiţi precum am fost noi pur-
tându-ne atât de grosolan, și că ar spune vorbe de oameni
prost crescuţi celor care au scris și i-au învăţat pe alţii astfel
de lucruri, încredinţaţi că au de-a face cu retorica? Sau crezi
că, arătându-se mai înţelepţi ca noi, ei ne-ar dojeni spunând:
„Phaidros, și tu, Socrate, nu trebuie să fiţi urâcioși; dim-
potrivă, arătaţi-vă îndurători faţă de aceia care, neștiutori
să poarte o discuţie, s-au dovedit a nu fi capabili să defi-
nească retorica; și când, supuși unei atare neștiinţe, stăpâni
doar pe cunoștinţe începătoare, ei au căzut pradă închipuirii
de-a fi descoperit însăși retorica; și când, trecându-le altora
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aceste cunoștinţe, ei socotesc că au predat fără cusur reto-
rica, fără să-și dea osteneala de a prezenta fiecare lucru în
parte într-un chip convingător și de a îmbina părţile într-un
întreg, convinși fiind că e de datoria învăţăceilor înșiși să
obţină toate acestea prin propriile lor puteri, în cursul cu-
vântării chiar.“

phaidros Cam așa mi se pare și mie, Socrate, că arată
genul de artă pe care oamenii de felul acesta, prin scrierile
și învăţăturile lor, o prezintă a fi retorică; și socotesc că ai
vorbit cu multă dreptate. Spune-mi însă, arta aceluia care
este cu adevărat un cunoscător al vorbirii și priceput în a-i
convinge pe alţii, cum și unde poate fi însușită?

socrate Posibilitatea de a dobândi perfecţiunea în
luptele oratorice pare să atârne, dragă Phaidros, ba chiar
atârnă în chip necesar, de aceleași condiţii care trebuie îm-
plinite în celelalte arte: dacă natura te-a înzestrat cu darul
vorbirii și dacă pe acesta îl vei spori cu știinţa și cu truda,
vei fi un orator preţuit de toţi. Dacă, în schimb, unul din
lucrurile acestea îţi va lipsi, vei fi un orator nedesăvârșit.
Cât privește deci arta aceasta, îmi pare că nu pe calea ur-
mată de Lysias și de Trasymachos trebuie apucat.

phaidros Atunci pe care?
socrate Se prea poate, bunul meu prieten, ca Pericle

să fi fost cel care, între toţi, a atins perfecţiunea în arta
cuvântării.

phaidros De ce socoţi astfel?
socrate Toate artele mari mai au nevoie, pe lângă ce-

lelalte calităţi, de o vorbire subtilă și sublimă privind fiinţa
naturii; căci tocmai de aici pare să le vină înălţimea și de-
săvârșirea pe care o ating în toate privinţele. Or, Pericle, pe
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lângă daru-i înnăscut, tocmai aceste calităţi le-a dobândit.
Întâlnindu-l pe Anaxagora, care, cred eu, era un astfel de om,
el s-a hrănit cu gândirea cea înaltă, ajungând să pătrundă
natura raţiunii, cât și pe aceea a absenţei ei, deci tocmai
lucrurile despre care Anaxagora vorbise pe larg. De aici el
desprinse, pentru arta oratoriei, ceea ce i se potrivea.

phaidros Ce vrei să spui?
socrate Fără îndoială, același lucru ca în medicină se

petrece și în retorică.
phaidros Cum adică?
socrate În amândouă aceste arte se cere analizată o

natură: în prima, natura corpului, în cealaltă, natura su-
fletului; căci dacă vrem să-i dăm trupului sănătate și pu-
tere cu ajutorul leacurilor și al hranei, nu ne putem restrânge
doar la rutină și experienţă, ci trebuie să recurgem și la arta
medicinei; și, la fel, dacă vrem să-i trecem sufletului
convingerea pe care o dorim și virtutea, trebuie s-o facem
cu ajutorul unor vorbiri și practici care să urmeze anumite
reguli. 

phaidros Cel puţin așa se pare, Socrate.
socrate Însă crezi oare că natura sufletului poate fi

pricepută cum trebuie fără să cunoști natura întregului
univers?

phaidros Dacă e să-i dăm crezare lui Hipocrate93, așa-
dar unui Asclepiad, nu putem vorbi despre corp fără să ur-
măm această metodă.

socrate Are dreptate, prietene. Totuși, se cuvine ca,
pe lângă Hipocrate, să întrebăm și raţiunea și să vedem dacă
se învoiește cu spusa lui.

phaidros De acord.
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socrate Hai să vedem atunci ce spune despre natură
Hipocrate și raţiunea cea adevărată. Despre natura unui
lucru, oricare ar fi el, trebuie să procedăm în felul următor:
mai întâi să ne întrebăm dacă lucrul în privinţa căruia vrem
să fim noi înșine experţi și totodată în stare să-l facem și
pe un altul la fel este simplu sau cu multiple feţe. Apoi, în
cazul în care este simplu, să cercetăm în ce fel a fost el
înzestrat de natură pentru a acţiona asupra altui lucru sau,
dimpotrivă, de a suferi influenţa altuia. Iar dacă are chi-
puri multiple, trebuie să vedem câte sunt ele la număr și
apoi să procedăm pentru fiecare chip în parte întocmai cum
am procedat pentru lucrul simplu: prin ce anume din na-
tura lui produce el o acţiune și în ce constă aceasta; sau prin
ce anume suferă influenţa altuia și în ce constă această in-
fluenţă.

phaidros Pesemne că așa trebuie să facem.
socrate În orice caz, neprocedând astfel, metoda

noastră ar părea aidoma cu mersul unui orb. În schimb, pe
cel care, indiferent de obiectul studiat, procedează potrivit
regulilor artei n-ai cum să-l asemeni unui orb sau surd.
Dimpotrivă, este limpede că, dacă cineva predă oratoria
urmând regulile artei, el va arăta în chip amănunţit în ce
constă adevărata natură a obiectului la care va trebui ra-
portată orice cuvântare; iar acest obiect va fi, fără doar și
poate, sufletul.

phaidros Neîndoielnic.
socrate Așadar către acest obiect se îndreaptă întreg

efortul său. Ceea ce încearcă el este să producă convingerea
în această privinţă. Oare nu crezi la fel?

phaidros Ba da.
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socrate Deci este limpede că Trasymachos, și oricare
altul ce ar dori să predea retorica cu toată seriozitatea va
începe prin a descrie sufletul în chip cât se poate de amă-
nunţit și ne va face să vedem dacă el este, prin chiar firea
lui, unul și omogen sau dacă, asemeni alcătuirii trupului,
are multiple feţe. Căci aceasta spunem noi că înseamnă a
arăta natura unui lucru.

phaidros Cât se poate de adevărat.
socrate În al doilea rând, omul nostru va descrie prin

ce anume din natura lui produce sufletul o acţiune și în ce
constă aceasta; sau prin ce anume suferă influenţa altuia
și în ce constă această influenţă.

phaidros Întocmai.
socrate În al treilea rând, el va clasifica tipurile de

discursuri, precum și pe cele ale sufletului, de asemenea
modificările lor și, ajungând până la stratul relaţiilor cau-
zale, va arăta cum își corespund aceste tipuri între ele, pre-
cum și pricina pentru care un anumit fel de suflet se lasă
înrâurit în chip necesar de un anumit fel de discursuri, în
vreme ce altul nu.

phaidros Desigur, după cât se pare, nimic n-ar fi mai
minunat decât să procedezi astfel.

socrate Aș spune chiar, prietene, că altfel nici n-ai
cum; căci nici subiectul acesta, și nici oricare altul, fie că
e dezvoltat în faţa elevilor, fie că formează substanţa unui
discurs adevărat, dacă e tratat altcum, nu va fi niciodată
expus sau scris potrivit regulilor artei. Însă autorii de
tratate oratorice din zilele noastre, despre care ai auzit, sunt
tare șireţi și ne ascund toate pe câte le știu atât de bine
despre suflet. Așadar, câtă vreme ei nu vor vorbi și nu vor
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scrie în felul amintit, să ne ferim să credem că scrisul lor
se conduce după regulile artei.

phaidros În ce constă însă felul acela?
socrate Nu este foarte lesne să formulezi lucrul în

cuvinte; în schimb, mă învoiesc să spun cum trebuie să scrii
dacă îţi propui să faci aceasta cât mai pe potriva artei cu
putinţă.

phaidros Atunci spune.
socrate Deoarece puterea discursului stă în faptul de

a fi o „psychagogie“, o călăuzitoare a sufletului, cel care își
dorește să ajungă orator trebuie negreșit să știe câte sunt
formele pe care le poate îmbrăca sufletul. Or, ele sunt în-
tr-atât de numeroase și într-atât de felurite, încât unii oa-
meni se arată a fi într-un chip și alţii într-altul. Odată făcute
aceste deosebiri, și despre discursuri se poate spune că sunt
multe la număr și fiecare de un fel anume. Drept care, oa-
menii de un anumit fel pot fi lesne convinși de cutare lucru
doar prin discursuri de o anume natură, tocmai din această
cauză; dimpotrivă, oamenii de un alt fel anumit, din ace-
eași pricină, nu pot fi lesne convinși. După ce ai meditat
îndeajuns la toate aceste lucruri, trebuie să le ai în vedere
în situaţii concrete și, aplicându-le astfel, să fii în stare să
le dai curs fiind înzestrat cu un simţ al fineţii. Altminteri,
n-ajungi să știi nimic mai mult decât se afla în discursurile
auzite cândva pe băncile școlii. În schimb, când ești în-
deajuns de pregătit să spui prin ce fel de discursuri ajungi
să convingi pe cutare om, și când poţi, avându-l pe omul
acesta în faţă, să vezi limpede în el și să-ţi faci ţie însuţi dova-
da spunând: „Acesta e omul și aceasta este firea lui despre
care mi se vorbea cândva în lecţiile de la școală; iată-l acum
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în faţa mea, în carne și oase. Și iată care sunt vorbele cu
care trebuie să mă adresez lui pentru ca să-l conving de
cutare lucru!“; — deci când toate acestea au fost îndeplinite,
când li se mai adaugă și cunoașterea acelor momente când
trebuie să vorbești și când să taci, și când, pe deasupra, mai
știi să deosebești care e clipa potrivită sau, dimpotrivă, cea
nepotrivită, pentru „stilul concis“, pentru „stilul înduio-
șător“ sau pentru cel „vehement“, precum și pentru toate
formele de cuvântare învăţate — atunci abia frumuseţea
și perfecţiunea artei sunt pe deplin realizate; nu însă mai
înainte. Iar dacă cineva, fie el orator, dascăl sau scriitor, nu
îndeplinește vreuna din aceste condiţii, afirmând totuși că
el vorbește potrivit regulilor artei, atunci acesta nu merită
defel să fie crezut. „Atunci?“, va întreba poate autorul nos-
tru, „rămâneţi la părerea aceasta, Phaidros și Socrate? Sau
e cazul să adoptăm o altă teorie privind arta oratoriei?“

phaidros Nu cred că e cu putinţă să găsim o alta,
Socrate, de vreme ce nu e vorba de o treabă tocmai ușoară.

socrate Ai dreptate. Tocmai de aceea și trebuie să
întoarcem fiece teorie pe toate părţile și să vedem dacă nu
cumva se întrevede o cale mai lesnicioasă și mai scurtă care
să ducă la această artă, pentru ca să nu apucăm fără rost
pe un drum lung și întortocheat când avem la îndemână
unul scurt și simplu. Dar dacă se întâmplă să ai un mijloc
pentru a ne veni în ajutor, fie că îţi e cunoscut de la Lysias
sau de la vreun altul, încearcă să ţi-l amintești și să mi-l spui.

phaidros Dacă ar fi vorba de o simplă încercare, aș
putea s-o fac; mă tem însă că pe loc nu voi găsi nimic.

socrate Vrei atunci să-ţi spun o vorbă pe care am
auzit-o de la oameni pricepuţi în lucruri de soiul ăsta?
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phaidros Desigur.
socrate Se spune, Phaidros, că e drept să pledezi și

cauza lupului.
phaidros Atunci îţi revine ţie rolul acesta!
socrate Spun, așadar, oamenii aceștia că metoda

noastră nu trebuie să capete un aer atât de solemn și de
asemenea că nu e nevoie să urcăm atât de sus, apucând căi
atât de întortocheate. Căci e absolut limpede — am spus-o
doar și la începutul discuţiei noastre —, că atunci când îţi
propui să ajungi un bun orator, nu e câtuși de puţin nevoie
să deţii adevărul cu privire la justeţea și bunătatea lucrurilor
sau chiar și a oamenilor care posedă astfel de însușiri fie
de la natură, fie prin educaţie. Într-adevăr, în tribunale
nimeni nu se interesează cât de cât de adevărul lucrurilor,
ci numai de ceea ce poate convinge: acest ceva este vero-
similul, singurul pe care trebuie să-l ai în vedere când îţi
propui să vorbești potrivit regulilor artei. Ba chiar există
cazuri când nu trebuie să relatezi lucrurile așa cum s-au
petrecut dacă acestea nu s-au petrecut în chip verosimil;
fie că e vorba de acuzare, fie de apărare, numai lucrurile
verosimile trebuie aduse în discuţie. Și, în orice împrejurare,
oratorul trebuie să aibă în vedere numai verosimilul și să
nu-i pese câtuși de puţin de adevăr. Căci verosimilul, stră-
bătând discursul de la un cap la altul, e singurul din care
se naște o artă împlinită.

phaidros Ai reprodus pas cu pas, Socrate, argumen-
tele celor care se dau drept maeștri în arta oratoriei. Mi-am
amintit că puţin mai înainte am atins în treacăt problema
aceasta, una ce pare să fie de mare importanţă pentru cei
care se îndeletnicesc cu astfel de lucruri.
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socrate Însă pe Tisias, nu l-ai studiat tu pe Tisias
cât se poate de amănunţit? Atunci să ne mai spună Tisias
și acest lucru: pentru el, verosimilul este oare altceva decât
opinia mulţimii?

phaidros Ce altceva să fie?
socrate El a născocit, pare-se, acest exemplu meș-

teșugit cu atâta artă și deopotrivă plin de adâncime. El a
scris că, dacă un om firav și curajos l-a bătut pe unul voinic
dar fricos și i-a furat mantaua sau alt lucru, drept care este
adus la judecată, atunci nici unul din cei doi nu are să spună
adevărul. Fricosul trebuie să susţină că cel curajos n-a fost
singur când l-a bătut, la care celălalt va încerca să facă do-
vada că de fapt erau singuri, și va folosi argumentul acesta:
„Așa cum arăt, m-aș fi putut eu atinge de unul care arată
ca el?“ Iar cel bătut nu-și va mărturisi, desigur, propria-i
slăbiciune, ci va recurge la o nouă minciună, care-i va oferi
poate părţii adverse o replică hotărâtoare. Și indiferent de
situaţia pe care o are în vedere, orice vorbire care urmărește
regulile artei se va folosi mereu de asemenea procedee. Oare
nu așa stau lucrurile, Phaidros?

phaidros Întocmai.
socrate Ah, ah! Se pare că teribil de bine era ascunsă

arta pe care a descoperit-o Tisias sau cine știe care altul,
cine o fi fost și oricare ar fi numele pe care-i place să îl poar-
te. Însă la o adică, prietene, oare se cuvine sau nu să-i spu-
nem omului ăstuia?

phaidros Ce anume?
socrate Să-i spunem așa: „Ascultă, Tisias, mai înainte

ca tu să-ţi faci apariţia, noi tocmai afirmam că verosimilul
acesta pătrunde în mintea mulţimii tocmai din pricina
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asemănării lui cu adevărul. Numai că, adineauri, noi am
arătat că cel care cunoaște adevărul este cel mai bine pregătit
să descopere asemănările între lucruri în orice împrejurare.
Dacă mai ai să ne spui și altceva despre arta oratoriei, noi
te-om asculta. De nu, ne vom încrede în cele arătate adinea-
uri, și anume în faptul că: dacă nu vei distinge firile ascul-
tătorilor; dacă nu vei fi în stare să deosebești lucrurile
existente după speciile lor și să le cuprinzi apoi, pentru
fiecare specie în parte, într-o unică idee — atunci, zic, nu
vei fi niciodată un artist al vorbirii, pe cât îi e dat în pu-
tinţă omului să fie. Numai că aceste însușiri nu le vei do-
bândi nicicând fără o îndelungată trudă. Dar înţeleptul nu
pentru a vorbi și a făptui în faţa oamenilor trebuie să-și dea
atâta osteneală, ci ca să fie în stare să spună lucruri îndrăgite
doar de zei, iar fapta să îi fie în toate, pe cât îi stă în putinţă,
tot după placul lor. Și într-adevăr, Tisias — o spun alţii mai
înţelepţi ca noi —, omul chibzuit nu trebuie să-și dea silinţa
(dacă n-o face doar în treacăt) să placă sclavilor de-un
neam cu el, ci stăpânilor aleși la suflet și dintr-un neam
ales94. Încât, dacă drumul de urmat este atât de întortocheat
și lung, să nu te miri; el trebuie străbătut în vederea unor
ţeluri mari, altminteri decât credeai tu. Iar după cum re-
zultă din discursul nostru, poţi, dacă vrei, pornind de la
acele ţeluri, să faci ca și lucrurile mai mărunte să se împăr-
tășească din frumuseţea celor mari.“

phaidros Minunat îmi sună vorbele tale, Socrate;
totul e să poţi să le fii pe potrivă.

socrate Însă când încerci să realizezi lucruri fru-
moase, frumos e, deopotrivă, să înduri tot ce ţi-ar fi dat să
înduri.
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phaidros Așa e, neîndoielnic.
s o c r at e Cred că am vorbit destul despre artă și

despre lipsa de artă în discursuri…
phaidros E adevărat.
socrate …în timp ce despre faptul de a scrie, dacă e

potrivit sau nu s-o faci, în ce condiţii scrisul este bun și în
care anume e nepotrivit — deci despre acestea toate ne-a
rămas încă să vorbim.

phaidros Așa e.
socrate Știi, așadar, care e chipul cel mai potrivit

pentru a fi pe plac divinităţii, atunci când tu însuţi faci dis-
cursuri sau când începi să vorbești despre ele?

phaidros Nu știu defel. Dar tu?
socrate Eu pot cel puţin să îţi spun o poveste rămasă

de la cei din vechime. Ei cunoșteau adevărul. Dacă doar prin
noi înșine am fi în stare să îl descoperim, ne-ar mai păsa
oare în vreun fel de tot ce au crezut oamenii?

phaidros Hazlie întrebare! Spune-mi însă povestea de
care pomeneai.

socrate Am auzit, așadar, că undeva, în apropiere de
Naucratis95, în ţara Egiptului, trăia una din vechile divinităţi
de prin partea locului; acestui zeu îi e închinată pasărea
sfântă căreia egiptenii îi zic ibis, iar zeul însuși se numește
Theuth96. Se spune că el mai întâi a descoperit numerele
și socotitul, geometria și astronomia, ba și jocul de table
și zarurile, în sfârșit, literele. În vremea aceea domnea peste
tot Egiptul regele Thamus97. Palatul lui se afla în marea
cetate a ţării de sus, cetate căreia grecii îi zic „Theba egip-
teană“ și al cărei zeu se numește Ammon. Mergând Theuth
la rege, i-a arătat artele inventate de el și i-a spus că trebuie
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să le răspândească printre toţi egiptenii. Regele l-a întrebat
atunci asupra folosului pe care l-ar aduce fiecare dintre
artele acestea, și în timp ce zeul dădea lămuriri asupra fie-
căreia în parte, regele avea cuvinte de laudă pentru una,
pentru alta nu, după cum fiecare artă îi părea bună sau,
dimpotrivă, de nici un folos. Multe, zice-se, au fost ob-
servaţiile pe care Thamus i le-a făcut lui Theuth asupra fie-
căreia dintre aceste arte, fie în bine, fie în rău; dar ar
însemna să nu mai terminăm povestind totul de-a fir-a-păr.
Au ajuns, iată, la litere, și Theuth a spus: „Privește, rege,
știinţa aceasta îi va face pe egipteni mai înţelepţi și mai cu
ţinere de minte; găsit a fost leacul uitării și, deopotrivă, al
neștiinţei.“ La care regele a răspuns: „Preapricepute meșter
Theuth, unul e chemat să nască arte, altul să judece cât
anume dintr-însele e păgubitor sau de folos pentru cei ce
se vor sluji de ele. Tu, acum, ca părinte al literelor, și de
dragul lor, le-ai pus în seamă tocmai contrariul a ceea ce
pot face ele. Căci scrisul va aduce cu sine uitarea în sufletele
celor care-l vor deprinde, lenevindu-le ţinerea de minte;
punându-și credinţa în scris, oamenii își vor aminti din
afară, cu ajutorul unor icoane străine, și nu dinlăuntru, prin
caznă proprie. Leacul pe care tu l-ai găsit nu e făcut să în-
vârtoșeze ţinerea de minte, ci doar readucerea-aminte. Cât
despre înţelepciune, învăţăceilor tăi tu nu le dai decât una
părelnică, și nicidecum pe cea adevărată. După ce cu aju-
torul tău vor fi aflat o grămadă de prin cărţi, dar fără să fi
primit adevărata învăţătură, ei vor socoti că sunt înţelepţi
nevoie mare, când de fapt cei mai mulţi n-au nici măcar
un gând care să fie al lor. Unde mai pui că sunt și greu de
suportat, ca unii ce se cred înţelepţi fără de fapt să fie.“
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phaidros Cât de lesne îţi este ţie, Socrate, să născo-
cești, după cum îţi e voia, povești din lumea egipteană sau
mai știu eu de unde!

socrate Prietene, preoţii de la templul lui Zeus din
Dodona spuneau că primele rostiri divinatorii au venit de
la un stejar. Pentru oamenii de pe atunci, care nu erau în-
ţelepţi precum voi, tinerii de astăzi, era de ajuns, dată fiind
simplitatea lor, să asculte ce spunea stejarul sau o piatră;
tot ce avea însemnătate era ca spusa acestora să fie adevărată.
Pentru tine, în schimb, important e să afli cine e cel care
povestește și de prin ce locuri se trage; nu te mulţumești
doar să vezi lucrurile dacă stau într-adevăr așa sau dacă ele
arată altminteri.

phaidros Mă dojenești pe drept, Socrate; eu unul
cred că, în privinţa scrisului, thebanul are dreptate.

socrate Așadar, cel care își închipuie că în urma sa
rămâne, turnată în cuvinte scrise, o artă, cât și cel care, la
rându-i, o primește pe aceasta încredinţat că scrisul îi va oferi
ceva deslușit și sigur sunt, amândoi, naivi nevoie mare și,
în realitate, nu au habar de cele prezise de Ammon dacă își
închipuie că vorbele ce-s scrise pot oferi, celui care deja scrie,
mai mult decât prilejul de a-și reaminti lucrurile pomenite
în scrierea aceea.

phaidros Foarte adevărat!
socrate Scrierea, dragul meu Phaidros, seamănă în-

tr-adevăr cu pictura, și tocmai aici stă toată grozăvia. Aceste
figuri cărora le dă naștere pictura se ridică în faţa noastră
asemeni unor fiinţe însufleţite. Dar dacă le încerci cu o
întrebare, ele se învăluie într-o foarte solemnă tăcere. La
fel se petrece și cu gândurile scrise; ai putea crede că ele
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vorbesc, însufleţite de spirit. Dar dacă le pui o întrebare,
vrând să te lămurești asupra vreunei afirmaţii, ele nu îţi
răspund decât un singur lucru, mereu același. Și de îndată
ce a fost scrisă, odată pentru totdeauna, fiece cuvântare
colindă pretutindeni păstrând aceeași înfăţișare și pentru
cei ce o pricep, și pentru cei cărora nu le spune nimic. Ea
nu știe în faţa cui se cuvine să vorbească și în faţa cui să
tacă. Iar dacă a fost dispreţuită sau pe nedrept hulită, ea
trebuie, de fiecare dată, să-și cheme în ajutor părintele;
singură, nu e în stare nici să se apere, nici să își vină în
ajutor.

phaidros Toate acestea sunt, deopotrivă, cum nu se
poate mai adevărate.

socrate Însă ce zici? Oare nu trebuie să avem acum
în vedere cealaltă cuvântare, soră bună cu cea dinainte, și
să vedem în ce chip se naște și cu cât este ea mai bună și
mai puternică decât aceasta prin chiar natura ei?

phaidros Despre ce cuvântare vorbești? Și cum se
naște ea?

socrate Despre aceea care, însoţită de știinţă, este
scrisă în sufletul omului ce prinde învăţătura; despre aceea
care e în stare să se apere singură și care știe în faţa cui tre-
buie să vorbească și a cui să tacă.

phaidros Ai în vedere cuvântarea celui care știe, vie
și însufleţită, faţă de care cuvântarea scrisă ar putea fi pe
bună dreptate numită un simplu simulacru?

socrate Întocmai. Spune-mi însă: plugarul înţelept,
dacă are sămânţă bună și pe care ar vrea să o vadă rodind,
va merge oare, cu tot sârgul, s-o semene în plină vară în
grădinile lui Adonis98, gândindu-se la bucuria de a le vedea
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pe acestea frumos date în spic în numai opt zile? Sau, fă-
când astfel, oare nu o va face numai de dragul jocului și al
sărbătorii? În schimb, când e vorba de treaba lui adevărată,
el va ţine seama de regulile agriculturii, va semăna în pă-
mântul potrivit și va fi tare mulţumit dacă, în cea de-a opta
lună, sămânţa pusă în pământ va da în rod.

phaidros Bănuiesc, Socrate, că așa va face. Într-un
caz, el își va lua treaba în serios; în celălalt, cu totul în alt
fel, așa cum spui.

socrate Cât despre cel care cunoaște ce e drept, fru-
mos și bine, să spunem că, gospodărindu-și sămânţa, are mai
puţină minte decât plugarul?

phaidros Nicidecum.
socrate Așadar, el nu se va apuca, pe deplin serios,

„să scrie pe apă“, folosindu-se de cerneală și de pana de tres-
tie, pentru a semăna discursuri care nu sunt în stare să își
ajute singure prin vorbe și nici să ne înveţe îndeajuns ce-i
adevărul.

phaidros Pesemne că nu o va face.
socrate Sigur că nu. Iar aceste grădini ale literelor,

dacă le va semăna, și dacă le va scrie, lucrul se va petrece,
după cât se pare, de dragul jocului. Scriind, el nu face de-
cât să-și adune cu grijă amintiri, atât pentru sine, când bă-
trâneţea cea uitucă vine să-l încerce, cât și pentru oricare altul
care apucă același drum cu el. Și se va bucura văzând gin-
gașele răsaduri. În vreme ce alţii vor gusta alte plăceri, pier-
zându-se în chefuri și în desfătări de-o seamă cu acestea,
el, nu încape îndoială, va alege în locul lor petrecerea de
care am vorbit.
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phaidros Pe lângă sărmana desfătare a celorlalţi,
câtă frumuseţe, Socrate, are de partea lui cel care e în stare
să afle bucurie închipuind frumoase cuvântări, despre
Dreptate, despre toate câte-ai pomenit.

socrate Într-adevăr așa e, scumpe Phaidros, nu zic
ba. Cred însă că se află mai multă frumuseţe și mai mult
avânt în toate astea atunci când cineva, folosind arta
dialectică și luând în grijă un suflet pe măsura ei, răsădește
și seamănă în el nu orice cuvântări, ci pe acelea unite cu
știinţa, acelea în măsură să-și vină și lor înșile în ajutor, și
celui care le-a sădit, cele ce nu sunt sterpe, ci au în ele o
sămânţă din care, odată semănată în alţi oameni, cu alte
firi, încolţesc alte gânduri și rostiri; da, cuvântări ce au în
ele, fără moarte, puterea de a dărui toate acestea, iar celui
înzestrat cu ele cea mai mare fericire dată fiinţei omenești.

phaidros Dar și mai multă frumuseţe se află în vor-
bele tale.

socrate Iar acuma, Phaidros, după ce am căzut de
acord în aceste privinţe, iată-ne în măsură să lămurim de-
plin și ce a mai rămas de lămurit.

phaidros Anume ce?
socrate Vezi bine, tocmai ceea ce, încercând noi să

deslușim, ne-a adus până aici: încercarea de a vedea, pe de
o parte, de ce i se face o vină lui Lysias din a scrie discursuri
și, pe de alta, dacă în felul de a le scrie, se află sau nu meș-
teșug. În această din urmă privinţă cred însă că noi am lim-
pezit lucrurile în măsura cuvenită.

phaidros Le-am limpezit, ce-i drept, dar te-aș ruga
să-mi amintești puţin cum am făcut noi asta.
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socrate Până când oratorul nu cunoaște adevărul
despre fiecare lucru spus sau scris de el; până când nu este
în stare să definească, în el însuși, întregul obiect al ex-
punerii sale și apoi, odată astfel definit, să-l subdividă în
speciile sale, sfârșind cu cea indivizibilă; până când, datorită
unei analize, întemeiată pe aceeași metodă, a naturii sufle-
tului, el nu ajunge să descopere specia care corespunde
fiecărei naturi; până când nu statornicește și nu organizează
cuvântarea în funcţie de asta, adică adresând unui suflet
pestriţ vorbiri pestriţe, în care se armonizează toate mo-
durile, iar unui suflet cu alcătuire simplă vorbiri cu alcătuire
simplă — până atunci el nu va reuși, nici pentru a da învă-
ţătură, nici pentru a convinge, să mânuiască genul oratoric
cu toată arta pe care o presupune natura acestuia. Așa cum
a reieșit limpede din tot ce am discutat noi până acum.

phaidros Nici vorbă, în linii generale așa ni s-a vădit.
socrate Cât despre a ști dacă a rosti ori scrie cuvântări

este un lucru bun sau unul rușinos și în ce condiţii este
susceptibil de a fi, după dreptate, supus sau nu blamului
nostru, în privinţa asta oare din cele spuse adineauri nu
rezulta limpede?

phaidros Ce oare să rezulte?
socrate …că atunci când ori Lysias, ori un altul va

fi scris sau urmează să scrie ceva, fie în sfera vieţii private,
fie în a celei publice unde, instituind legi de pildă, compune
o scriere politică, și face asta închipuindu-și [pe nedrept]
că se află în lucrarea lui multă temeinicie și multă certi-
tudine — atunci cel care-a scris așa este blamabil, indiferent
dacă blamul cuvenit este rostit sau nu de cineva. Căci a nu
ști nimic, ori că ești treaz, ori că visezi, despre ce este drept
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și ce nedrept, despre ce fapte sunt bune și ce fapte rele, asta
nu poate nicidecum să scape de a fi considerat blamabil,
chiar dacă, într-un glas, îl laudă mulţimea.

phaidros Nu, nicidecum.
socrate Dar ce vom zice oare despre omul pentru care

un discurs, indiferent de subiectul său, odată scris, conţine
în chip inevitabil o mare parte destinată desfătării; de
omul pentru care nici o vorbire, fie ea în vers sau proză,
nu merită osteneala de a fi așternută în scris ori recitată
cum și le recită pe-ale lor rapsozii, nici una, niciodată dacă
ţelul ei este doar să convingă și nu acela ca, după o prealabilă
examinare, să-i înveţe pe oameni ceva; pentru care cele mai
bune din aceste cuvântări sunt, chiar celor care știu, un
mijloc de reamintire, iar cuvântările care dau învăţătură și
sunt rostite pentru a instrui, acelea care cu adevărat scriu
în adâncul sufletului despre ce este drept, frumos și bun,
sunt singurele deopotrivă certe, împlinite și vrednice de oste-
neală; cel pentru care asemenea discursuri pot pe drept
cuvânt fi socotite fiii săi legitimi (în primul rând discursul
pe care, găsit fiind [de mintea lui], îl poartă în sine, apoi
și altele, câte prind fiinţă, fiindu-i vlăstare și deopotrivă fraţi,
din acesta în sufletele altor oameni, în fiecare după
vrednicia sa); cel care celorlalte feluri de discursuri le spu-
ne rămas-bun — despre un astfel de om vom spune, Phaidros,
că pare foarte mult a fi tocmai acela cu care noi, tu și cu
mine, am vrea atât de mult să fim la fel!

P H A I D RO S Da, da, vorbele tale spun fără de greș tot ce
doresc și năzuiesc eu însumi.

S O C R AT E Atunci să zicem că ne-am amuzat destul vor-
bind despre oratorie. Așa că du-te la Lysias și spune-i că
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ţie și mie, coborând noi la pârâul Nimfelor și la sanctuarul
lor, ni s-a încredinţat să purtăm vorbă și lui Lysias, dim-
preună cu toţi autorii de discursuri, și lui Homer, dim-
preună cu toţi cei care au compus poezii, pentru cântat sau
numai pentru recitat, și lui Solon, dimpreună cu toţi cei
care au contribuit la elocinţa politică prin lucrări numite de
ei legi. Spunându-le așa: „Dacă fiecare dintre voi a scris
aceste lucruri cu știinţa a ceea ce constituie adevărul și dacă
este în măsură, văzându-și contestate ideile, să le apere cu
argumente, fiind totodată în stare să spună singur, despre
propriile-i scrieri, cât de puţin lucru înseamnă ele — ei bine,
unui asemenea om nu i se potrivește nici un nume dintre
cele ale lumii noastre, ci numai acela al realităţii de dincolo
de lume către care-a năzuit!“

phaidros Și, după tine, de ce nume ar fi vrednic?
socrate Dacă i-am zice înţelept, iubite Phaidros, mi

s-ar părea că-i dăm un mult prea mare nume, vrednic nu-
mai de divinitate. În schimb, spunându-i filo-sof, adică
iubitor de înţelepciune, ori în vreun alt chip, asemănător,
i-am da un nume care i s-ar potrivi mai bine și ar suna mai
nimerit.

phaidros Și care nu ar fi deloc străin de adevăr.
socrate În schimb celui ce nu cunoaște nimica mai

de preţ decât ce a compus ori scris și care stă ceasuri în șir
sucindu-și opera și răsucind-o, tot lipind și tot ștergând,
acestuia oare nu pe drept cuvânt îi vei zice poet, autor de
discursuri sau de legi?

phaidros Așa, de bună seamă.
socrate Ei bine, spune-i acestea toate prietenului tău.
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phaidros Iar tu? Tu ce-ai să faci? Căci nu se cade să-l
uităm nici pe al tău.

socrate La cine te gândești?
p h a i d ro s La Isocrate cel frumos. Lui ce ai să-i

vestești? Despre el ce o să spunem?
socrate Isocrate99 este încă tânăr, Phaidros. Totuși

am de gând să-ţi spun ce cred eu despre viitorul lui.
phaidros Adică?
socrate Mie mi se pare că înzestrările lui naturale

îl pun deasupra elocinţei lui Lysias și, în plus, că este mo-
ralmente cu mai multă nobleţe echilibrat. Astfel că n-ar fi
deloc de mirare ca, înaintând în vârstă, să-i întreacă, în chiar
genul de discursuri pe care îl practică acum, pe toţi cei care
s-au ocupat vreodată de asemenea lucruri, să-i întreacă mai
mult decât dacă ar fi niște copii; ba mai mult, nu este exclus
ca, dacă ce face el acuma va înceta să-l mulţumească, un mai
divin avânt să îl îndemne spre lucruri mai înalte. Căci, prin
însăși firea lui, în cugetul acestui om se află o anume formă
de filozofie. Iată, așadar, ce cuvânt îi trimit eu lui Isocrate,
ca unui tânăr de mine iubit, în numele acestor zeităţi de aici.
Iar tu, lui Lysias, cu același suflet, cele spuse mai demult. 

phaidros Așa voi face. Și-acum, că s-a mai potolit
dogoarea, hai să mergem.

socrate Da, dar oare nu s-ar cuveni să înălţăm întâi
o rugă zeităţilor acestui loc?

phaidros Firește că s-ar cuveni.
socrate Iubite Pan și voi, zeităţi de aici, câte sunteţi, faceţi

să dobândesc frumuseţea lăuntrică. Iar din afara mea să fie
toate prietene celor din mine. Fie, apoi, să-l socotesc pe înţelept
bogat. Și să am parte de o avere nici mai mare, nici mai mică
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decât aceea pe care numai omul cumpătat poate și să o poarte,
și s-o mâne.

Oare, Phaidros, ar mai fi ceva de cerut? Mie ruga mea
îmi este pe măsură.

phaidros Atunci să-i fiu și eu părtaș, căci toate ale
prietenilor sunt obștești.

socrate Să mergem. 





NOTE

1 A se vedea LĂMURIRI PRELIMINARE, paragraful Despre
personaje: Phaidros.

2 Cu același „încotro“ și „de unde“, adresat de astă dată lui
Socrate, se deschide și celălalt dialog despre prietenie al lui
Platon, Lysis. Pentru ponderea pe care o poate căpăta această
simplă întrebare convenţională în tradiţia comentatorilor
neoplatonicieni, a se vedea debutul Comentariului lui Herme-
ias la Phaidros (în Platon, Opere IV, Editura Știinţifică și Enci-
clopedică, București, 1983, pp. 551–625).

3 A se vedea LĂMURIRI PRELIMINARE, paragraful Despre
personaje: Lysias.

4 După cum rezultă și din pasajele următoare, Phaidros, el
însuși autor de discursuri (vezi 242 b) și exaltat admirator
al lui Lysias, își petrecuse întreaga dimineaţă ascultându-l,
într-un grup de iubitori ai retoricii, pe faimosul orator, sosit
la Atena. Trebuie să înţelegem că prezenţa lui Lysias în Atena
avea semnificaţia unui eveniment cultural, la fel ca și aceea
a lui Protagoras, a lui Hippias sau Euthydemos în dialogurile
ce le poartă numele. Ceea ce apare însă ca Eveniment pentru
majoritate, ca întâmplare mondenă care înfierbântă spiritele
împingându-le către admiraţia necondiţionată și nereflectată
(„opinia culturală“ a cetăţii), constituie pentru Socrate, de
fiecare dată, termenul de opoziţie și prilejul pentru a-și pro-
paga și consolida propriul punct de vedere în luptă deschisă
cu marile „curente“ culturale ale epocii, create și purtate în
lumea greacă mai cu seamă de retori și sofiști. Să ne imagi-
năm, printr-o analogie ajutătoare, un înţelept al secolului XX,
trebuind să-i apere pe tineri, și Filozofia odată cu ei, de acel
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furor al structuralismului, panlingvismului, epistemologiei
sau panlogisticii contemporane.
Deci și de astă dată, entuziasmul manifest („la Lysias, am stat
jos de azi-dimineaţă ore întregi nemișcat“) al câte unui
partener de discuţie pentru o celebritate a zilei, îl stârnește
pe Socrate și face să se declanșeze dialogul. Faptul că Phaidros
trebuie convins să renunţe la calea pe care el se află acum,
la începutul dialogului, nu reprezintă pentru Socrate o simplă
probă de persuasiune și de victorie secretă câștigată în faţa
lui Lysias, ci cazul particular al unei înfruntări mai vaste:
între filozofie și retorică, între gândirea responsabilă și meș-
teșugul vorbirii lipsite de criterii morale.

5 Personaj secundar din această „comedie umană“ platoniciană;
numele lui Phaidros este mereu asociat, atât în Protagoras, cât
și în Banchetul — cu cel al lui Acumenos și al fiului acestuia,
Eryximachos, ambii medici vestiţi, legaţi de mișcarea cul-
turală a epocii: ca prieteni ai lui Phaidros, ei sunt invocaţi lao-
laltă de către Socrate la 268 a. În Banchetul, în șirul discursu-
rilor despre Eros, deschis de Phaidros, Eryximachos va vorbi
al treilea (185 e–188 e).

6 Epicrates, gazda reuniunii la care luase parte și Phaidros,
era orator al partidului democratic. Din context rezultă că
el era actualul proprietar al „vilei lui Morychos“, faimoasă
pentru fastul său, și al cărei nume rămăsese legat de con-
structor și de primul său posesor. Întâlnirea lui Socrate cu
Phaidros are loc în apropierea casei lui Morychos, pe care
Phaidros tocmai o părăsise, pregătindu-se, potrivit reţetelor
de igienă ale lui Acumenos, pentru o lungă plimbare în afara
zidurilor Atenei. Cei doi se întâlnesc în cetate, dar în apro-
pierea zidurilor, pentru că templul lui Zeus Olimpianul, pe
care Phaidros i-l indică lui Socrate drept reper, arătându-i-l
cu mâna, se înălţa chiar pe hotarul estic al Atenei. Pentru de-
talii topografice privind scena întâlnirii și itinerariul urmat
de cei doi, a se vedea schija reprodusă după ROBIN, 1970, XI.

7 Reminiscenţă din Pindar, Istmice, I, 2.
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8 Pentru motivul „Socrate ca expert în chestiuni de iubire (ta
erotika)“, a se vedea Lysis, 204 b–c („Hippothales, fiu al lui
Hieronymos, n-ai decât să nu-mi spui dacă iubești pe cineva
sau nu. Căci îmi dau singur seama nu numai că iubești, dar
și că, în privinţa iubirii, ai ajuns departe. Altminteri sunt
netrebnic și nepriceput, dar zeul mi-a dat harul să cunosc
imediat pe cel care iubește și pe cel iubit“). Despre acest „har
venit de la zeu“ (touto... ek theou dedotai), de la zeul Eros însuși,
va fi vorba și în Phaidros, 257 a: „arta (sau știinţa) de tine
dăruită“ (ten erotiken moi technen hen edokas). În sfârșit, motivul
reapare din plin în Banchetul, 177 d („Nimeni, Eryximachos,
nu va vota împotriva ta, zise Socrate. În nici un caz nu m-aș
împotrivi, ca unul ce declar din capul locului că nu cunosc
nimic mai bine decât arta de a iubi“ — ouden phemi allo
epistasthai e ta erotika) sau la 198 d („priceput în materie de
iubire“ — deinos ta erotika).

9 Este clar că discursul lui Lysias era un logos paradoxal, care
își propunea în primul rând să desfășoare un tip de abilitate,
de virtuozitate retorică: dificultatea maximă era să dezvolţi o
temă care mergea împotriva bunului-simţ, împotriva habi-
tudinilor curente. Retorica nu avea deci scrupule: la limită,
ea devenea un exerciţiu în sine, total neatent la conţinutul
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și consecinţele morale ale demonstraţiei — singura care
prezenta aici interes. Mergând pe această cale, retorica în-
tâlnea în mod fatal sofistica. Tocmai acest fapt va stârni
reacţia lui Socrate: retorica atingea, cu graţie iresponsabilă,
obiecte despre care nu poţi și nu trebuie să vorbești oricum;
un asemenea obiect „sacru“ era și iubirea. Phaidros este un
dialog despre iubire numai în măsura în care aceasta, atinsă
de atitudinea nediferenţiată a retoricii, trebuia sustrasă
practicii ei negative, de aceea Phaidros nu este în fond un
dialog despre iubire, ci despre cum trebuie și cum nu trebuie
să se vorbească despre subiectele grave, de pildă despre iubire.

10 Socrate nu ar pomeni de o eventuală excursie până la Megara,
dacă întâlnirea lui cu Phaidros nu ar fi avut loc în apropierea
unei ieșiri din cetate care să deschidă drumul spre Megara.
Această poartă, apropiată și de templul lui Zeus și care, în
același timp, deschizându-se înspre sud, către Megara, tri-
mitea către râul Ilisos, pe cursul căruia vor merge cei doi,
era poarta Diomeia. Drumul, până la Megara, pe care medicul
Herodicos (vezi și Prt., 316 e și R., III, 406 a), partizan al exer-
ciţiilor fizice intensive, îl recomanda pacienţilor săi, era de
cca 30 de km. Herodicos din Selymbria era batjocorit de
confraţi pentru metodele sale de tratament, atât de epuizante
încât adesea se soldau cu moartea pacientului (v. RITTER,
1922, 113).

11 Vezi nota anterioară.
12 ne ton kuna, „pe Câine!“, formulă de jurământ care reapare

și în Apologie (22 a), de asemenea în Gorgias (482 b), sub forma
detaliată „pe Câine, zeu al egiptenilor“. Formule asemănă-
toare apar și în Aristofan (Păsările, 521, sau Viespile, 82). Într-o
scholie aristofanică se pomenește, în legătură cu acest tip
de jurăminte, de regele și nomotetul cretan Rhadamanthys,
care evita să invoce numele zeilor în contexte nesemnificative,
preferând să jure pe un animal sau pe o pasăre. În limbile
moderne se întâlnesc de asemenea, în jurăminte sau blesteme,
formule de evitare ale numelor supreme (de pildă germanele
Donnerwetter sau potz!).
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13 de to nosounti peri logon akoen. — Afirmaţia lui Socrate trebuie
înţeleasă ironic. Din dialoguri ca Protagoras, Gorgias, Hippias
Maior, Euthydemos și altele rezultă limpede că Socrate vedea
în vorbirile extinse de tip discursiv un apanaj al sofisticii,
iar în retorică o disciplină de tip sofistic, lipsită de virtuţile
heuristice ale dialogului dialectic. Opoziţia între monologul
discursiv și dialogul dialectic, deci între vorbirea excesivă a unui
singur vorbitor care obţinea persuasiunea stârnind reacţii de
tip afectiv și vorbirea alternată și concisă a două personaje
angajate pe calea unică a căutării unui adevăr impersonal
de tip raţional, este de fapt opoziţia între retorică și dialectica
filozofică de provenienţă socratică. Pentru decodarea sensului
ironic al replicii de mai sus, a se vedea Mx., 234 c–235 d („Me-
reu îţi baţi joc de retori, Socrate!“); de asemenea și N. Ș.
Tanașoca, Note la Menexenos (notele 11 și 13), în vol. II al ediţiei
românești, pp. 317 și 318; FRIEDLÄNDER, 1964, II, 204–205
și 1975, III, 203; Y. Bres, La psychologie de Platon, Paris, 1968,
p. 252. Pentru „alergia“ socratică faţă de vorbirile extinse, a
se vedea Prt., 334 c–d: „O! Protagoras, întâmplarea face că
eu sunt cam uituc; dacă cineva îmi vorbește prea mult uit
despre ce era vorba. Așadar, după cum, dacă din întâmplare
aș fi avut auzul slab, ca să stai de vorbă cu mine, ai fi socotit
că trebuie să-mi vorbești mai tare decât celorlalţi, tot așa și
acum, de vreme ce ai de-a face cu unul care e uituc, mai taie
din lungimea răspunsurilor și fă-le mai scurte dacă vrei să
te pot urmări“ (trad. Șerban Mironescu). Apoi: „Eu unul
nu fac faţă la cuvântări lungi, deși aș dori-o“ (335 c). De ase-
menea în Grg., 449 b: „În acest caz vrei, Gorgias, să ne con-
tinuăm ca până acum dialogul, întrebând și răspunzând, și
să amânăm pentru altădată discursurile de mărimea celui
început de Polos?“ (trad. Alexandru Cizek).

14 hoti hexoi ton synkorybantionta — synkorybantiao, „a uita de
tine prins de un furor colectiv“, „a fi cuprins de un extaz de
tip corybantic“; corybanţii, preoţi ai zeiţei Cybele, erau cu-
prinși de forme de extaz extrem, trădând o formă de pasiune
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maximă, asemănătoare, spune Socrate, cu aceea de care dă
dovadă Phaidros când e vorba de discursuri și retorică.

15 „Ca scenă a dialogului platonician Phaidros, râul Ilisos este,
într-un sens, mai important decât fluviul Mississippi“, afirmă
G. L. Dickinson, în Plato and his dialogues, 1932, 12 (apud
FRIEDLÄNDER, 1975, III, 466).

16 Vezi și Constantin Noica, Eminescu sau gânduri despre omul
deplin al culturii românești, București, 1975, p. 8: „Desculţii
— uneori la propriu, ca în cazul folclorului și al câtorva mari
figuri din trecut, dar de cele mai multe ori la figurat — sunt
dintre cei care fac cultura mare. Ceilalţi, «bineîmbrăcaţii»,
o pun doar în ordine. Primii sunt cu adevărat cei liberi, cei
detașaţi și cei care au acces la o lume răsturnată (sau altfel
așezată, mai bine), așa cum aici în dialog, sub insolaţia spi-
ritului — sub «însorirea» lui, ar fi spus Eminescu, folosind
un termen pe care îl încerca în manuscrise — anticii aceia
se străduiau să vadă lumea ca o «nelume» a Ideilor“.

17 Oreithyia era fiica legendarului rege Erechtheus, erou atic;
a fost răpită de Boreas, vântul nordic, și dusă în Tracia (vezi
Pausanias, V, 19, 1). Pharmaceia, despre care e vorba mai
jos, la 229 c, însoţitoarea Oreithyiei, era nimfa unui izvor cu
virtuţi curative din preajma râului Ilisos.

18 Lungimea unui stadion atic era de 178 m.
19 RITTER (1932, 114) vorbește de numele sub care era desemnată

Artemis în ipostază de mare vânător. În schimb, ROBIN (1970,
XII) afirmă: „Cât privește sanctuarul despre care e vorba aici,
el nu e defel închinat zeiţei Artemis Agrotéra sau Agraïa; e
vorba de un sanctuar închinat Demetrei, un Metroon pe care
îl poseda «dema», districtul atic Agra și care, în secolul trecut,
mai putea fi încă văzut pe pantele stâncoase care străjuiau
râul“.

20 hoi sophoi, „cărturarii“, „înţelepţii“ — se poate presupune
că Platon i-a avut aici în vedere pe cei care au întreprins
explicarea raţionalistă a miturilor, în care caz poate fi vorba
deopotrivă de Anaxagoras, Empedocle sau Democrit. Empe-
docle, de pildă, oferă o sursă ontologică de decodare a fabu-
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losului mitic atunci când presupune existenţa unei perioade
biologice tatonante, în care membre corporale izolate își în-
cercau viabilitatea reunindu-se în diferite formaţiuni cor-
porale. Formaţiunile nerezistente (oameni cu capete de boi
etc.) n-ar fi altele decât fiinţele fabuloase care au precedat
tabloul zoologic constituit prin „selecţie naturală“.
Însă din întregul pasaj rezultă că Platon îi are în vedere nu
pe specialiștii demitificării, ci pe aceia preocupaţi exclusiv de
căutarea sensurilor ascunse ale miturilor. De aceea, HACK-
FORTH (1972, 26) dă acestui pasaj o adresă directă: Platon
atacă aici en passant „școala alegorică a interpretării poetice“:
„Atitudinea lui Platon faţă de «alegoriști» este pe larg
discutată de prof. J. Tate în «Classical Quaterly», XXIII (1929)
și XXIV (1930). El arată că nu există nici un motiv pentru a
crede că Platon nega pur și simplu «sensurile ascunse»; însă
deoarece o diversitate de asemenea semnificaţii era posibilă
în fiecare caz în parte și deoarece nu era cu putinţă găsirea
unui principiu care să permită opţiunea între o semnificaţie
sau alta, a te osteni să găsești cu orice preţ asemenea semni-
ficaţii reprezenta o operaţie nerentabilă.“ Iar dacă această
activitate care nu ducea nicăieri era pusă în balanţă cu aceea
a cunoașterii de sine (229 e), ea își dovedea cu atât mai mult,
ca formă de cunoaștere neangajată, inconsistenţa.
În sfârșit, ne putem întreba, în legătură cu acest pasaj, dacă
Platon nu a dorit să sugereze cititorului însuși o anumită
atitudine, pregătindu-l pentru întâlnirea cu miturile, care
articulează în continuare marile părţi ale dialogului.

21 ouk an atopos eien — „nu aș fi (omul) straniu/extravagant/inco-
mod/ieșit din comun (care sunt)“. Pentru atopia socratică
— imposibilitatea de a rândui personalitatea lui Socrate în
categoriile umane obișnuite — a se vedea cuvântarea lui
Alcibiade din Banchetul (221 d și urm.). Atopos este deci, în
sens propriu, „cel care nu-și află locul“ în sfera obișnuitului,
a știutului, a uzualului.

22 Personificare a forţei distrugătoare care însoţește furtuna și
focul, Typhon este imaginat (Pi., O., 4,8 și Aristofan, Norii,
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336) ca un monstru cu o sută de capete sau ca un soi de balaur
care scuipă flăcări (Eschil, Cei șapte..., 476 și urm.; v. și Hesiod,
Th., 820 și urm.). Platon leagă numele lui Typhon de verbul
typho, „a scoate fum“ și de substantivul typhos, „abur care urcă
la creier“, „fumuri de mărire“, „vanitate“. Sensul fragmen-
tului e clar: propunându-și să se cunoască pe sine, Socrate
nu face figură de orgolios, asemenea lui Typhon, nu este deci
atins de fumul măririi. Având în comun cu natura divină
facultatea cunoașterii, el o folosește pentru a-și afla puţină-
tatea, dovedindu-se astfel modest, neatins de fumul măririi:
atyphos.

23 agnos, vitex agnus castus, „mielărea“: un arbust cu flori violete
sau albe, care crește mai ales pe ţărmul Mediteranei. Numele
său latin trădează credinţa în puterea de a ocroti castitatea:
la sărbătorile Demetrei, femeile acopereau străzile cu ramuri
de mielărea.

24 De fapt este vorba de figurine din lut ars (statuete votive)
închinate nimfelor și de statui din marmură înfăţișându-l
pe Acheloos, zeul apelor curgătoare. Să observăm că decorului
uman din celelalte dialoguri (prieteni, discipoli, admiratori
ai partenerilor de discuţii etc.) i se substituie aici prezenţa
divinităţilor locului, aceste mutae personae, menite, alături de
cadrul natural, să ofere fundalul firesc pentru marele delir
socratic din cel de-al doilea discurs.

25 Cum trebuie să înţelegem această neașteptată vibraţie a
citadinului Socrate în faţa naturii? Ce sens are această per-
meabilitate a eului socratic raţional faţă de influenţa unui
termen exterior, capabil să-l conducă pe Socrate către o stare
de „posesie“ (enthousiasmos), deci dincolo de tradiţionala sa
stăpânire de sine? De ce devine natura cadrul necesar de
desfășurare al acestui dialog și de ce, pentru o dată, Socrate
nu mai este așezat de către Platon în decorul pieţei ateniene,
al palestrei sau în casa unui iubitor al filozofiei? Iată explicaţia
lui HACKFORTH (1972, 14): „Alegând un cadru natural descris
cu atâta fineţe, atât de diferit de agitaţia urbană prezentă
în majoritatea dialogurilor...“, Platon „a dorit ca marele dis-
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curs al lui Socrate să apară mai puţin surprinzător în mo-
mentul când el va fi rostit. Căci exaltarea «nebuniei divine»
peste limitele prudenţei raţionale, precum și întregul aparat
al acelui mythikos hymnos pot fi cu greu puse în seama lui
Socrate așa cum ne apare el din dialogurile «socratice»“.
Socrate trebuie deci „să se piardă“ mai întâi în faţa naturii,
pentru a se putea pierde apoi încă o dată, mai adevărat, în
desmărginirea eros-ului. Sentimentul naturii este astfel doar
tonul pregătitor al acelei „melodii dionisiace“ care se face
auzită în discursul despre iubire, în această superioară
pierdere de sine ca împlinire în spirit.

26 Textual: out’eis ten hyperorian apodemeis — „nu călătorești
trecând dincolo de hotar“. Cu excepţia expediţiilor militare
(Potideea, Delion, Amphipolis), când părăsește Atena con-
strâns de o îndatorire civică, Socrate — ni se spune în Criton
(52 b) — a mai ieșit din cetate o singură dată, pentru a asista
la jocurile Isthmice. Este firesc ca această situaţie să-i apară
lui Phaidros în cel mai înalt grad ciudată (atopotatos tis phainei),
de vreme ce grecii realizaseră un firesc echilibru între apodemia
și epidemia, între „părăsirea patriei“ și „revenirea în patrie“.
Ciudăţenia lui Socrate, atopia sa, se manifesta deci, printre
altele, și printr-o hipertrofie a „instinctului epidemic“, al
gustului său pentru „rezidenţa în cetate“, dar care, în fond,
nu era decât un analogon geografic al „rezidenţei în spirit“,
deci al unei epidemii de ordin filozofic, care exalta eticul și
existenţialul, renunţând la apodemia presocratică, la eva-
ziunea în ontologic și cosmologic.

27 Vezi Comentariul lui Hermeias, cap. 33 (în Platon, Opere IV,
pp. 582–583).

28 to rhetoriko mono; „nur auf das Rednerische“, traduce
Schleiermacher; Ritter: „nur auf die rednerische Form“;
Hackforth: „I was only attending to it as a piece of rhetoric“.

29 Comentariul lui HACKFORTH (1972, 36) la acest pasaj: „Citi-
torul familiarizat cu autodeprecierea socratică (eironeia) va
înţelege de îndată că invocarea lui Anacreon, a poetei Sappho
sau a cine știe cărui prozator drept sursă a inspiraţiei lui

145



Socrate nu trebuie luată în serios. Când Socrate afirmă că a
uitat pur și simplu sursa exactă a inspiraţiei sale (235 d), până
și Phaidros pare să nu-i dea crezare.
Dar s-ar putea ca în spatele vorbelor lui Socrate să se ascundă
ceva mai mult: poate că în felul acesta suntem pregătiţi pentru
un moment ulterior, când Socrate va recunoaște în mod des-
chis sursa divină a inspiraţiei sale, referindu-se la «divinităţile
locului» (262 d), la «Pan și la toţi ceilalţi zei aici de faţă»
(279 b)... Însă cititorul își poate da încă de pe acum seama
că Socrate are să îi ofere ceva mai mult decât un discurs
«raţionalist» despre iubire.“

30 Privitor la legământul pe care arhonţii urmau să-l facă odată
cu preluarea funcţiei, a se vedea Aristotel, Constituţia statului
atenian, cap. 55, 5: „ei jurau să-și îndeplinească funcţia cinstit
și potrivit legilor, fără să accepte vreun dar pentru exercitarea
atribuţiilor lor; iar dacă ar fi făcut-o, să ofere cetăţii o statuie
de aur“.

31 Textual: „ești cu adevărat de aur“; este limpede că Socrate are
în vedere cele spuse de Phaidros privitor la închinarea unei
statui de aur, dar, în același timp, numele lui Phaidros, care
înseamnă „cel ce strălucește“, este pus în legătură — supremă
curtoazie din partea lui Socrate — cu strălucirea aurului.

32 Cypselos, ajuns în anul 657 tiran al Corintului, peste care a
domnit timp de treizeci de ani, a înălţat la Olimpia un edificiu
pentru depozitarea ofrandelor închinate lui Zeus; printre
acestea se afla și o uriașă statuie a zeului, bătută în aur,
închinată de către urmașii tiranului — Cypselizii — lui Zeus.

33 Textual: eis tas homoias labas. Pentru sensul exact al expresiei,
vezi Comentariul lui Hermeias, cap. 45 (ed. cit., pp. 590–591).

34 Vezi 228 b–c.
35 philologos.
36 Gestul acesta pare să-i fie adresat lui Phaidros, care ar urma

să constate cu cât mai prejos stă discursul lui Socrate faţă de
cel al lui Lysias. În realitate, după cum rezultă de la 243 b,
Socrate nu se rușinează gândindu-se la inferioritatea artistică
a discursului său, ci la conţinutul său, la faptul că, acceptând
să dezvolte teza lui Lysias, el va păcătui faţă de zeul Eros.
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37 Joc etimologic, sugerând legătura între ligys („cu voce
limpede“, „cu glas cristalin“) și „liguri“, popor vestit prin da-
rurile sale muzicale. Potrivit lui Platon, ligurii ar fi, deci, în
chip propriu, „poporul celor cu vocea limpede, melodioasă“.

38 Din nou, Platon încearcă aici o conexiune etimologică
(fictivă), extrem de greu de redat în traducere: eros („iubire“)
este asociat cu rhome („tărie“, „forţă“), ca și cum eros ar par-
ticipa la semantismul radicalului rho din rhome. Jocul acesta
este extins și prin prezenţa cognatelor erromenos și rhostheisa
(de la rhonnymi, „a întări“, iar la pasiv „a fi puternic“, „vi-
guros“).

39 emauto theion pathos peponthenai — acest acuzativ intern
(pathos peponthenai) nu poate fi redat în traducere; ideea însă
e clară: „am căzut pradă unui pathos divin“, „suport o stare
zeiască“, „mă aflu sub o înrâurire divină“. Robin traduce:
„...d’étre dans un état qui tient du divin“; Hackforth: „... that
I am divinely inspired“; Ritter: „...dass ich göttliche Ein-
wirkung erfahren habe“. Vezi de asemenea Comentariul la
Hermeias, cap. 52 (ed. cit., pp. 598–601).

40 nympholeptos; cuvântul accentuează în continuare starea de
posesiune în care se află Socrate („răpit“, „posedat de nimfe“).
Tonul ditirambilor, deci al unui cânt bahic, este direct legat
de acest „delir nympholeptic“.

41 Textual: ostrakou metapesontos, „cochilia căzând pe partea
cealaltă“. Vezi Comentariul lui Hermeias, cap. 57 (ed. cit., pp.
604–605).

42 Un vers epic, în speţă un hexametru dactilic, este, în textul
original, propoziţia cu care se încheie discursul lui Socrate
(„Îndrăgostitul îl îndrăgește pe iubit, așa cum lupul îndrăgește
oaia“). Ditirambul, la origini un cânt de slavă închinat lui
Dionysos (așa cum paianul, lui Apollon), reprezenta, în vre-
mea lui Platon, o structură literară de tipul baladei, caracte-
rizată printr-un ton înalt și printr-un vocabular și o topică
ce o distingeau de răceala prozei. Ditirambul se mișcă însă
în ritmuri libere, care nu sunt legate de simplitatea sau ri-
goarea unei scheme.
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43 Este vorba de tânărul theban, prieten al lui Cebes, care discută
cu Socrate în Phaidon.

44 to daimonion semeion; despre acest „semn daimonic“, acea
„voce interioară“ a cărei valoare este, pentru Socrate, inhi-
bitivă, Platon mai vorbește și în Ap., 31 d, 40 b; Euthpr., 3 b;
R., 496 c; Tht., 151 a; Euthd., 272 e. Vezi de asemenea Xenofon,
Memorabilia, c. IV, VIII, 1. HACKFORTH (1972, 54) observă
că în acest context „semnul“ este doar formal inhibitiv: „el
îi interzice lui Socrate să plece înainte de a-și ispăși greșeala,
dar în fapt el îl îndeamnă tocmai către o asemenea ispășire“.
ROBIN (1970, XXXIV) susţine că apariţia „semnului daimonic“
are o semnificaţie adâncă în scenariul dialogului: „Admoniţia
daimonică este cea care îi permite lui Socrate să devină pe
deplin conștient de păcatul său. Este greu, prin urmare, să
nu vezi aici un moment-cheie în dezvoltarea dialogului: unei
inspiraţii izvorâte de jos i se substituie de acum o alta, care
vine de sus“. Dar, după cum observă HACKFORTH (loc. cit.),
dacă Pan, nimfele și celelalte zeităţi ale locului ar constitui
sursa inspiraţiei inferioare, care s-ar opune celei superior-
daimonice, atunci nu se mai poate înţelege de ce Platon le
menţionează din nou la 263 d și de ce apoi le adresează, tocmai
lor, rugăciunea finală (279 b).

45 Textual: eimi mantis, „sunt o persoană înzestrată cu darul
divinaţiei“, „capabil să descopăr sensurile ascunse“; câteva
rânduri mai jos se spune că sufletul însuși posedă mantikon
ti, o anume capacitate divinatorie. Cât privește „arta divina-
ţiei“ ca atare, he mantike techne, ea presupune deţinerea unei
clarviziuni dobândite în urma comunicării, directe sau mij-
locite, dintre oameni și zei. În De divinatione, I, 11, Cicero
vorbește în chip sistematic despre aceste două tipuri de comu-
nicare. Primul presupune persoane mediumnice, posedate
de un zeu, în general de Apollon, și care sunt privite drept
mesageri nemijlociţi ai divinităţii. Ele sunt prophetai, oameni
capabili să „pre-zică“ (prophemi) cursul evenimentelor ca
urmare a informaţiei primite de la zeu. O variantă a acestui
tip de comunicare este divinatio per somnum, în care zeul
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pre-vestește un eveniment prin intermediul visului (oneiros).
Al doilea tip de comunicare este mijlocit — divinitatea
vorbește prin intermediul unor fenomene naturale — și este
mai puţin idiosincretic, deoarece, în loc de a apărea ca o
favoare divină mai mult sau mai puţin întâmplătoare, el poate
fi învăţat. În funcţie de tipul fenomenului natural care stă
la baza divinaţiei, se pot distinge următoarele forme: augurală
(bazată pe zborul sau cântecul păsărilor), haruspicială (pe
examinarea măruntaielor unor animale sacrificate), chiroman-
tică (pe studierea fiziognomiei palmei), cleromantică (pe „voia
sorţii“, pe „tragerea la sorţi“); în sfârșit, în Evul Mediu avea
mare trecere alegerea întâmplătoare a unui pasaj dintr-un
autor favorit (faimoasele sortes Vergilianae și sortes Biblicae;
vezi, de pildă, faimosul episod al conversiunii augustiniene
din Confesiuni, VIII, 12).

46 Ibycos din Rhegion, contemporan cu Anacreon (mijl. sec.
VI a. Chr.), a dus viaţa unui cântăreţ peregrin. Legenda morţii
sale i-a prilejuit lui Schiller celebra poezie Die Kraniche des
Ibykus („Cocorii lui Ibycos“). Influenţat de Sappho și Ste-
sichoros. Vorbele citate de Platon în Bergk, fr. 51.

47 Cum trebuie înţeles pasajul acesta prin raport cu cel din
Banchetul, 202 d–e, în care Socrate afirmă, prin gura Diotimei,
că Eros nu este zeu, ci „un mare daimon“ (daimon megas),
„intermediar între zeu și muritor“ (metaxy theou te kai thnetou),
și de aceea mediator și mesager între cei doi. (Rolul lui este
de „a tălmăci și a împărtăși zeilor ceea ce vine de la oameni
și oamenilor ceea ce vine de la zei“). În schimb aici, în Phai-
dros, se spune limpede că Eros este theos e ti theion, „zeu sau
din stirpea zeilor“. De ce, se întreabă HACKFORTH (1972, 55),
„și-a expus Platon concepţia despre Eros din două puncte
de vedere diferite? De ce el începe (...) în Banchetul, prin a
nega faptul că Eros este zeu? Deoarece, cred eu, el simte că
faptul de a-l numi zeu înseamnă a ascunde tocmai ceea ce
vrea el să scoată în evidenţă, în speţă că «îndrăgostirea» este
în esenţă efortul sufletului de a împlini o lipsă: a ajunge în
posesia veșnică a binelui și frumosului. Natura «daimonică»
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sau intermediară a lui Eros este pur și simplu modalitatea
mitică a exprimării faptului că a iubi înseamnă a face un
progres de la lipsă la împlinire, de la mizerie la fericire, de
la ignoranţă la cunoaștere și înţelepciune.
În Phaidros, totuși, Platon nu pornește de la concepţia unui
progres — deși această concepţie este din plin prezentă în
partea finală a celui de-al doilea discurs al lui Socrate — ci
(...) de la aceea a posedării, de la nebunia divină de care este
cuprins îndrăgostitul. Așa stând lucrurile, el este obligat să
postuleze o zeitate distinctă ca sursă a acestei nebunii. Iată
de ce, în chip firesc, el îl face aici pe Socrate să accepte credinţa
comună că Eros este theos e ti theion.
Discrepanţa existentă între cele două dialoguri poate fi apoi
datorată, de bună seamă, faptului că, intenţionând să scoată
în evidenţă două aspecte complementare (și nu contradictorii)
ale iubirii, lui Platon, i s-a părut firesc să folosească două
personificări diferite ale acesteia — «daimon»-ul, cu funcţia
sa de intermediar, și zeul, care își investește adoratorul cu
forţa sa supra-umană și supra-raţională.“

48 Stesichoros (aprox. 640–550), unul dintre cei mai de seamă
lirici elini, era originar din micul oraș sicilian Matauros, însă
deoarece și-a petrecut majoritatea vieţii în Himera, era supra-
numit „Himeraicul“ (vezi mai jos). A fost unul dintre cei mai
productivi creatori lirici elini: cei vechi cunoșteau douăzeci
și șase de cărţi din opera lui, din care nu s-au păstrat însă
decât infime fragmente. Excela în balade eroice recitate cu
acompaniament de liră (Quintilian, X, 1, 62: epici carminis
onera lyra sustinuit). În poemul său Distrugerea Troiei, Stesi-
choros o numise pe Elena „femeia cu doi, cu trei bărbaţi,
nevrednica soţie“; faimoasa eroină primise dreptul de a-i
pedepsi pe cei care, asemeni lui Homer sau Stesichoros, vor-
beau în felul acesta despre ea. Însă Stesichoros, comentează
ROBIN (1970, 29, n. 1), „fiind un poet liric, deci un «muzician»
— și filozoful nu este oare, pentru Platon, supremul muzician
(Phaidon, 61 a)? — înţelese că a păcătuit și înţelese, deopotrivă,
în ce-i consta păcatul. De unde retractaţia (Palinodia) sa: nu
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Elena, ci fantoma ei îl urmase pe Paris la Troia (v. R., IX,
586 c). Pentru a oferi zeului pe care l-a ofensat palinodia sa,
de astă dată preventivă, Socrate va fi penitentul care își
proclamă în mod deschis greșeala; dar dacă n-ar fi simţit-o
deja, și-ar fi acoperit el capul înaintea primului său discurs
(237 a)? Însă adevăratul vinovat, dacă nu e Lysias (257 a–b),
atunci este Phaidros, cel care l-a vrăjit atrăgându-l în delirul
bahic (234 d; 244 a).“

49 Pentru semnificaţia nebuniei (mania) în cultura greacă în
general și în opera lui Platon (cu precădere în Phaidros) în
special, vezi cap. III (Binefacerile nebuniei) din lucrarea lui Dodds,
The Greeks and the irrational, Berkeley–Los Angeles–London,
1973 (19511), pp. 64–101. De asemenea HACKFORTH (1972,
pp. 58–62).

50 Privitor la Pythia delfică și la „nebunia“ sa (mania) a se vedea
P. Amandry, La mantique apollinienne, Paris, 1950, pp. 20 și
42; M. Delcourt, L’oracle de Delphes, Paris, 1955, p. 47 și urm.;
E. R. Dodds, The Greeks and the irrational, p. 87.

51 Privitor la oracolul de la Dodona, a se vedea R. Flaceliere,
Devins et oracles grecs, Paris, 1961, p. 27; H. W. Parke, The oracles
of Zeus, Oxford, 1967, p. 81.

52 Numele de Sibylla este consemnat mai întâi de Heracleitos,
Euripide, Aristofan și Platon. La toţi aceștia, cuvântul este
folosit doar la singular și reprezintă numele dat personajului
feminin care rostea adevărul, cuprins fiind de flacăra divină.
Heracleitos Ponticos este primul care vorbește de mai multe
Sibylle. Cu timpul, numărul acestora crește, astfel încât Varro
(în Lact., Inst., I, 6) enumera zece. Cea mai veche Sibyllă pare
să fi fost din Erythreia și, potrivit lui Pausanias, ea a trăit
înaintea războiului troian, prezicând soarta Elenei și căderea
Troiei (cf. Christ–Schmid, Griechische Lit.–Gesch., II5, 464;
apud RITTER, 1922, 121). Pentru o reprezentare „clasică“ a
acestui personaj vezi și Vergiliu, Eneida, VI, 45 și urm. (întâl-
nirea lui Eneas cu Sibylla din Cumae).

53 Vezi și Democrit (Diels, B 18): „Însă ceea ce un poet scrie cu
extaz și cu suflu divin (met’enthousiasmou kai hierou pneamatos)
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este în chip sigur frumos“, Cicero, De Orat. II, 46, 194: saepe
enim audivi poetam bonum neminem (id quod a Democrito et
Platone in scriptis relictum esse dicunt) sine inflammatione ani-
morum existere posse et sine quodam adflatu quasi furoris; și De
Divin., I, 37, 80 : negat enim sine furore Democritus quemquam
poetam magnum esse posse, quod idem dicit Plato. De asemenea,
la Horaţiu (Ars poet., 295), deosebirea dintre ingenium și ars.
Phaidros nu este primul loc în care Platon dezvoltă această
temă. În Ion, Platon vorbește despre un lanţ (hormathos) al
inspiraţiei, care descinde din Muză, trecând prin poet și
rapsod pentru a ajunge la auditor. Poetul este „o făptură
ușoară, înaripată și sacră, în stare să creeze ceva doar după ce
îl pătrunde harul divin (entheos) și își iese din sine (ekphron),
părăsit de judecată. Cât își păstrează judecata, nici un om
n-are puterea să creeze poezie sau să dea glas, în vers, unei
preziceri“ (534 b; trad. Dan Slușanschi și Petru Creţia). Despre
rapsod ca interpret este folosită expresia theia moira, „har
divin“ (536 c), care în Menon (99 d și urm.) este discutată pe
larg, atât ca sursă a adevărurilor rostite de proroc și poet,
cât și a succeselor pe care le obţin oamenii de stat. În ambele
dialoguri, aspectul negativ al noţiunii de enthousiasmos sau
de theia mania, cum e numită în Phaidros, se datorează faptu-
lui că orice urmă de cunoaștere (episteme) este exclusă de aici.
La fel, în Apologia lui Socrate (22 b–c), Socrate afirmă că poeţii
„nu din înţelepciune (ou sophia) fac ceea ce fac, ci printr-o
înzestrare firească și sub puterea inspiraţiei (enthousiazontes),
întocmai ca profeţii și tâlcuitorii de oracole“. Numai în
Phaidros mania proprie poetului, în ciuda faptului că nu este
însoţită de cunoaștere, devine obiectul unei laude necondi-
ţionate. „Așa ceva, observă WILAMOWTZ (1920, I, 459), nu
afirmase el niciodată până acum; și nici nu o va mai face
vreodată, pentru că niciodată nu va mai simţi astfel.“ Pentru
explicarea contrastului care se creează între acest pasaj din
Phaidros și faimoasa critică adusă poeziei în Republica, X,
607 și urm., vezi HACKFORTH, 1972, 61–2.

54 deinoi; starke Geister, au tradus Stallbaum și Ritter, iar Robin,
urmându-i, les esprits forts. În alte traduceri germane (Schleier-
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macher, Lehrs) apar variantele den Vernünftlern, für die
Überklugen; Hackforth traduce our proof will prevale with the
wise, though not with the learned. — Cât privește categoria
desemnată în mod ironic prin deinoi, RITTER (1922, 121) este
de părere că aici sunt vizaţi nu sofiștii („eristicii“, spune
Hermeias), ci materialiștii, în speţă Democrit, care de altfel
și este numit de Platon, în Philebos (29 a) aner deinos. În același
sens comentează locul acesta și HACKFORTH (1972, 62): „Prin
deinos... este foarte probabil că Platon îi are în vedere pe toţi
cei care aveau concepţii materialiste și mecaniciste despre
univers și om, deoarece pentru ei regiunea supra-cerească
și viziunea pe care sufletul o dobândește privind acolo —
în fapt întreaga substanţă a acelui mythikos hymnos (265 c)
— trebuie să fi fost o nebunie. Prin sophoi sunt desemnaţi
toţi cei care recunosc o realitate imaterială, cu alte cuvinte
platonicienii, alţi câţiva socratici și pitagoreicii“.

55 Editorii nu se pot pune de acord asupra acestui loc al textului.
Descoperirea papirului Oxyrhynchus (sec. III. p. Chr.) i-a
determinat pe parte dintre editori, printre care RITTER (1922,
57) și ROBIN (1970, 33), să preia lecţiunea autokineton („ceea
ce se mișcă pe/prin sine însuși“), faţă de tradiţionalul aei-
kineton („ceea ce se mișcă veșnic“, quod semper movetur, după
cum traduce Cicero în Tusc., I, 23, 53). Întemeierea variantei
tradiţionale a fost pe larg discutată de HACKFORTH (1972,
65–8) și de ROBINSON (1970, 111 și urm.).
Cât privește structura argumentului referitor la nemurirea
sufletului, TAYLOR (1971, 305, n. 2) observă: „Ar fi pripit să
spunem că felul în care este el introdus dovedește faptul că
avem de-a face cu o dezvoltare postsocratică a gândirii lui
Platon, deoarece în principiu argumentul este al lui Alcmaion
din Crotona, care susţine că sufletul este nemuritor de vreme
ce el este «asemenea lucrurilor nemuritoare, și el este ase-
menea lor prin aceea că se află veșnic în mișcare» (Arist., de
An., 405 a 30).“ „Originalitatea argumentării lui Platon este
subliniată de HACKFORTH (1972, 68) care arată că Platon a
luat de la Alcmaion doar premisa demonstraţiei (to aeikineton
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athanaton), în timp ce distincţia extrem de importantă (și care
alcătuiește miezul argumentării) între ceea ce se mișcă prin
sine însuși și ceea ce este mișcat de un altul îi aparţine lui
Platon sau, în orice caz, că Platon a fost primul care „a dat
o utilizare filozofică unei distincţii evidente pentru simţul
comun și reflectată, după cum observă Socrate (245 e), de
vorbirea comună“.

56 ROBIN (1970, LXXIX, nota 2) invocă, pentru explicarea acestei
imagini, autoritatea lui Ch. Picard care consideră că repre-
zentarea sufletului sub forma atelajului înaripat și a vizitiului
își are originea în imagini de tip plastic ce urcă până în arta
minoică de secol XV a. Chr. (vezi sarcofagul de la Hagia-
Triada, conservat la Atena), păstrându-se încă în secolul VI,
pe unele vase din Ciclade, de pildă. „Însă, în fond, comen-
tează Robin, spectacolul vieţii de zi cu zi era de ajuns, excepţie
făcând aripile, pentru a-i sugera lui Platon această reprezen-
tare.“ Robin respinge ca neîntemeiată supoziţia lui NATORP
(1903, 72), potrivit căreia tema carului înaripat trimite
nemijlocit la debutul poemului lui Parmenide: „Fără îndoială,
există aici car, cai, unul sau mai mulţi vizitii (versul 24).
Însă imaginea este foarte diferită: astfel, la Platon, synoris
se aplică atelajului pereche care trage carul, în timp ce la
Parmenide termenul apropiat synaoros se aplică poetului
însuși, care se însoţește cu vizitii nemuritori ce îl conduc“.
FRIEDLÄNDER (1964, 204–5) explică imaginea platoniciană
a sufletului în Phaidros prin îmbinarea a două motive: motivul
carului și motivul înaripării. „Primul motiv se întâlnește,
mergând până la amănunte, în India, în Katha Upanishad.
Acolo, carul este trupul omenesc. Intelectul (buddhi) este
cel care îl mână. Hăţurile bine întinse reprezintă organul
gândirii (manas). Atelajul greu de strunit reprezintă simţurile.
Sufletul adevărat, sinele (A–tman) călătorește în acest car.
Să-i fi parvenit lui Platon această imagine din Orient? Dacă
da, atunci el ar fi adaptat-o teoriei despre suflet din Republica.
Căci în raport cu imaginea indică, cea platoniciană este
deopotrivă simplificată și diferenţiată. Cei doi cai sunt de
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tipuri diferite: unul reprezintă «dorinţa nestăpânită», celălalt
reprezintă thymos-ul, voinţa, străduinţa. Se întâmplă fie ca
spiritul să-i strunească pe amândoi deopotrivă, fie ca aceștia
să târască spiritul, odată cu carul, în hău.
De oricât de departe i-a parvenit lui Platon imaginea carului,
el o face să fie dominată de o a doua: aceea a înaripării. Dar
cine este, de fapt, înaripat: caii, carul sau vizitiul? Lucrul
nu este clar și nici nu trebuie să fie clar. Înaripat este întregul.
Platon era înconjurat de opere de artă, în care putea vedea
atelaje înaripate sau vizitii de car înaripaţi — Eros sau Nice
sau Eos; pot fi de asemenea înaripaţi atât vizitiul cât și caii;
în sfârșit, aripi pot purta înseși roţile carului: nu se vedea
adesea în imagini acel car înaripat, în care Trioptolemos
străbate mulţimea împrăștiind grâu? În mitul lui Platon,
înariparea capătă o expresie poetică pentru același motiv
pentru care mai înainte conceptul de automișcare fusese
formulat în termeni de filozofia naturii. Un imbold special
pentru a da chip acestui motiv imagistic trebuie să-l fi con-
stituit pentru Platon faptul că în demersul misterios al creaţiei
poetice erosul înaripat devenea model pentru sufletul (psyche)
înaripat. Platon însuși pare să indice acest lucru, atunci când
îi pune în gură lui Socrate două versuri privitoare la zeul
înaripat al iubirii, versuri pe care le atribuie acelor «poezii
secrete aparţinând unor Homerizi». Și acest lucru nu ar
reprezenta defel o transpunere întâmplătoare sau neserioasă;
prin aceasta devine limpede faptul că sufletul este pe de-
a-ntregul suflet numai atunci când este capabil de iubire.“
— Imaginea atelajului înaripat este reluată și detaliată de
către Platon la 253 c–255 a (vezi și nota 69).

57 Această imagine pare să reprezinte replica alegorică a
tripartiţiei sufletului, așa cum o cunoaștem din cartea a IV-a
a Republicii: vizitiul „traduce“ în registrul imaginii latura
reflexivă sau calculatoare a sufletului (logistikon), iar cei doi
cai latura „inimoasă“ (thymoeides), respectiv pe cea „pofti-
cioasă“ (epithymetikon). Însă, după cum arată și HACKFORTH
(1972, 72), această latură alegorică nu poate fi împinsă până
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la capăt: „Multe lucruri din secţiunea de faţă și din paginile
care urmează nu pot fi traduse, și Platon nici nu a avut
intenţia ca ele să fie traduse; mitul este, în cea mai mare parte,
viziunea unui poet ale cărui imagini nu reprezintă o doctrină
deghizată, ci expresia unei intuiţii non-raţionale: cititorul
trebuie de aceea să-și suspende facultatea raţională și critică
pe parcursul lecturii, căutând mai degrabă să simtă odată
cu poetul și nu să-l «înţeleagă», convertind poezia acestuia
în proză.“

58 ROBIN (1970, LXXXIII, n. 2): „Cuvântul hestia desemnează
propriu-zis căminul în preajma căruia este așezat altarul
divinităţii domestice: este casa însăși. Apoi căminul familiei
devine una dintre marile divinităţi olimpice, nepoata lui
Uranos și a zeiţei Gaia, fiică a lui Cronos și a Rheei, soră a
lui Zeus, Poseidon, Hades, Demetra și Hera. Deci, dacă Platon
o identifică aici cu pământul înseamnă că el nu are în vedere
tradiţia mitologică. Însă, ca și în Timaios, 40 b, el pare că tran-
spune o metaforă a pitagoreicilor: într-adevăr, nu pământul,
ci focul central este cel pe care Philolaos îl numea, ni se spune,
«căminul universului», «sălașul lui Zeus», «altarul» etc. (v.
Vorsokr., cap. 32, A 16 și B 7; cap. 45, B 73). Oricum ar fi, Cratylos
(401 b) și Legile (V, 745 c) ne spun că Hestia este prima di-
vinitate ce trebuie onorată, înaintea lui Zeus și a Athenei.“
HACKFORTH (1972, 72–4): „Nu trebuie să căutăm aici o
doctrină astronomică exprimată alegoric; este adevărat că
există un element astral sau astronomic, dar este imposibil
să analizezi în cadrul componentelor religioase (sau teologice)
și știinţifice tot ceea ce mitul a sudat laolaltă într-un întreg.
Cei doisprezece zei sunt neîndoielnic zeii pe care orice atenian
îi cunoștea de pe altarul ridicat în Agora de către Pisistrate
cel Tânăr spre sfârșitul secolului VI (Th., VI, 54) și de pe friza
estică a Parthenonului (unde Hestia, totuși, a fost înlocuită
cu Dionysos). În textul nostru sunt menţionaţi Zeus și Hestia,
iar mai încolo (252 c–253 b) sunt pomeniţi Ares, Hera și Apol-
lon. Dar cu excepţia faptului că se vorbește de plecarea lor
la ospăţ (247 a; cf. Iliada, I, 423), nu se păstrează aici decât
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puţin sau nimic din antropomorfismul homeric; zeii mult
prea omenești au devenit aștri, sau mai degrabă suflete astrale,
împlinindu-și fiecare funcţia ce îi revine în cadrul unui uni-
vers ordonat, în timp ce călătoresc pe bolta cerească (diexodoi,
un cuvânt folosit în mod curent pentru orbitele corpurilor
cerești). Mitul întreţine totuși o confuzie între sufletul în
întregul său și partea din sine care îl controlează, astfel încât
Zeus este reprezentat ca vizitiu al carului său înaripat.
Elementul astral în religia lui Platon va deveni proeminent
în operele sale târzii, Timaios, Legile și (...) Epinomis; dar el era
deja implicat în diverse aluzii ocazionale, precum în Republica,
508 a (ton en ourano theon) și, la drept vorbind, orice grec
socotea corpurile cerești ca divine, cu toate că ele nu figurau
în cúlturile oficiale, așa cum Epinomis (988 a) susţine că ar
fi trebuit să fie. Iată de ce semimetamorfoza zeilor lui Homer
în suflete astrale este cât se poate de firească. Ce se poate spu-
ne despre faptul că Hestia este distinsă de ceilalţi unsprezece
zei? Sensul ei, aș spune, este pur și simplu de a aduce într-un
chip mai viu în faţa ochiului minţii imaginea cerului plin
de stele, care se învârte în jurul unui corp central nemișcat,
pământul. Este cu neputinţă să precizăm cât de timpuriu a
ajuns să fie gândită zeiţa acestui palat ca avându-și reședinţa
în centrul universului sau ca fiind centrul universului; însă
orice cititor contemporan al acestui pasaj, chiar dacă avea sau
nu vreo idee despre pitagoreism, ar fi surprins deîndată
sensul Hestiei, care rămâne singură în palatul zeilor, în timp
ce ceilalţi își continuă călătoria. (Cea mai veche aluzie literară
la «centralitatea» Hestiei se află în imnul homeric Către
Afrodita, I, 30. Pentru Hestia ca reprezentând pământul, v.
Euripide, fr. 944, Nauck.)
S-a admis prea ușor, atât în Antichitate cât și în epoca mo-
dernă, că relaţia Hestiei cu starea de repaos implică în mod
necesar o schemă astronomică sau un sistem planetar legat
de cifra 11 (sau 12). După părerea mea, lucrul acesta nu este
câtuși de puţin necesar: menţionarea Hestiei nu are nici o
semnificaţie dincolo de explicaţia pe care am sugerat-o mai

157



sus. Singurele două sisteme care, după câte știu eu, au fost
propuse, sunt, deopotrivă, imposibile.
Primul sistem o identifică pe Hestia nu cu un pământ aflat
în centru, ci cu focul central din cosmologia pitagoreică, bine
cunoscut nouă de la Aristotel (Cael., 293 a 18 și urm.) și atribuit
de Stobaios (Ecl., I, 22) și Aetius lui Philolaos; dar cu mai bine
de un secol în urmă, H. Martin (Études sur le Timée, I, 114) a
arătat că numărul total al corpurilor în acest sistem nu era de
unsprezece, ci de zece; de altminteri este improbabil, după
cum remarcă H. von Arnim (Platons Jugenddialoge, p. 184),
că pământul, luna și soarele (și, s-ar putea adăuga, contra-
pământul postulat în acest sistem) ar fi reprezentaţi drept
conducători ai mulţimilor de suflete astrale.
Cealaltă concepţie este aceea pe care o indică Robin în nota
la 247 a. Această concepţie coboară cel puţin până la comen-
tariul lui Chalcidios (sec. IV p. Chr.) la Timaios, deși Robin
nu îl menţionează. Cifra 12 reprezintă următoarele elemente:
sfera stelelor fixe, cele șapte planete cunoscute (inclusiv soa-
rele și luna), trei regiuni sau zone — de eter (foc), aer și apă
— și, în sfârșit, pământul. Cele trei zone intermediare dintre
lună și pământ își au originea, desigur, în Epinomis, 984 b și
urm., unde nu se pomenește totuși nimic despre archontes,
de daimoni care le locuiesc, deși acest lucru este esenţial
pentru interpretarea lui Chalcidios.
Acestei teorii (cât și celei anterioare) i se poate aduce obiecţia
fundamentală că planetele din astronomia greacă nu au
sateliţi.
Spre deosebire de aceste interpretări planetare, unii comen-
tatori au văzut aici o aluzie la cele douăsprezece semne ale
zodiacului, sau mai degrabă la cele douăsprezece zeităţi care
le veghează sau locuiesc (Manilius, Astron., II, 434: noscere
tutelas adiectaque numina signis). E foarte posibil — deși nu
am competenţa să judec acest lucru — că o conexiune între
grupe de doisprezece zei (care pot fi întâlnite în multe alte
ţări învecinate cu Grecia) și semnele zodiacale este foarte
veche; în orice caz, pare un lucru sigur că faimosul astronom
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și geograf Eudoxos, pe care Platon l-a cunoscut cel puţin pe
vremea când a scris Phaidros (vezi J. Bidez, Platon, Eudoxe et
l’Orient, în Bull. Acad. Belgique“, XIX) identifica aceste zeităţi
cu cei doisprezece olimpieni (...) Sugestia aceasta este legată
de teoria potrivit căreia Platon era influenţat de credinţele
astrologice caldeene, în principal prin intermediul lui Eu-
doxos. În măsura în care în Phaidros însuși pot fi detectate
idei astrologice, ele se limitează la pasajul 252 c–253 b, care,
totuși, mi se pare explicabil fără ajutorul lor.“

59 Pizma, Phthonos, invidiind fericirea oamenilor, este exclusă de
către Platon din alaiurile zeilor, așa cum în Banchetul (203 b),
Sărăcia, Penia, a fost ţinută departe de banchetul prin care
zeii celebrau nașterea Afroditei. „Aici, comentează ROBIN
(1970, LXXXIV, n. 1), excluderea Pizmei este expresia mitolo-
gică a unei duble intenţii: mai întâi, noţiunea de zeu trebuie
purificată de această gelozie urâcioasă, care în credinţa popu-
lară era un atribut al zeilor; apoi, responsabilitatea zeilor tre-
buie desprinsă de nenorocirile care dau peste noi și care nu
sunt decât consecinţa propriei noastre răutăţi. Această ultimă
idee ar fi deci aceeași ca în Republica (II, 379 b–c, X, 617 e)
sau în Timaios (41 e, 42 d; cf. 29 e): zeul nu poartă răspunderea
răutăţii oamenilor, pentru că lui, în principiu vorbind, nu-i
poate fi imputat decât binele, nu și răul (v. și Omul politic, 269
e și urm.; 273 b–c).“

60 „Nici un mit platonician nu a mai vorbit până acum despre
un hyperouranios topos; și totuși, adevărata fiinţă, Fiinţa, ousia
ontos ousa, a cunoscut, cu alte prilejuri, un sălaș bine deter-
minat spaţial. În pasajul din Republica, cartea a VI-a, care
introduce faimoasa comparaţie dintre Forma Binelui și soare,
suntem în prezenţa unui noetos topos contrastând cu un horatos
(„obiect vizibil“; 508 c) ... O aproximare mai apropiată a lui
hyperouranios topos are loc în imaginea peșterii din Republica,
VII, unde ni se spune în mod direct că ascensiunea prizonie-
rilor spre lumina zilei simbolizează ten eis ton noeton topon
tes psyches anodon) „ascensiunea sufletului către lumea in-
teligibilă“; 517 b); în fapt, noetos topos propriu primei imagini
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își găsește dezvoltarea în cea de-a doua, într-un adevărat sim-
bol spaţial. În mitul din Phaidon, care neîndoielnic precedă
Republica, imaginea peșterii este, ca să spunem astfel, antici-
pată într-o altă formă: lumea experienţei sensibile este situată
într-o văgăună a pământului (dotat de altfel cu multe ase-
menea văgăune), în timp ce lumea adevărului și a realităţii
se află la suprafaţa pământului.
În toate aceste mituri și imagini, imaginaţia lui Platon a fost
pesemne într-o oarecare măsură condiţionată de descrierile
tradiţionale ale Elysion-ului sau de cele ale Insulelor Ferici-
ţilor; el a imaginat lumea cealaltă în apropierea lumii noastre,
dacă nu chiar imediat deasupra ei. În schimb, în Phaidros,
aripile fanteziei sale capătă o bătaie mai largă; lumea Fiinţei
nu mai este pur și simplu deasupra pământului, ci deasupra
cerului, extra flammantia moenia mundi. Putem foarte bine
să socotim că aici e vorba de o dezvoltare absolut firească, tot
atât de naturală ca aceea care îl face pe unul dintre poeţii
noștri să spună «My soul, there is a country for beyond the stars»;
cred, totuși, că aici e vorba de o semnificaţie mai adâncă.
Noua concepţie pe care Platon o are despre Suflet ca de-
sine-mișcător i-a ridicat problema statutului acestuia prin
raport cu Formele eterne și neschimbătoare (nemișcate). (...)
În Timaios (30 e și urm.), mitul, considerat în nemijlocitul
său, conferă Formelor un statut mai înalt, deoarece noeton
zoon este modelul pe care Demiurgul îl are în vedere atunci
când plăsmuiește atât sufletul cât și trupul universului; iar
dacă Formele sunt, într-un anume sens, anterioare lumii
sufletului, atunci ele trebuie a fortiori să fie anterioare sufle-
telor individuale. Aici, în Phaidros, Formelor pare să le fie
proprie aceeași prioritate, de vreme ce li se acordă o așezare
mai înaltă decât aceea a sufletelor ce sălășluiesc în cer; deși
Platon are aici în vedere în principal Formele morale, Drep-
tatea, Cumpătarea și Frumuseţea, mai degrabă decât Formele
de zoa precum în Timaios.
Dar în ambele dialoguri este extrem de dificil să ai siguranţa
dacă aserţiunile și implicaţiile mitului trebuie luate în nemij-
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locitul lor. Putem foarte bine să socotim că dacă statutul
Formelor și al sufletelor este tratat numai și numai în pasaje
cu caracter mitic, (...) lucrul se datorează tocmai faptului
că Platon nu a putut, sau nu a vrut, să ofere nici o soluţie
raţională acestei probleme“ (HACKFORTH, 1972, 80–82).
Pentru noua dimensiune pe care o dobândește mitul con-
templării din Phaidros prin raport cu cel din Menon, Phaidon
și Republica, a se vedea și FRIEDLÄNDER, 1964, I, 206 (... das
«Oben» empfängt eine neue kosmische Fixierung...)

61 en te periodo. Comentatorii și-au pus problema duratei acestei
revoluţii cerești. ROBIN (1970, LXXXV, n. 1) spune: „Dacă
Zeus reprezintă aici sfera stelelor fixe, s-ar putea crede că
revoluţia despre care este vorba e revoluţia diurnă, ziua de 24
de ore care servește drept unitate de măsură pentru alte pe-
rioade de revoluţie. Însă pentru o atare contemplaţie, aceasta
ar fi, neîndoielnic, o durată prea scurtă, iar privilegiul res-
pectiv ar trebui reînnoit în chip regulat. Trebuie mai degrabă
să se creadă că Platon are în vedere, precum în Timaios (39
d) «acest număr temporal perfect care împlinește un an per-
fect», adică durata unui Mare An? N-ar exista nici o îndoială
în acest sens, dacă Platon ar fi vorbit, așa cum a făcut-o în
Timaios, de revoluţia care aduce în același punct toate astrele
unele în raport cu altele.“ La acest comentariu al lui Robin,
HACKFORTH (1972, 80) observă: „Nu există nici cel mai mic
temei pentru a identifica aici acel magnus annus; pe de altă
parte, o perioadă de 24 de ore este pe de-a-ntregul ridicolă.
Problema ca atare este totuși futilă, pentru că ea presupune
în mod greșit faptul că mitul își propune să fie raţional și
precis. Autorul mitului poate folosi o imagerie astronomică,
dar el nu este legat de fapte sau teorii astronomice: revoluţia
nu e concepută ca ocupând un timp definit, deși ea prevede
un cadru de perioade recurente, cu o funcţie bine definită,
care îi permite lui Platon să își adapteze eschatologia la o
succesiune temporală de vieţi, înlăuntrul trupului sau în afara
lui, eschatologie ce seamănă — sau poate o reproduce chiar
— pe cea a credinţei orfice“.

161



62 Această descriere a căderii sufletului trimite la doctrina orfică;
faptul că sufletul uman este un daimon căzut reprezintă una
din principalele teze orfice, care ne este cunoscută în special
din poemul religios al lui Empedocle, Kathaimoi. Există însă
aici elemente pe care A. Dies (Autour de Platon, Paris, 1924,
pp. 432–449) le-a numit de „transpoziţie“ sau „adaptare“. De
pildă, „oracolul necesităţii“ anankes chrema (Empedocle, 115)
a devenit thesmos Adiasteias; Ates leimon, „câmpia Nefericirii“
(Empedocle, 121) trimite, printr-o schimbare de semn, la
„câmpia adevărului“ (to aletheias pedion; 248 b).

63 Trophe doxaste, hrana părelniciei, a opiniei, care este destinată
sufletelor căzute, reprezintă, desigur, termenul antitetic al
lui nous kai episteme (247 d), al știinţei și inteligenţei pure cu
care se hrănește sufletul zeiesc, capabil să privească fiinţa
însăși. Trophe doxaste este deci o hrană de o consistenţă și rea-
litate îndoielnice, pe măsura celui care trăiește nu în condiţia
adevărului, ci în aceea a opiniei, doxa.

64 Este vorba despre o zeiţă de origine troiano-frigiană, aseme-
nea zeiţei Nemesis Urania, cu care de altfel s-a contopit într-o
unitate ce personifică ordinea necesară a universului, precum
Ananke în mitul din Republica, X, 616 c. Aici, în Phaidros,
„decretul“ Adrasteei se referă la destinul final al sufletelor,
la existenţa lor terestră și la cea care îi urmează. Suntem, deci,
în plină eschatologie platoniciană. „Odată cu menţinerea
«ordinii Necesităţii» — spune HACKFORTH (1972, 82–3) —
mitul trece în întregime într-un mediu orfic.“ Pe această bază,
Hackforth fixează durata acelei periodos, care se scurge între
o reîncarnare și alta, la o mie de ani (vezi Empedocle, fr. 115).

65 Să observăm că această „ordine a meritelor“ urmează o scară
a valorilor placată pe ierarhia socială. De ce acordă însă Platon
cel de-al șaselea loc poetului sau oricărui alt „artist imitativ“?
Este limpede că aici nu e vorba de poetul inspirat de la 245
a, care glorifică faptele străbunilor și „luminează mintea și
sufletul urmașilor“. Categoria de mimesis și cognatele ei au la
Platon, după cum s-a observat (HACKFORTH, 1972, 84), une-
ori un sens bun, alteori unul rău. Însă se poate cu greu contes-
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ta că sensul rău este cel predominant, iar aici, în Phaidros,
trebuie avut în vedere acel tip de mimesis poetic care este
condamnat în Republica.

66 Faimoasă etimologie bazată pe asemănarea întâmplătoare
a cuvintelor „trup“ (soma) și „mormânt“ (sema), speculată
mult de orfici (vezi Grg., 493 a; de asemenea Cra., 400 c).

67 Imaginea „valului de dor“ (himeros) implică un joc de cuvinte
bazat pe etimologii false: prima silabă, hi-, trimite la hienai,
„a merge către“; a doua silabă, mer, trimite la „particule“ (la
„pulberile nevăzute“) — mere — care formează „valul“, „unda
curgătoare“ (rhoe).

68 Homerizii, despre care este vorba și în Republica, X, 599 e și
Ion, 530 d, și pe care Pindar (Nem., 2, 1) îi desemnează drept
rapsozi peregrini, erau urmași ai lui Homer care difuzau
eposurile homerice sub formă de „recitaluri“. Homerizii re-
prezentau deci o școală de recitatori, a cărei principală sarcină
era conservarea și difuzarea corectă a operei homerice.

69 WILAMOWITZ (1920, I, 468) vorbește de apropierile care s-au
făcut între această descriere platoniciană a calului și calul
fidiac de pe frizele Parthenonului, invocând totodată „bucuria
resimţită de Platon în faţa frumosului de tip animal“. Aici
nu este vorba deci despre o simplă alegorie, ci despre capa-
citatea grecului antic de a ridica la nivelul spiritualităţii orice
„obiect“ care intră în câmpul interesului său. Fără să aibă nici
o referire directă la locul platonician, analiza de excepţie pe
care a făcut-o Marin Tarangul (Fidias, București, 1978, pp.
55–63) calului fidiac de pe frizele Parthenonului ne permite
să înţelegem acest pasaj în toată amploarea semnificaţiilor
sale. O vom cita aproape integral:
„Să privim capul de cal care se arată sus, pe marmura fron-
tonului de răsărit al Parthenonului. Poate că el exprimă foarte
exact superioritatea lumii grecești. Ceea ce privim acolo este
și calul în frumuseţea lui ciudată, așa cum e el de la natură,
dar este și ceva care lipsește naturii: transfigurarea minţii
atunci când ea concepe armonia unei asemenea fiinţe. Noi
avem în faţă însuși idealul grecesc: natura cu firescul ei mo-
mentan și ideea cu veșnicia ei statornică.
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Puritatea este atât de vie în frenezia nărilor și a botului, în
arcatura gâtului, încât animalul pare surprins în momentul
de vârf al energiei care îl posedă. S-ar putea ca acest animal
să fie singurul care exprimă orgia naturală în sensul ei
armonic. Calul este aristocraţia naturii. În frenezia lui vitală,
dezlănţuirea vieţii este atât de fragedă, încât nu o perturbă
nici o distorsiune neplăcută; deformarea este de o superbă
frumuseţe. Nici măcar nu este deformare, pentru că în ea
palpită o armonie care este de ordin principial. Este expli-
cabilă astfel iubirea grecilor pentru cai; calul fidiac este
exemplarul viu al kalokagatiei: frumuseţea, în sensul binelui
moral pe care îl transmite, și nobleţea, în sensul unei forţe
în care natura se găsește într-o comunicare iniţială. Totul este
pur, întrucât nimic nu este mijlocit. Cu acest înţeles, calul,
ca fiinţă, este cu necesitate purtătorul inteligenţei. (...)
Acest cap de cal este mai mult decât chipul unui cal care
participă la un principiu. El iese în afara acestei contopiri și
stă stăpânind peste un loc de puritate la care numai actul
minţii poate ajunge. El este idee. (...)
Fidias și sculptura mare s-au născut ca să restabilească
drepturile ideii: actul gândirii care face ca atributul să se
piardă în substanţă. Numai așa conduita morală iese de sub
imperiul obligaţiei și devine o dorinţă. În Grecia veche,
creșterea cailor era cea mai nobilă îndeletnicire. Câștigătorii
curselor de cai deveneau celebrităţi. Calul era imaginea unui
ideal comun întregii lumi grecești. Xenofon, care descrie
această făptură (în mica scriere despre echitaţie) n-a avut cum
să se urce pe fronton ca să-i copieze de acolo înfăţișarea. Faptul
că cele două înfăţișări, imaginea lui Fidias și descrierea lui
Xenofon, se aseamănă ne spune că animalul acesta unic că-
pătase o normă estetică, adică era asimilat bunurilor spirituale
prin care grecii își consolidau practic idealul. (...)
Goethe face și el o descriere a calului fidiac (în 1820). În
afara unui ton năvalnic (...) și a unor amănunte neinteresante,
ea coincide cu descrierea lui Xenofon. Goethe a văzut numai
cum arată calul Parthenonului; nu l-a interesat să vadă ce



valoare întipărește el. Totuși, Goethe pomenește și expresia
«privirea ca de duh — gespenstermässig blickend» — a acestui
cal. La acest suflu ideal trebuie să ne oprim ochii.“

70 Anteros, contra-iubirea“, „dragostea-pereche“, este, spune
ROBIN (1970, 54), „emoţia iubitului reflectată de către îndră-
gitorul său, oglindă în care el se vede pe sine. Aici pare să
se reia, pe altă bază, ceea ce spune Aristofan în Banchetul
(192 b–e). Pentru poeţi și artiști, Anteros simboliza deopotrivă
reciprocitatea și emulaţia în iubire.“

71 Comentariul lui WILAMOWITZ (1920, I, 469–170) la sfârșitul
acestui discurs: „Acesta este Eros-ul platonician. Pasiunea,
bucuria trupească, Platon nu le-a tăgăduit și nu le-a nesocotit
puterea. Această putere rezidă în natura însăși, astfel încât
ea este îndreptăţită (și este bună), cu condiţia doar de a fi
ţinută în frâu și stăpânită de voinţa morală. Dar în ce grad
a fost caricaturizată dragostea «platonică», de vreme ce «pla-
tonic» semnifică doar ceea ce se preface a fi ceva, întocmai
ca Ideea (singura realitate adevărată), care, cu vremea, a
devenit gând gol, ceva complet debilitat. Voi cita doar o strofă
a lordului Byron:

O Plato Plato, you have paved the way 
with your confounded fantasies to more
immoral conduct, by the fancied sway, 
your system feigns o’er the controllers core 
of human hearts, than all the long array 
of poets and romancers. You’re a bore, 
a charlatan, a coxcomb, and have been 
at last no better than a go-between.

(„Ah, Platon, Platon, ai așternut drumul cu blestematele-ţi
năzăreli și, cu felul închipuit în care sistemul tău a supus
esenţa de cârmuitor al sufletelor omenești, ai sporit nevred-
nica purtare cu mult mai mult decât lungul șir de poeţi și
povestitori. Ești nesărat, un șarlatan, un fanfaron și nu ai fost,
la urma urmelor, nimic alta decât un codoș“.)
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În esenţă, Musarion-ul lui Wieland este și el o satiră la adresa
iubirii platonice. Din păcate, îmi lipsesc cunoștinţele necesare
pentru a putea stabili cum au luat naștere aceste confuzii,
de care Antichitatea nu era, firește, cu totul străină.“

72 Socrate reia aici formula pe care Phaidros, judecând discursul
lui Lysias, o folosise mai înainte (v. 234 c).

73 Polemarchos, fratele lui Lysias, participă, alături de tatăl
său Cephalos, la convorbirea care ne este relatată în cartea I
din Republica. Fiind înstărit, cade victimă (în 404–3) setei
de îmbogăţire a „celor treizeci“. Nu ne este cunoscut din
altă parte faptul că ar fi avut înclinaţii filozofice deosebite.
Din această cauză putem deduce că menţionarea lui nu are
pesemne alt sens decât să trimită la Republica (pentru a crea
senzaţia de uriașă operă unică, de „comedie umană“), așa
cum menţionarea lui Simmias alături de Phaidros (vezi mai
sus 242 b) conţine o trimitere la Phaidon și Banchetul.

74 Mitul greierilor, asemenea celorlalte mituri existente în
Phaidros, este o invenţie a lui Platon.

75 Formulă din Iliada, II, 361.
76 „Umbra măgarului“ este o expresie familiară care înseamnă

„mai mult decât nimic“.
77 Privitor la abilitatea oratorică a lui Nestor și a lui Odiseu, vezi

Iliada, I, 249; III, 216 etc. Palamedes, erou argian din Iliada,
căruia talentul oratoric nu i-a ajutat pentru a scăpa de
mașinaţiunile dușmanilor săi, era celebru prin spiritul său
inventiv. În acest pasaj, Socrate se dedă unui joc la care face
aluzie Banchetul (221 c–d): a ghici numele unui contemporan
ascuns sub masca unui personaj celebru. După cum rezultă
de la 261 d, sub masca lui Palamedes se ascunde Zenon din
Eleea, a cărui metodă consta în a arăta că teza adversarului
său conducea la două consecinţe contradictorii.

78 Privitor la Gorgias din Leontinoi, a se vedea ediţia românească
la Platon, Opere, I, p. 275 și urm.

79 Trasymachos din Calcedon era autorul unei Techne rhetorike
și se poate desprinde din cele ce urmează, precum și din
Aristotel și autori mai târzii, că acest manual era foarte
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apreciat. Ajunsese la Atena cam în aceeași vreme cu Gorgias,
câștigându-și traiul, precum și Lysias, ca autor de pledoarii
și profesor de retorică. Apare și în cartea I din Republica, unde
emite o teorie despre esenţa dreptăţii.

80 Theodoros din Byzantion este amintit de Cicero (în Brutus,
48) ca superior lui Lysias în calitate de profesor, dar ca inferior
în calitate de retor (din pricina caracterului său „uscat“).
Altminteri, dincolo de cele pe care le afirmă aici Platon, nu
știm nimic despre el.

81 Phaidre, phile kephale („cap iubit“). Expresie homerică (v. Iliada,
VIII, 281: Teukre, phile kephale). A se vedea și Euthd., 293 e.

82 Epigramă funerară atribuită când lui Homer, când lui
Cleobulos din Lindos (vezi Diogenes Laertius, I, 89–90).

83 Pastișă, probabil, după Homer (vezi Odiseea, V, 139).
84 Euenos din Paros este amintit atât în Apărarea lui Socrate (20

b), unde apare ca profesor de sofistică ce pretindea 500 de
drahme pentru un curs, cât și în Phaidon (60 d și 61 b–c), în
calitate de poet. După cum rezultă din alte surse, unele dintre
versurile elegiilor sale au fost preluate de Theognis.

85 Tisias din Syracusa, discipol al lui Corax (autorul celui mai
vechi manual de retorică), pare să fi fost profesorul lui Gor-
gias, Lysias și Isocrate.

86 Prodicos din Keos, elev al lui Protagoras, aproximativ de
aceeași vârstă cu Socrate, este menţionat deseori de Platon
ca fiind unul dintre cei mai apreciaţi profesori de sofistică
(R., 600 c; Hp. Ma., 282 c; Ap., 19 e; Euthd., 305 c). În Protagoras
(341 a), Menon (96 d), Cratylos (384 b), Socrate afirmă a fi el
însuși un elev al lui Prodicos, iar în Theaitetos (151 b) spune
că i-a trimis la el pe mulţi alţii doritori de învăţătură.

87 Privitor la Hippias din Elis, a se vedea ediţia românească la
Platon, Opere, II, pp. 108–110.

88 Polos din Acragas (n. 440) apare în Gorgias în suita acestui
mare retor și, pe lângă maestrul său, căruia tot vrea să-i ia
cuvântul din gură, apare într-o lumină destul de nefavorabilă.
Cuvintele pe care Platon îl pune să le rostească (Grg., 448 c)
par să fie luate dintr-un manual de retorică.
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89 Elev al lui Gorgias. Aristotel vorbește despre el în Rhetorica,
III, 15. Se spune că ar fi fost profesorul lui Polos și că ar fi elaborat
o clasificare a cuvintelor (compuse, sinonime, epitete etc.).

90 Protagoras din Abdera (aprox. 480–410) este întemeietorul
sofisticii. Ca retor și învăţător, Platon îl caracterizează în
dialogul ce îi poartă numele (vezi vol. I al ediţiei românești);
în Theaitetos, Socrate angajează cu el o dezbatere pe teme
știinţifice. Platon îl pomenește adesea în celelalte dialoguri,
niciodată însă în contexte ironice, așa cum se întâmplă când
e vorba de ceilalţi sofiști (Hp. Ma., 282 d; Men., 91 d; Euthd.,
286 c; Cra., 386 a–391 c; R., X, 600 c; Sph., 232 d).

91 Eryximachos apare în Protagoras (315 c), pe lângă Phaidros,
printre cei care îl înconjoară pe Hippias, cerându-i acestuia
să răspundă la întrebări „privitoare la natură și la fenomenele
cerești“. Îl cunoaștem mai îndeaproape din Banchetul (176
e–177 e; 185 e–188 e; 214 a–d). Vezi și nota 5.

92 Rege al Argosului, care prin dibăcia vorbirii sale știuse să
potolească furia lui Teseu. Epitetul pare să provină de la
Tirteu (Bergk, fr. 8, 7).

93 Hipocrate din Cos face parte dintr-o veche familie aristocrată,
originară pesemne din Thessalia, o familie în care se trans-
mitea cultul zeului tămăduitor Asclepios și, de asemenea,
învăţarea și exercitarea medicinii. S-a născut în jurul anului
460 și a murit la o vârstă foarte înaintată, după unele surse
având peste 100 de ani. Culegerea vastă de scrieri care poartă
numele lui Hipocrate e alcătuită din piese compuse în epoci
istorice diferite. Doctrina menţionată de Platon aici poate
fi găsită în capitolul II al tratatului Peri aeron, hydaton, topon.
Pentru comentarea extinsă a pasajului 270 c–d, a se vedea
Aram Frenkian, La méthode hippocratique dans le „Phedre“ de
Platon, Bucarest, 1941.

94 Concepţia potrivit căreia noi, oamenii, suntem sclavi (douloi)
ai zeilor și că le datorăm acestora, ca stăpâni buni și grijulii,
recunoștinţa noastră și oarba ascultare, este dezvoltată pe larg
în Phaidon, 62 b și 63 a și urm. și revine de asemenea în Critias,
109 b, în Legile, X, 902 b și 906 a.

-
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95 Cetate așezată în Delta Nilului, pe un teritoriu dat de regele
Amasis (569–526) unor colonizatori milesieni. Înflorind ra-
pid, Naucratis rămăsese singurul loc comercial de liberă
circulaţie al Egiptului. Pentru un străin, șederea de durată
în Egipt era, cu excepţia Naucratisului, imposibilă; cunoaș-
terea obiceiurilor și instituţiilor egiptene a fost transmisă
grecilor numai prin intermediul acestei cetăţi.

96 Theuth (la Clemens din Alexandria Thouth) este egipteanul
Thoth sau Dhoute. Grecii îl identificau cu Hermes, iar la
egipteni trece drept inventator al legilor și a numeroase tehnici
și meșteșuguri (ca inventator al scrierii reapare în Philebos,
18 b). Patron și inspirator al scribilor, era asociat cu pasărea
ibis și cu babuinul, fiind reprezentat adesea sub „chipul“
acestora. Cel mai vechi loc de cult al său nu era în regiunea
Naucratisului, ci mult mai aproape de izvoarele Nilului, între
Memphis și Theba, în localitatea pe care grecii o numeau
Hermopolis.

97 Ca și în cazul lui Theuth, echivalent al zeului egiptean Thoth,
Thamus care domnește, ca rege, la Theba, îl reprezintă pe
Ammon, zeul Thebei.

98 „Grădiniţele lui Adonis“ erau de fapt niște coșuleţe sau resturi
de amfore în care se sădeau, în cinstea sărbătorii lui Adonis,
plante rapid crescătoare dar cu viaţă scurtă (vezi Teocrit, XV,
113). Vasul cu firișoare verzi era purtat cu ocazia sărbătorii
(pesemne la fel cum se umblă la noi cu „grâușorul“ de Anul
Nou) și simboliza sfârșitul prematur al lui Adonis, iubitul
Afroditei.

99 Isocrate, născut în 436, deci cu opt-nouă ani înaintea lui
Platon, ca fiu al unui fabricant atenian de flaute, primise o
educaţie extrem de îngrijită, urmând, între altele, cursurile
lui Prodicos, Gorgias și Tisias. O vreme a fost, ca și Lysias,
logograf, însă în urma neplăcerilor care i se trag de pe urma
acestei activităţi, renunţă la avocatură în favoarea predării
retoricii. Deschide o școală de retorică mai întâi în Chios, apoi
la Atena, în anul 388. Școala de la Atena devine tot atât de
vestită ca Academia lui Platon, fiind frecventată de elevi
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din toată lumea greacă. Pe lângă discursurile de apărare, a
scris și discursuri politice, care, din pricina conţinutului lor
deosebit de actual, au ajuns să influenţeze întreaga opinie
publică greacă. Unul dintre discursurile sale cele mai faimoase
în acest sens este Panegiricul Atenei, scris cu ocazia unei adu-
nări panhelenice din anul 380. Isocrate moare în 338, zece
ani după moartea lui Platon. Privitor la relaţia dintre Platon
și Isocrate, în special la eulogia lui Isocrate din finalul dia-
logului Phaidros, a se vedea: H. Raeder, Platons philosophische
Entwicklung (1905), 269 și urm.; G. Rudberg, Isokrates und
Platon, „Symb. Osloenses“ (1924), 1 și urm.; L. Robin, La théorie
platonicienne de l’amour (1933II), 96 și urm.; L. Robin, Notice
la Platon, Oeuvres..., tome IV, 3e partie (1933), XXII–XXVI;
R. Flaceličre, L’éloge d’Isocrate a la fin du Phedre, „Rev. Et. Gr.“
(1933), 224 și urm.; R. L. Howland, The Attack on Isocrates in
the Phaedrus, „Class, Quart.“ (1937), 151 și urm.; K. Ries, Iso-
krates und Platon im Ringen um die Philosophia (1959); P. Vicaire,
Platon critique littéraire (1960), 333 și urm.; G. J. de Vries, A
commentary on the Phaedrus of Plato (1969), 15 și urm.

--



BIBLIOGRAFIE

Nu redăm, în cele ce urmează, decât lista interpretărilor
și comentariilor devenite clasice sau a celor de dată mai
recentă. Bibliografia completă privitoare la dialogul Phai-
dros, până către 1915, se află în RITTER, 1922, 25-28 și în
Ueberweg–Praechter, Geschichte der Philosophie des Altertums,
Berlin, 1920, pp. 95*–97*. Traducerea dialogului s-a făcut
după ediţia Budé, cu consultarea ediţiei Burnet. Dialogul
a mai fost tradus în limba română de către Șt. Bezdechi
(Platon, Fedru, Ed. Ram., Aninoasa–Gorj, 1939). 

DERRIDA, J., La pharmacie de Platon, în „Tel Quel“, 32/33, 1968. 
DORTER, K., Imagery and Philosophy in Plato’s Phaedrus, în

„Journal of the History of Philosophy“, IX, 3/1971, pp.
279-288. 

FINDAY, J. N., Plato. The written and unwritten doctrines, New
York, 1974, pp. 122–158.

FRIEDLÄNDER, P., Platon, I, Berlin, 1964 (ed. III; 1928I), cap. IX,
Mythos (pp. 182–225); vol. III, 1975, pp. 201–224 și 465–470. 

GAUSS, H., Philosophischer Handkommentar zu den Dialogen
Platons, Bern, 1952, II, 2, p. 238 și urm. 

C. GRISWOLD, Self-Knowledge and the idea of the soul in Plato’s
„Phaedros“, în „Revue de Métaphysique et de Morale“,
oct.–dec. 1981, p. 477.

171



HACKFORTH, R., Introduction and Commentary la Plato’s
Phaedrus, Cambridge, 1972 (ed. II; 1952I). 

JAEGER, W., Paideia, Berlin–Leipzig, 1934–1947, III, p. 255 și
urm. 

KELLEY, W. J. JR., Rhetoric as seduction, în „Philosophy and
Rhetoric“, vol. 6, 2/1973, pp. 69–79. 

MOORE, J. D., The relation between Plato’s Symposium and
Phaedrus, în J. M. E. Moravcsik (ed.), Patterns ia Plato’s
Thought, Dordrecht/Boston, 1973, pp. 52–71. 

A. PHILIP, Récurrences thématiques et topologie dans le „Phedre“
de Platon, în „Revue de Métaphysique et de Morale“,
oct.–dec. 1981, pp. 452–476. 

REGENBOGEN, O., Bemerkungen zur Deutung des Platonischen
Phaidros, Miscellanea Academica Berolinensia, II/1, 1950,
p. 198 și urm. 

RITTER, C., Anmerkungen la Platons Dialog Phaidros, Leipzig,
1922 (ed. II; 1914I), pp. 111–144. 

ROBIN, L., Notice la Platon, Oeuvres Completes, tome IV, 3e

partie, Paris, 1970 (7eme tirage; 1933I), pp. I-CLXXXV.
ROBINSON, T. M., Plato’s psychology, Toronto, 1970, ch. 6, The

Phaedrus, pp. 111–118.
RUDBERG, G., Platonica Selecta, Stockholm, 1956, p. 27 și urm. 
SHOREY, P., What Plato said, Chicago, 1933, p. 549 și urm. 
STEFANINI, L., Platone, Padova, 1949 (ed. II; 1932), II, p. 19 și

urm. 
TAYLOR, A. E., Plato, the Man and his Work, London, 1971 (ed.

1, 1926), p. 300 și urm.
VICAIRE, P., Introduction la Platon, Phedre, Paris, 1972, pp. 7–57. 

172

-

-

-

-



VRIES, G. J. de, A commentary on the Phaedrus of Plato,
Amsterdam, 1969.

WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, U. VON, Platon, Berlin, 1920, I, pp.
450–488.





CUPRINS

Prescurtări / 5
Lămuriri preliminare / 9

Despre autenticitate / 9
Despre perioada compunerii / 9
Despre titlu și subtitlu / 16

Despre personaje / 20

Structura dialogului / 32

Phaidros / 41

Note / 137

Bibliografie / 171




