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CAMILIEN ROY (n. 1963, Bathurst, New Brunswick) este un
scriitor canadian care impresioneaza prin talent si discretie.
Nu cauta cu inversunare succesul, refuza rasfatul mediatic
si 1si gaseste timp si pentru alte lucruri, in afara cartilor pe
care le scrie. Roy studiaza psihologia la Universitatea din
Monckton si sustine un masterat pe tema orientarii pro-
fesionale la Universitatea din Laval. In prezent, trdieste la
Robertville, unde desfiasoara activitati de consiliere pro-
fesionald. Face parte din galeria asa-numitilor scriitori
acadieni, alaturi de Ronald Després si Raymond LeBlanc.
Pentru La premiere pluie (Prima ploaie), romanul lui de debut,
aparut in 1999, Camilien Roy primeste Premiul Antonin
Maillet Acadie-Vie si Premiul France-Acadie. Al doilea roman,

La Fille du photographe (Fiica fotografului), publicat in 2005,

ii aduce o nominalizare la Gala Premiilor Eloize. In traditia
Exercitiilor de stil ale lui Raymond Queneau, Camilien Roy
publicd in 2007 L’Art de refuser un roman (Arta de a respinge
un roman), o colectie de nouizeci si noua de scrisori care
impresioneaza prin verva parodica si umor.
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Lui Justin...

As vrea sa-i mulfumesc lui Donald Roy

pentru generozitatea, sfaturile neprefuite st imensul lui respect
fata de limba franceza.

Farda contribufia sa, aceasta carte ar fi fost lipsita

de un strat indispensabil de poleiald.



cuvant mainte

Tocmai ati lasat stiloul jos. Pret de cateva clipe,
cu un aer de beatitudine si de satisfactie, ramaneti
cu privirea atintita pe ultimul rand al primului dum-
neavoastra roman. Dupa luni indelungate (daca nu
cumva ani) de efort si de perseverenta, va vedeti in
sfarsit opera terminata. Ametit de euforia muncii
implinite, va lasati molesit de betia creatorului care
isi admira rezultatul trudei anevoioase. Un sfat: va
implor, tineti pe loc acest moment divin si savurati
aceste cateva minute de plenitudine. Deoarece, dupa
cum veti afla destul de repede, aceasta fericire este
mai efemera decat viata unei gaze canceroase. Prefer
sa va previn fara intarziere, manuscrisul dumnea-
voastra de trei sute si ceva de pagini cu frumoasa
lui poveste de dragoste, descrierile somptuoase si
personajele atat de tulburatoare care v-au bantuit
zi si noapte vreme de luni de zile — puteti la fel de
bine sa-l aruncati la cos. Nu veti gasi niciodata vreun
editor interesat de el. Puteti sa ma credeti pe cuvant,
stiu cate ceva. Evident, deocamdata nu aveti nici cea
mai mica banuiala.



camilien roy

Abia coborat inapoi pe pamant, de-abia asteptati sa
puneti sub ochii tuturor rodul creatiei dumneavoastra.
A sosit vremea sa alegeti o editura. Fiindcad, evident,
va imaginati cu naivitate ca alegerea unei edituri nu
depinde decat de dumneavoastra. Le retineti pe cele
mai bune, pe cele mai prestigioase, pe cele a caror
reputatie e suficienta ca sa va consacre ca scriitor
important inainte chiar ca o singura pagina din
manuscris sa fi fost tiparita. Sunteti inca un ilustru
necunoscut, dar, ingaduitor, dati dovada de o modes-
tie care va face cinste. Pentru a evita ca pasiunea pe
care-o va starni romanul dumneavoastra sa se trans-
forme in conflicte si scene de gelozie in mediile
literare, va limitati selectia la patru sau cinci edituri.
Numai aceste fericite alese vor avea privilegiul de-a
va descoperi si, in acelasi timp, de-a va lansa cariera.
Va fi retinuta oferta care va corespunde amplorii
ambitiilor dumneavoastra (care sunt departe de-a
fi modeste). Copiile romanului dumneavoastra odata
trimise prin postd, nu va ramane decat sa asteptati
vestea cea buna.

Si timpul trece: o saptamana, doud saptamani, si
iatd ca a trecut o luna. V-au sosit confirmarile de
primire, dar nici un verdict. Fara sa va lasati catusi
de putin prada panicii si cu atat mai putin descu-
rajarii, asteptati cu rabdare. Dati dovada de un opti-
mism de nezdruncinat. L.a urma urmel, editurile astea
primesc sute de manuscrise pe luna: trebuie sd le dai
timp sa faca lucrurile cum trebuie. Si, oricum, v-au
trebuit luni de zile, dar ce spun eu luni, ani intregi
ca sa va scrieti romanul, asa ca doua-trei saptamani
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in plus sau in minus n-o sa reuseasca sa va descurajeze.
Totusi, dupa trei luni, sunteti putin cam intrigat, ca
sa nu spunem agasat, in fata acestei mutenii care
persista. De fapt, ceea ce va deranjeaza, va necajeste,
e faptul ca sunteti privat de aceasta glorie pe care o
credeati foarte aproape. Asta va raneste. Ati investit
atat de mult in acest prim roman, incat este normal
ca v-ati lasat prada (desi fara voia dumneavoastra)
micului pacat al orgoliului. Nu aveti de ce sa va
rusinati de ambitiile dumneavoastra. Cei mai mari
scriitori au cunoscut si ei aceste momente de slabi-
ciune. Din pdcate pentru dumneavoastra, departe
de-a se rezolva, situatia intrda intr-un derapaj complet.
Dupa sase luni lungi de asteptare interminabild, ca
sa nu spunem agonizantd, cutia de scrisori va aduce
in sfarsit un raspuns. Cu o mana tremurand de sures-
citare, deschideti plicul. Cititi primul rand si in aceeasi
clipa pamantul va fuge de sub picioare: ,Domnule,
avem regretul de-a va informa ca manuscrisul dum-
neavoastra nu a fost retinut...“ Stupoare! Absurdi-
tate! Cu siguranta ca la mijloc este o neintelegere,
cineva a gresit adresa. S-a facut o eroare in privinta
autorului. Va simtiti rau. Sunteti cuprins de greata.
Recititi fraza aceasta si, de fiecare data, refuzul se
confirma. Nu e nici o greseala. Naucit, intru catva
subrezit, tocmai ati suferit prima respingere literara.
Amorul-propriu a primit o loviturd, dar va repuneti
rapid pe picioare. Dupa cateva minute de usor deze-
chilibru, va veniti in fire si rationalizati afrontul. Va
spuneti ca oricum nu avuseserati sentimente favora-
bile pentru aceasta editura. De altfel, de cativa ani,
optiunile ei editoriale dau nastere unor intrebari.
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Nu, realmente, refuzandu-va manuscrisul, v-a facut
un serviciu. Sa publicati un prim roman la o editura
atat de prafuita v-ar fi dezavantajat.

Ca un boxer care a pierdut prima runda, strangeti
din dinti si va siliti sa uitati umilirea suferita. Va relu-
ati iluziile de unde le-ati pierdut. Dar iata ca, dupa
acest seism, zguduiturile se inmultesc. La nici trei
zile de la scrisoarea otravita, cutia de scrisori reci-
diveaza cu nerusinare. De data aceasta nu una, ci doua
scrisori de refuz, care, ca 0 mdciuca, nimicesc putinele
sperante care va ramasesera. In acest moment, incre-
derea oarba ca veti fi publicat se faramiteaza sub
povara deceptiei. Aceasta umilire cruda odata trecutd,
va recapatati o demnitate pdarelnica si trimiteti ma-
nuscrisul neinteles altor edituri. Acum tintiti mai jos,
sperand ca acestia din urma vor fi intelegatori si
vor da dovada de o mai mare receptivitate fata de
primul roman al unui necunoscut. Inci n-o stiti si
arborati un optimism nestirbit, dar v-ati inceput colec-
tia de scrisori de respingere. In foarte scurt timp,
fiind coplesit de ele, nu prea veti mai sti ce sa faceti.
Ele se vor aduna, claie peste gramada, in fundul unui
sertar, unde le ascundeti ca sa nu va aminteasca de
acumularea esecurilor suferite.

Va spuneti, fara indoiald, ca exagerez, ca pun de
la mine, ca dramatizez. Sa gasesti o editura pentru
primul tdu roman nu este totusi chiar atat de greu.
Vreti dovezi? Poate si amanunte? Ei bine, va invit
atunci sa cititi, haideti, cufundati-va in lectura! Am
pastrat toata corespondenta mea rusinoasd, am ela-
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borat chiar un sistem de clasificare simplu si eficace
ca sa ma descurc. Veti putea citi refuzuri de toate
felurile imaginabile. De la cele mai clasice la cele mai
iluminate — se gdasesc de toate. Veti constata ca
persoanele din acest mediu nu se dau inapoi de la
nimic ca sa refuze manuscrisul unui necunoscut. Fiti
insa linistit, ca sa nu pun pe nimeni in incurcatura
(si totodata ca sa nu fiu dat in judecata pentru calom-
nie), am considerat preferabil sa trec sub tacere
majoritatea numelor acestor indivizi si pe cel al editu-
rilor la care lucreaza.

Haideti, cititi, faceti-va insemnari, daca va imbol-
deste inima, si, mai ales, curaj!



clasic

Domnule,

Am primit manuscrisul dumneavoastrd, pe care
comitetul nostru de lectura l-a examinat cu mult
interes. Din nefericire, avem regretul de-a va anunta
ca el nu a fost retinut pentru publicare. Lucrarea pe
care ne-o propuneti nu este lipsitd de calitati si nici
de interes, dar nu corespunde lucrurilor pe care le
cautam in cadrul politicii noastre editoriale. Va
dorim mai mult succes la o alta editura mai apta sa
asigure cartii dumneavoastra o cariera demna de
asteptdrile pe care le aveti.

Va multumim ca ati avut incredere in editura

noastra si va rugam sa primiti cele mai bune senti-
mente din partea noastra.
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agresiv

Ce-i cu chestia asta pe care ne-ati trimis-o? Va
bateti joc de noi, sau ce? E o gluma? Cum vreti sa
publicam asa ceva? Regret, dar decizia comitetului
nostru de lectura a fost categorica si unanima: refuzul.

Ca sa fiti scriitor, domnule, trebuie sa dati dovada
de efort, de disciplind, de originalitate, iar asta cere
un minimum de talent. In aceasti privinta, nu vreau
sa va ofensez, dar sunteti deficitar. Din manuscrisul
dumneavoastra nu se intelege nimic, iar povestea asta
de dragoste nu se sustine. Personajele dumneavoastra
nu conving pe nimeni, fiindca nu au profunzime.

Imi pare rau, dar, in locul dumneavoastra, mi-as

schimba meseria. Faceti-va un serviciu si renuntati
la scris cat mai e timp.
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