seria de autor

Herta Muller



HERTA MULLER

Calitorie intr-un picior

Traducere din germani de

CORINA BERNIC

HUMANITAS
Setio



Coperta: Angela Rotaru
Redactor: Alexandru Al. Sahighian

HERTA MULLER

REISENDE AUF EINEM BEIN

Copyright © Carl Hanser Verlag Miinchen 2009. First published by
Rotbuch 1989.

All rights reserved.

© HUMANITAS FICTION, 2010, pentru prezenta versiune roméaneasca

EDITURA HUMANITAS FICTION
Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roménia
021/408 83 73, fax 021/408 83 74

www.humanitas.ro

Comenzi CARTE PRIN POSTA: tel./fax 021/311 23 30
C.RPC.E. — CP 14, Bucuresti

e-mail: cpp@humanitas.ro

www.libhumanitas.ro

MULLER, HERTA
Leaginul respiratieifHerta Miiller; trad.: Alexandru Sahighian. —



Insd nu mai evam tindr

CESARE PAVESE



Sub dispozitivele radar care se invirteau pe cer,
printre micile sate, erau postati soldati. Aici fusese
granita celeilalte tari. Coasta abruptd care se inalta
pe jumatate pani la cer, tufele, liliacul de pe mal,
toate acestea deveniserd pentru Irene capitul celei-
lalte tari.

Irene vedea cel mai clar acest capat in apa care
lovea malul si apoi se retrigea. Care lovea scurt
malul si se retrigea indelung, pana departe, in
spatele capetelor inotitorilor, ajungind si aco-
pere cerul.

Tn aceasti vari dezlanati Irene simtea pentru
prima oara mai aproape de ea retragerea apei in
departare decat nisipul de sub picioarele ei.

La fel ca si in celelalte veri, Irene vedea pe trep-
tele coastei abrupte, unde piméntul se firAmita,
tabliile pe care scria: ,,Pericol! Alunecari de teren®.

In aceastd vari dezlanati, avertizarea avea pentru
prima oard mai putin de-a face cu tirmul si, in
schimb, mult mai mult cu Irene. Coasta abrupta
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ardta ca si cum ar fi fost indltatd de soldati din
buciti de pamant si nisip, astfel incit valtoarea,
de oriunde ar fi fost, si nu patrunda pe uscat.

Seara soldatii erau beti. Mergeau incoace si
incolo. Sticlele zingineau in tufisuri. Departe de
popicirii, de rochiile de vard dansind in restau-
rante, soldatii stiteau sub palniile dispozitivelor
radar. Acestea receptau doar lumina si jocul de
culori din apd. Apartineau granitei celeilalte tari,
asa cum si soldatii apartineau granitei celeilalte ari.

Noaptea, cerul si apa erau identice.

Cerul strilucea nelinistit, cu stelele rasfirate,
purtate de flux si reflux. Era negru si linistit. lar
apa vuia.

Pe cand apa se intunecase deja, iar valurile erau
inalte, cerul rimanea gri pand ce, de dedesubt,
se ivea noaptea.

Irene se plimba cite doud ore de-a lungul tar-
mului, pAna ce din cArciuma din sat se auzea mu-
zica trupei rock. In fiecare seari cite doui ore.

Vorba vine, plimbari.

In prima sear3, Irene se uitase la cer si peste
apd. Apoi, o tufi se miscase altfel decat celelalte.
Nu de la vant.

In spatele tufei stitea un barbat. Mai tare ca apa
ce izbea in mal, dar totusi parca soptind, el spusese:

— Uita-te la mine. Nu fugi. Nu-ti fac nimic.
Nu vreau nimic de la tine. Vreau doar si te privesc.
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Irene se oprise in loc.

Barbatul isi freca madularul. Gafaia. Marea nu-i
acoperea vocea.

Apoi, de pe unghiile degetelor i-a picurat ceva.
Gura i se franse, iar fata ii deveni moale si batrana.
Apa izbea in mal. Barbatul inchise ochii.

Irene ii intoarse spatele. Ti era frig. Vizu ridi-
cAndu-se fum la capatul golfului, acolo unde erau
barcile.

Tufa se misca in vant. Barbatul plecase.

Irene nu s-a dus la capitul golfului. Nu voia
sd vadd vreun om. S3 nu vada chip de om acolo
unde erau barcile, unde se ridica fumul.

Zilele care au urmat au fost luminoase si goale.

In toate acele zile, Irene a triit in asteptarea serii.
Serile legau strans zilele una de alta. Carotida ii
zvacnea, la fel si pulsul si tAmplele. Serile legau
zilele una de alta atit de strins, incit aproape ca
era de-ajuns sd tind laolaltd §i acea vara dezl4nata.

Serile nu fuseserd nicicum plimbari. Irene pa-
sea pe acele ceasornicului.

Irene era punctuala.

Barbatul era punctual.

In fiecare seard, barbatul stitea pe jumitate
ascuns de frunze in spatele aceluiasi tufis. Irene
venea prin nisip. El era deja descheiat la pantaloni.
Irene se oprea in loc.

El nu mai spunea nimic. Irene il privea. El gafaia.
In fiecare seari dura la fel de mult. Marea nu-i
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acoperea vocea. In fiecare seard, gura i se fringea
in acelasi mod. La fel si fata ii devenea moale si
batrana.

La fel si apa devenea mai zgomotoasa cand el
ticea. Tufa se imblanzea si ea la fel. Se misca doar
in vant. In fiecare seari.

Irene l-a ciutat in timpul zilei pe acest barbat.
Si seara, dupa ce el disparea. L-a ciutat prin apro-
pierea crasmelor. Si nu l-a zérit niciodata. Sau l-a
vazut atat de des, incit nu l-a recunoscut, deoarece
pe stradd si in cArciumi era un altul.

Ar fi putut fi dragoste. Dar in zilele dintre acele
seri cAnd se-ntAmpla asta, Irene nu gisise alt cuvant
decit pe acela de obisnuinti. Se simtea de parcd
i-ar fi scapat ceva. Ca si cum atunci, in golul dintre
cer si nisip, ea nu s-ar fi dezmeticit bine. Cum
ar putea sa fie dragostea punctuala?

Irene l-a ciutat pe acest barbat si l-a gisit pe Franz.

1l vizuse pe Franz in fata cArciumii mici de langa
calea feratd. Franz sedea pe jos, langa intrare. Cu
capul sprijinit de un scaun.

Franz mai mult zicea decit sedea. Trupa rock
canta tare. Muzica te asurzea. Franz era beat.

Betivul vorbea cu ochii pe jumaitate inchisi si
privea cerul cu gura cascata. In fata lui se insirau
picioarele copiilor din sat. Zgariate de tufele cu
spini. Si desculte.

Betivul vorbea cu copiii pe germana. Si cu sine
insusi.
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