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COLETTE (1873-1954, pe numele intreg Sidonie-Ga-
brielle Colette) a apartinut generatiei lui Proust, Valéry,
Gide si Claudel. Incurajatd de primul ei sot, Henri
Gauthier-Villars (Willy), a inceput s& publice seria
,Claudine” (1900-1903) — Claudine a I'école (Claudine la scoali),
Claudine a Paris (Claudine la Paris), Claudine en ménage
(Claudine in cdsnicie), Claudine s’en va (Claudine pleacd).
Emancipandu-se, s-a indreptat spre o cariera in music-
hall, care-i va inspira cateva romane: Les Vrilles de ln vigne
(Carceii de wvitd), 1908, La Vagabonde (Hoinara), 1910,
L’Envers du music-hall (Culisele music-hallului), 1913. A
avut legaturi cu femei, printre care Liane de Pougy, sau
cu personalitati bizare ca Gabriele d’Annunzio. La peste
patruzeci de ani, l-a ,initiat” pe fiul ei vitreg de sapte-
sprezece ani (din a doua casatorie, si ea esuatd, cu Henri
de Jouvenel), Bertrand de Jouvenel, celebrul filozof de
mai tarziu. Fantasma femeii mature indragostite de un
tandr se regdseste in Chéri (1920), una dintre céartile ei
cele mai cunoscute — continuata de La Fin de Chéri (Sfir-
situl lui Chéri), 1926 —, si In Le Blé en herbe (Griul in
iarbi),1923. in 1935 s-a cisdtorit cu Maurice Goudaket,
care-i va ramane alaturi pana la sfarsit. Anii ‘20 i-au adus
triumful: unii au proclamat-o cea mai mare scriitoare
franceza. Bucuriile si tristetile dragostei, sexualitatea
feminind intr-o lume dominatd de barbati, cautarea
identitatii, monologurile interioare si elementele auto-
biografice sunt constante ale scrierilor ei. Printre ulti-
mele sale cirti se numara Gigi, 1944, L'Etoile Vesper
(Luceafirul de seard), 1947 si Le Fanal bleu (Felinarul albas-
tru), 1949. In 1945 a fost prima femeie aleasd unanim
in Academia Goncourt, iar in 1953 a devenit mare ofiter
al Legiunii de Onoare. I s-au organizat funeralii nationale.

Traducadtoarea, NICOLETA NEAGOE, a absolvit Faculta-
tea de Limbi si Literaturi Strdine a Universitatii din Bu-
curesti, Sectia francezd-romand. Curtezana de Colette
este prima sa traducere apdrutd in colectia ,Cartea de
pe noptiera”.



Colette
Curtezana

Traducere din franceza si note de
NICOLETA NEAGOE

HUMANITAS

BUCURESTI



Colectie initiatd de Ioana Parvulescu

Redactor coordonator al colectiei: Mona Antohi
Coperta: Angela Rotaru

Tehnoredactor: Manuela Maxineanu

Corector: Georgeta-Anca Ionescu, Cristina Jelescu, Anca
Draghici

DTP: Emilia Ionascu

Tipérit la S.P. ,Bucurestii Noi” S.A.

Colette
Chéri
© Librairie Artheme Fayard 1956

© HUMANITAS, 2009, pentru prezenta versiune romaneasca

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
COLETTE, SIDONIE-GABRIELLE

Curtezana/ Colette; trad.: Nicoleta Neagoe. — Bucuresti:
Humanitas, 2009

ISBN 978-973-50-2544-1
1. Neagoe, Nicoleta (trad.)
821.133.1-31=135.1

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roméania
tel. 021 /408 83 50, fax 021 /408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi Carte prin posté: tel./fax 021/311 23 30
C.PCE. - CP 14, Bucuresti

e-mail: cpp@humanitas.ro

www.libhumanitas.ro



— Léa! Da-mi colierul de perle! Md auzi, Léa?
Da-mi colierul!

Nici un rdspuns nu veni dinspre patul mare
de fier forjat si cupru cizelat care stralucea in
umbrd ca o armurd.

— Si, ma rog, de ce nu mi l-ai da? Imi vine
la fel de bine ca si tie, dacd nu chiar mai bine!

La pocnetul fermoarului, dantelele din pat
incepurd sa se agite, doud magnifice brate goa-
le, cu incheieturi fine, ridicara niste maini fru-
moase si lenese.

— Termind, Chéri! Te-ai jucat destul cu el.

— Ma distrez si eu... Ti-e teama cd am sa ti-1
fur?

Asezat In fata perdelelor trandafirii strabatute
de soare, trupul lui negru dansa, aidoma unui
diavol plin de gratie pe fundalul unui cuptor
dogoritor. Dar, cand se indrepta din nou spre pat,
redeveni cu totul alb, de la pijamaua din matase
pana la papucii din piele de antilopa.

— Nu mi-e teamd, ii raspunse incetisor si cu
blandete vocea din pat. Dar se uzeaza firul... iar
perlele sunt grele.



— Asa e, 0 aproba Chéri privindu-le cu ad-
miratie. Nu si-a batut joc de tine cel care ti-a da-
ruit podoaba asta.

Stdtea in fata unei oglinzi lungi, asezata pe
zidul dintre cele doua ferestre, contemplandu-si
imaginea de bdrbat foarte tanar si nespus de
frumos, nici prea inalt, nici prea scund, cu parul
albastriu ca penajul unei mierle. Isi descheie
haina de la pijama, dezvaluindu-si pieptul mat
si dur, bombat ca un scut. Aceeasi scanteiere
trandafirie ii jucd pe dinti, pe albul ochilor
intunecati si perlele colierului.

— Scoate colierul dla, insista vocea feminina.
N-auzi ce-ti spun?

Neclintit in fata propriei imagini, tdndrul in-
cepu sa rada pe infundate.

— Sigur cd aud. Las’ cd mi-am dat eu seama
ca ti-e teama sa nu ti-1 iau!

— Nu-i adevarat. Dar, daca ti 1-as oferi, ai fi
in stare sa-1 accepti.

Barbatul se duse sdgeatd spre pat, asezan-
du-se incolacit pe el.

— Mai incape vorbd? Sunt un om lipsit de
prejudecadti. Mi se pare ridicol ca un barbat sa
accepte de la o femeie o perld pentru acul de cra-
vatd sau chiar doud pentru butonii de manseta,
dar sd se simtd dezonorat dacd-i ofera cincizeci...

— Patruzeci si noua.

— Stiu si eu cd sunt patruzeci si noud. Spune
si tu acum, crezi ca-mi vin rau? Sau cad sunt urat?

Isi apleca fata asupra femeii intinse pe pat,
cu un ras provocator care-i dezvaluia dintii mici
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si partea interioard, umeda, a buzelor. Léa se ridi-
cd in capul oaselor.

— Nu, n-am cum spune asa ceva. Mai intai,
pentru cd nu mi-ai da crezare. Dar chiar nu poti
rade fard sa-ti tot strambi nasul in halul dla? O
sd-ti placd din cale-afard cand o sa te trezesti cu
niste riduri in coltul nasului, nu-i asa?

Chéri se opri brusc din ras, isi netezi pielea
de pe frunte si-si indltd barbia cu o iscusintd de
cochetd bdtrana. Se priveau cu dusmanie; ea,
stand Intr-o rand printre matdsuri si dantele; el,
asezat cu picioarele lipite unul de altul pe mar-
ginea patului. Isi spunea in sinea lui: ,{i d4 mana
sd-mi vorbeascd despre ridurile pe care o sd le
am.” lar ea se intreba: ,Oare de ce se urates-
te cand rade, el, care e insdsi intruchiparea
frumusetii?”

Rdmase cateva clipe pe ganduri si rosti cu
voce tare:

— Pari atat de rau cand esti vesel... Rasul tau
e Intotdeauna rautacios sau batjocoritor. Iar asta
te urateste. Esti adesea urat.

— Nu-i adevarat! strigd Chéri, iritat.

Furia 1l facea sd se incrunte peste masura, ii
marea ochii incadrati de gene in care juca o lumi-
na insolentd si-i tuguia gura, dispretuitor si cast.
Léa zambi vazandu-l asa cum i pldcea — revoltat,
apoi supus, inldntuit, incapabil sa fie liber; ii
puse mana pe crestet, dar el isi scuturd nerab-
dator jugul. Ea murmurd, ca atunci cand linistesti
un animal:

— Haide... Haide... Ce mai e... ce mai e
acum?



Chéri se repezi spre frumosul ei umar larg,
impingandu-si fruntea, nasul in scobitura obis-
nuitd, Inchizadnd deja ochii si cdutandu-si som-
nul ocrotit al diminetilor lungi, dar Léa il
impinse usor cu mana.

— Nu acum, Chéri! O sd iei pranzul la Scor-
pia noastra nationald si e deja doudsprezece fara
doudzeci.

— Nu mai spune? O sd iau pranzul la pa-
troana? Si tu?

Léa se strecurd lenes in asternut.

— Eu nu. Sunt liberd. O sa ma duc la doua
sijumadtate la cafea, sau la sase pentru ceai, sau
la o tigara la opt fara un sfert... Nu-ti face griji,
sunt sigurd cd e satuld pand peste cap de mine...
Si apoi, nici mdcar nu m-a invitat.

Chéri, care stitea imbufnat in picioare, se
lumina malitios la fata.

— Stiu, stiu de ce! Vine lume bund in seara
asta la noi! O sd vind frumoasa Marie-Laure si
pacostea aia de fiica-sa!

Léa, ai cdrei ochi mari, albastri rdtdceau in gol,
il fixa cu privirea.

— A!'Mda. E fermecétoare mititica, nimic de
zis. Mai putin decat maica-sa, dar fermeca-
toare... Scoate méacar acum colierul de la gat.

— Pécat, suspind Chéri descheindu-l. I-ar fi
stat foarte bine in cos.

Léa se ridica intr-o rana si-1 intreba:

— Ce cos?

— Cosul meu, zise el pe un ton afectat. Cosul
MEU cu bijuteriile MELE de la casdtoria MEA...
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Tsi lud avant, executd corect siritura de balet*
si cdzu in picioare, Impinse draperia de la usa
cu capul si iesi strigdnd:

— Pregdteste-mi baia, Rose! Atat cat mai e
vreme! Jau masa la patroana.

,Asa, deci! isi spuse Léa. Lac in baie, opt
prosoape care plutesc si spuma de ras in chiu-
vetd. De-as avea doud bai...”

Dar isi dddu seama, ca de atatea ori, cd pentru
asta ar fi trebuit sa elimine sifonierul, sa mai taie
din salonasul in care-si facea toaleta, si conchise,
ca si alte dati:

— O sd mai am rdbdare pana la cdsatoria lui
Chéri.

Se culcd din nou pe spate si constatd ca Chéri
isi aruncase In urmd cu o zi sosetele pe semineu,
chilotii pe birouas si cravata la gatul unui bust
care o reprezenta. Fard sd vrea, surdse in fata
acestei calde dezordini masculine, inchizand pe
jumadtate ochii mari si senini, de un albastru
tineresc, cu gene castanii dese, la fel de tineresti.
La patruzeci si noud de ani, Léonie Vallon, zisa
si Léa de Lonval, incheia cu succes o cariera de
curtezand platita regeste si de fatd de isprava pe
care viata o crutase de catastrofe care gadila or-
goliul si de suferinte care innobileaza. Trecea sub
tacere data nasterii, dar marturisea cu inima
usoard, indreptand spre Chéri o privire de con-
descendentd voluptuoasd, cd ajunsese la varsta

* In original, entrechat-six — sariturd incrucisatd, in
care balerina sare In sus cu picioarele intinse si Incru-
ciseaza de sase ori labele picioarelor in aer.
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cand putea sd-si permitd cateva mici desfatari.
fi placeau ordinea, lenjeria fina, vinul vechi si
bucatele alese. Pe cand era o tanara blonda ras-
fdtatd si apoi o curtezand maturd si bogatd nu
acceptase nici stralucirea care-ti lua ochii, nici
echivocul. Prietenii ei isi aminteau de o Journée
de Drags*, prin 1895, cand Léa 1i rdspunsese
secretarului de la Gil Blas**, care i se adresase cu
apelativul ,draga artista”:

— Artista? O! Se vede treaba, draga prietene,
cd iubitii mei sunt cam slobozi la gura...

Femeile de-o varstd cu ea o invidiau pentru
sdndtatea de fier, iar cele tinere, cirora moda
anului 1912 le bomba deja spatele si burta, 1i
luau in ras pieptul frumos. Toate, fdrd exceptie,
o invidiau pentru Chéri.

— Ei, Doamne! exclama Léa. De parca dsta
ar fi un motiv de invidie... N-au decat sa-l ia.
Nu-1 tin legat de mine. Iese bine mersi si singur.

Rostind aceste vorbe nu era tocmai sincers,
intrucat se mandrea nevoie mare cu legatura pe
care o numea uneori, dintr-o aplecare spre since-
ritate, adoptie si care dura de sase ani.

— Cosul... zise din nou Léa. Chéri cdsatorit...

Nu e cu putintd, nu e... uman... Sa-i dai o
tandrad lui Chéri e ca si cum ai ldsa o cdprioara
sd fie sfartecatd de caini. Oamenii habar n-au
cine e Chéri.

* Zi cand aveau loc curse de cai pe hipodromul din
Auteuil, la care se mergea in drags (trasuri trase de cel
putin patru cai).

** Ziar fondat in 1879 de Auguste Dumont, care aloca
un spatiu amplu subiectelor din viata mondena.
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