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CONSTANTIN NOICA (Vitãneºti-Teleorman, 12/25 iulie 1909 –
Sibiu, 4 decembrie 1987). A debutat în revista Vlãstarul, în 1927, ca
elev al liceului bucureºtean „Spiru Haret“. A urmat Facultatea de Li-
tere ºi Filozofie din Bucureºti (1928–1931), absolvitã cu teza de licenþã
Problema lucrului în sine la Kant. A fost bibliotecar la Seminarul de
Istorie a filozofiei ºi membru al Asociaþiei „Criterion“ (1932–1934).
Dupã efectuarea unor studii de specializare în Franþa (1938–1939),
ºi-a susþinut în Bucureºti doctoratul în filozofie cu teza Schiþã pentru
istoria lui Cum e cu putinþã ceva nou, publicatã în 1940. A fost refe-
rent pentru filozofie în cadrul Institutului Româno-German din
Berlin (1941–1944). Concomitent, a editat, împreunã cu C. Floru ºi
M. Vulcãnescu, patru din cursurile universitare ale lui Nae Ionescu
ºi anuarul Isvoare de filosofie (1942–1943). A avut domiciliu forþat la
Câmpulung-Muscel (1949–1958) ºi a fost deþinut politic (1958–1964).
A lucrat ca cercetãtor la Centrul de logicã al Academiei Române
(1965–1975). Ultimii 12 ani i-a petrecut la Pãltiniº, fiind înmormântat
la schitul din apropiere. 

Cãrþi originale, enumerate în ordinea apariþiei primei ediþii: Mathesis
sau bucuriile simple (1934), Concepte deschise în istoria filosofiei la
Descartes, Leibniz ºi Kant (1936), De caelo. Încercare în jurul cunoaº-
terii ºi individului (1937), Viaþa ºi filosofia lui René Descartes (1937),
Schiþã pentru istoria lui Cum e cu putinþã ceva nou (1940), Douã in-
troduceri ºi o trecere spre idealism (cu traducerea primei Introduceri
kantiene a „Criticei Judecãrii“) (1943), Jurnal filosofic (1944), Pagini
despre sufletul românesc (1944), „Fenomenologia spiritului“ de G.W. F.
Hegel istorisitã de Constantin Noica (1962), Douãzeci ºi ºapte trepte ale
realului (1969), Platon: Lysis (cu un eseu despre înþelesul grec al dra-
gostei de oameni ºi lucruri) (1969), Rostirea filozoficã româneascã
(1970), Creaþie ºi frumos în rostirea româneascã (1973), Eminescu sau
Gânduri despre omul deplin al culturii româneºti (1975), Despãrþirea
de Goethe (1976), Sentimentul românesc al fiinþei (1978), Spiritul
românesc în cumpãtul vremii. ªase maladii ale spiritului contemporan
(1978), Povestiri despre om (dupã o carte a lui Hegel: „Fenomenologia
spiritului“) (1980), Devenirea întru fiinþã. Vol. I: Încercare asupra
filozofiei tradiþionale; Vol. II: Tratat de ontologie (1981), Trei intro-
duceri la devenirea întru fiinþã (1984), Scrisori despre logica lui Hermes
(1986), De dignitate Europae (lb. germ.) (1988), Rugaþi-vã pentru fratele
Alexandru (1990).
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GABRIEL LIICEANU

Despre o anume personalitate

Invitat la acest colocviu1, m-am întrebat dacã mai sunt
capabil sã spun ceva nou despre Noica. Dar de unde ar
putea veni noutatea în privinþa acestui personaj care ne-a
bulversat vieþile câtorva dintre noi, dupã ce Istoria o bul-
versase pe a lui? Evident, din cele întâmplate cu Noica
între timp, din felul în care timpul i-a prelungit, dupã
moartea lui, destinul. De pildã, ne putem întreba dacã,
în anii din urmã, statura lui a crescut. Sau poate a rãmas
aceeaºi? Sau s-a diminuat? Sau poate a fost pur ºi simplu,
într-un timp el însuºi neaºezat – timpul „tranziþiei“ –,
oarecum suspendatã? Sau poate a cãzut în uitare? Cum
i-a prelungit lui Noica timpul destinul? Din arhivele Se-
curitãþii, de pildã, a ieºit la suprafaþã dosarul lui Noica,
ºi astfel au devenit posibile noi evaluãri în privinþa ulti-
milor treizeci de ani ai vieþii sale ºi a cãrþilor scrise în acest
rãstimp. Sau, în aceste douã decenii scurse de la moartea
sa, a apãrut o nouã generaþie culturalã, una care nu l-a
cunoscut pe Noica în carne ºi oase – ºi, astfel, a devenit
liberã pentru o interpretare a operei de care, în viaþã fiind,
nu a avut parte. S-au scris între timp cãrþi despre el. ªi,
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tot în anii din urmã, opera lui a fost tradusã în câteva
limbi. A devenit ea obiectul unor dezbateri filozofice inter-
naþionale? Sau poate cãrþile lui, traduse ºi publicate, n-au
avut nici un ecou? ªi dacã nu, de ce se întâmplã aºa? Iatã,
aºadar, în raport cu ce s-a întâmplat în ultimii ani, o direcþie
posibilã a unui nou discurs.

Dar mai existã ºi alta, care þine cont de felul în care
a trecut timpul peste cel ce vorbeºte, ºi nu peste cel despre
care e vorba. Cum s-a aºezat Noica între timp în mine?
Ce simt nevoia sã spun acum despre Noica, la o sutã de
ani de la naºterea lui, la patruzeci ºi doi de când l-am cunos-
cut ºi la douãzeci ºi doi de când ne-am despãrþit de el?
Cum s-a aºezat în mine personalitatea civicã, pedagogicã
ºi filozoficã a lui Noica? Cum înþeleg astãzi aceastã perso-
nalitate cu cele trei chipuri ale ei? A-l omagia cu adevãrat
astãzi, la centenarul naºterii sale, înseamnã, pentru mine,
cel puþin, a uita într-o bunã mãsurã cã vorbesc despre
omul fãrã de care destinul meu ar fi fost altul sau, mai
degrabã, n-ar fi fost deloc. Altfel spus, va trebui sã-ncerc
sã las deoparte orice complezenþã de circumstanþã. Nu-mi
va fi uºor.

Personalitatea civicã

Ne-am dat într-un târziu seama cã Noica îºi iubea þara
cu o dragoste pãtimaºã. Cã era, cum se spune, „un mare
patriot“. Cuvântul acesta, „patriot“, care pentru noi se
golise de sens, îºi avea pentru el ºi pentru cei din generaþia
lui întemeieri limpezi. Bunicii ºi pãrinþii lor fãcuserã
România modernã, România lui Carol I, ºi apoi Româ-
nia Mare. Ei, copiii, erau, cu o vorbã a lui Eliade, prima
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generaþie eliberatã de o sarcinã istoricã ºi aptã pentru cul-
tura mare. Adevãrul e cã, deºi eliberaþi în felul acesta, ei
s-au grãbit sã-ºi dea singuri o sarcinã istoricã, izvorâtã din
împletirea politicii, eticii ºi a misticii: România nãscutã
dupã Primul Rãzboi Mondial era o moºtenire care trebuia
purificatã de politicianismul partidelor burgheze. Potrivit
crezului legionar, pe care l-au împãrtãºit o bunã parte din
ei, ea trebuia sã devinã o societate aºezatã pe un ideal
ortodox ºi pe valorile etice derivate din el. Aventura legio-
narã s-a terminat, în ce-l priveºte pe Noica, cu o adevãratã
catastrofare a vieþii. Dar important e, pentru discuþia noas-
trã, cã, dupã al Doilea Rãzboi Mondial, Noica a trecut
pe celãlalt mal al Istoriei cu aceste reflexe patriotice formate.

Noi, în schimb, ne pierduserãm patria înainte de a o
fi avut. Patria omagiatã pe stadioane cu actori costumaþi
în voievozi, patria omagiatã în filmele zise „istorice“ ale lui
Sergiu Nicolaescu ºi în cenaclurile „Flacãra“ nu putea fi
patria noastrã. România-cea-furatã-de-comuniºti nu a fost
niciodatã patria mea, una în care sã mã recunosc ºi cãreia
sã simt cã-i datorez ceva. Þara care oficial trecea drept „a
mea“ era cea care-mi frângea destinul, care-mi punea viaþa
în dosar, care mã hãituia, care ne asmuþea pe unii împotriva
altora, care mã transforma în obiect al urii, care mã cenzura,
care-mi interzicea sã umblu ºi sã vorbesc liber. 

ªi totuºi, aveam nevoie de o þarã. Izgonit din prezent,
am luat în braþe o fantasmã a trecutului: România lui
Carol I ºi România interbelicului, þara bunicilor mei ºi
apoi a tinereþii pãrinþilor mei, þara sincronismului lovines-
cian. ªi, evident, pe Noica însuºi. Acestei Românii i-am
rãmas fidel. N-am fãcut parte, slavã Domnului, dintre
cei care, în 1968, dupã discursul lui Ceauºescu din balcon,

DESPRE O ANUME PERSONALITATE

33



au trãit un rapt mistico-naþionalisto-ceauºist, declarând cã
sunt gata „sã-i aºtepte pe ruºi cu o puºcã în copac“. Indi-
vizii care-mi furaserã þara nu aveau dreptul, acum, când
ei erau la ananghie, sã mã cheme s-o apãr. Singurul mod
de a iubi România era sã-þi doreºti, clipã de clipã, s-o vezi
scãpatã de ei. Ceauºescu, „activiºtii“ ºi Securitatea nu erau
decât replica în oglindã a celor care ameninþau acum sã
ne invadeze, erau ocupantul deja sosit. Nu grija þãrii o aveau
ei atunci, ci a locului în care se cãþãraserã ºi pe care ne
chemau sã-l apãrãm pentru ei. Câþi n-au frisonat atunci!
Câþi n-au intrat într-un partid care, vezi Doamne, peste
noapte îºi zvântase sângele de pe manºete ºi devenise ono-
rabil! Poporul strâns atunci în piaþã sã aclame patriotic avea
sã fie acelaºi care, an dupã an, a fost folosit sã scrie pe stadi-
oane, cu litere fãcute din trupuri, numele lui Ceauºescu.

Trecut prin zece ani de domiciliu forþat ºi prin ºase de
închisoare, Noica nu a venit sã ne propunã singurul patrio-
tism care ar fi fost acceptabil în acel moment: patriotismul
disidenþei. Considera cã îºi trãise disidenþa în felul lui, în
epoca lui Dej, refuzând orice formã de colaborare cu regi-
mul comunist. (Prima tentativã de captare a respins-o, refu-
zând propunerea de a i se republica Regulae ad directionem
ingenii la Editura ªtiinþificã, cu o prefaþã adusã la zi.) A
crezut sincer o vreme, dupã eliberarea din închisoare în
1964 ºi dupã venirea lui Ceauºescu la putere, cã, istoric,
începuse o epocã nouã ºi cã între cei din generaþia lui ºi
cei de la putere a intervenit un pact. Faptul cã a devenit
cercetãtor la Centrul de Logicã ºi cã au început sã i se
publice cãrþile l-a întãrit în aceastã convingere. Mai mult
(ca sã nu zic mai rãu): a început sã creadã în bunele inten-
þii patriotice ale lui Ceauºescu ºi reflexele dobândite în
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tinereþe s-au reactivat acum, pornind de la câteva analogii
superficiale (în primul rând, teama tradiþionalã faþã de
„marele popor frate vecin“ ºi-apoi ideea cã „cineva venise
sã ne punã la treabã“). În buna lui credinþã, Noica nu
distingea între deturnarea sentimentelor patriotice cãtre
interese de grup ºi patriotismul lui autentic, acela care-l
fãcea sã mângâie cu nesfârºitã duioºie cuvintele limbii
române sau sã plângã în faþa televizorului când Segãrceanu
pierdea un meci de tenis. Aceeaºi bunã-credinþã l-a atras
cãtre ridicolul protocronism al lui Edgar Papu sau afilierile
dubioase ale unui Paul Anghel. Aceeaºi bunã-credinþã,
dublatã de nevoia de a regãsi ceva din patria pierdutã,
l-a fãcut sã ajungã în douã rânduri la Paris ºi sã-l prezinte
pe Ceauºescu în culori favorabile, spre disperarea ºi indig-
narea Monicãi Lovinescu, a lui Virgil Ierunca sau a lui
Emil Cioran. 

O vreme, noi, cei care i-am fost în preajmã din 1967,
nu am observat nimic din toate astea, iar când le-am obser-
vat am încercat, atunci când ele nu ne-au iritat sau întris-
tat de-a dreptul, sã ne amuzãm, socotindu-le forme de
originalitate „ale Bãtrânului“. Cealaltã lecþie a lui era prea
puternicã ºi trecea cu totul în umbrã puseurile anacronic-pa-
triotarde, pe care, de altminteri, ca bun pedagog ce era,
Noica le þinea departe de noi. Patria pe care el ne-o dãduse,
pe care ne-o trecea clipã de clipã ºi care stãtuse la temelia rela-
þiei noastre era patria fãrã graniþe a culturii europene. Lucru-
rile acestea sunt de altfel spuse cu o limpezime pe care,
retrospectiv, o gãsesc tulburãtoare, într-o paginã a Jurna-
lului de la Pãltiniº din ziua de 19 noiembrie 1980. Iat-o:

„Pentru noi, Bucureºtiul continuã sã stea, de o lungã
bucatã de vreme, sub semnul «protocronismului»,
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