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Cuvânt înainte

Înfãþiºãm cititorului douã interpretãri ale unei aceleiaºi
cãrþi, Fenomenologia spiritului de Hegel*.

Prima, „Neobiºnuitele întâmplãri ale conºtiinþei“, care
acoperã numai jumãtate din operã, a apãrut între decem-
brie 1969 ºi mai 1970 în revista România literarã. A doua
interpretare, „Povestea omului ca toþi oamenii“, care aco-
perã întreaga operã, a fost scrisã anterior, iar o încercare de
editare în 1962, greºit întreprinsã, n-a avut urmare.

O a treia interpretare, tot completã, întreprinsã ca „Jur-
nal intim al conºtiinþei“, a trebuit sã fie lãsatã deoparte.

Pentru ce trei interpretãri ale aceluiaºi autor? Pentru cã,
în gândul interpretului, opera lui Hegel este Cartea omului,
una pe care o citim pe neºtiute, statornic.

CONSTANTIN NOICA

* Trimiterile se fac la ediþia G.-W.-F. Hegel, Fenomenologia 
spiritului, traducere de Virgil Bogdan, Editura Academiei, Bucu-
reºti, 1965.



ÎNTÂIA INTERPRETARE

Neobiºnuitele întâmplãri ale conºtiinþei 
dupã 

Fenomenologia spiritului



Introducere

Prin anul 1805, un ajutor de profesor din orãºelul ger-
man Iena întreprindea sã înfãþiºeze, într-o carte pe care o
scria febril, tot ce se întâmplã conºtiinþei, aºadar omului,
când încearcã sã vadã care-i sunt certitudinile. Autorul, care
era Hegel, n-avea decât 35 de ani ºi încã nici o strãlucire.
Unii spun cã se grãbea sã scrie cartea ca sã capete un loc
mai bun la vreo universitate germanã; alþii spun cã o scria
ca sub îndemnul unui gând deosebit. În felul sãu, Hegel le
face vãdite pe amândouã, în scrisoarea din 1805 cãtre Voss,
traducãtorul Iliadei, cãruia îi cerea un loc la universitatea
din Heidelberg; cãci el adãuga: „Luther a fãcut ca Biblia sã
vorbeascã în limba germanã, D-voastrã pe Homer… Dacã
puteþi uita aceste douã exemple, eu aº spune despre încer-
carea mea cã mã strãduiesc a face ca filozofia sã vorbeascã
în limba germanã.“

În ceasul acela, comparaþia pe care o fãcea docentul de
la Iena putea pãrea prezumþioasã. Mai târziu avea sã fie
prea puþin grãitoare. Cãci dacã Luther îngropa Biblia în
cuvântul german ºi mai ales în protestul german, dacã Voss
fãcea doar o ispravã de filolog german, Hegel în schimb
fãcea nu atât ca filozofia sã vorbeascã limba germanã, cât sã
vorbeascã pur ºi simplu, sã se istoriseascã. Îi reuºea lui Hegel
sã scrie o carte cum nu se mai putuse scrie – cãci lipsise pânã
atunci conºtiinþa istoricã – ºi cum nu mai avea sã scrie nici



el: una în care întâmplãrile sunt idei, sau mai degrabã ideile
sunt întâmplãri. Cineva a cutezat s-o compare cu Divina
comedie. Este în orice caz o Umanã comedie.

O asemenea carte nu poate fi ignoratã nepedepsit. Poþi
ignora pãrerile gânditorilor, poþi ignora chiar adevãrurile lor,
dacã sunt strãine de orizontul vieþii tale, dar nu poþi lãsa
neºtiute cãile omului, dacã a reuºit cineva sã le arate. Hegel
pare sã fi descris aci gândul de dindãrãtul gândurilor ºi
demersurilor noastre, fie cã filozofãm ori nu. ªi e vorba de
un gând pe care îl purtãm statornic cu noi, dar care de fapt,
spune Hegel, ne poartã cu el, sau care, chiar dacã nu-l gân-
dim, ne gândeºte el, ne însufleþeºte ºi ne leapãdã el pe drum,
atunci când nu mai suntem în stare sã þinem pasul. Despre
asemenea ºi alte peripeþii vorbeºte cartea lui Hegel.

Ne place s-o punem sub semnul vorbei lui Eminescu de
pe marginea Criticii raþiunii pure: „Reprezentaþia e un ghem
absolut ºi unul dat simultan. Rãsfirarea acestui ghem simul-
tan e timpul ºi – experienþa. Sau ºi un fuior, din care toarcem
firul timpului, vãzând numai astfel ce conþine. Din neferi-
cire atât torsul, cât ºi fuiorul þin întruna. Cine poate privi
fuiorul abstrãgând de la tors are predispoziþie filozoficã.“ –
Hegel are predispoziþie filozoficã: abstrage de la tors. Noi
însã suntem sub torsul care þine întruna. ªi e ceea ce ne spune
cartea: Conºtiinþa voastrã vrea sã se opreascã la o certitudine,
dar vede cã nu poate; obþine o alta, dar decade iarãºi. De
câte ori? Dar învãþaþi întâi sã vedeþi care vã sunt peripeþiile.

E primul lucru pe care îl afli din cartea aceasta, stranie
pentru cã te priveºte atât de aproape: cã existã peripeþii ale
cugetului. De obicei cugetului nostru nu i se întâmplã nimic;
tocmai el ar pãrea fãcut sã vadã, liniºtit, ce se întâmplã în
afarã ºi înãuntru, sã cugete, sã judece. Nu trebuie oare un
judecãtor pentru lume? – Dar viaþa spiritului este judecata
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judecãtorilor. Nu e destul sã spui cã trebuie sã educi cugetele.
Hegel afirmã ºi el, despre cartea sa, cã descrie „lãmurirea
sufletului spre a-l face sã devinã spirit“, dar lãmurirea, arde-
rea, ispitirea în cuptoare, nu se face pedagogic, în cuptoare
cãldicele, nici mãcar consimþit, ci e o peripeþie, o pãþanie
(ca ºi pathos-ul grec). În locul unui cuget care sã spunã ce
este pe lume sau ce trebuie sã fie, iatã unul care pãþeºte ceva
încercând sã spunã aºa. O întreagã carte de filozofie, adicã
o carte þinând de genul didactic, trece astfel în genul epic.
E ºi singura. De altfel ºi Iliada e singura, s-a spus. ªi dialo-
gurile platoniciene, ca gen, sunt singurele.

Dar cã existã peripeþii ale cugetului nu e încã totul. Peri-
peþiile sunt legate. Întâi crezi cã ai certitudinea sensibilã, sen-
zaþiile cele bune, tari, directe, evidente; dar sub ele totul se
destramã. Eºti trimis la certitudinea percepþiei, care îþi dã
lucrurile, dar lucrurile stau sub legi. Treci la legile intelec-
tului, dar certitudinea intelectului nu e oare una de sine?
Atunci te muþi de la conºtiinþa simplã, care e despre ceva,
la „conºtiinþa de sine“. Aci cauþi iarãºi certitudinea; o cauþi
în strãfundurile vieþii de care þii, în sinea celuilalt pe care îl
înfrunþi sau în sinea ta – ºi nu dai decât de sfâºiere. Ai greºit,
îþi spui, ai luat conºtiinþa ºi conºtiinþa de sine izolat. Tre-
buie sã le iei împreunã, ca „raþiune“. ªi atunci trãieºti peri-
peþiile raþiunii, care observã în afarã ºi nu capãtã legi sigure,
se observã pe sine ºi capãtã legi atât de sigure, încât sunt
goale, se cautã zadarnic pe sine în tiparele trupului ºi în cir-
cumvoluþiunile creierului, apoi iese în larg sã punã ordine
în lume ºi aduce haosul; vede cã lumea avea o dreaptã raþi-
une ºi încearcã sã o redea – spre a constata cã, în fond, cer-
titudinea pe care o cãuta în afarã sau înãuntru era în jurul
nostru, în lumea comunitãþii, în familie, în cetate, în împã-
rãþie, sau dacã nu chiar acolo, era în cuvântul care ne leagã,
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în culturã, sau în statul decretat de noi, ºi dacã nu reuºea
sã fie nici acolo, certitudinea era desigur în conºtiinþa noas-
trã moralã, ba mai degrabã în cea religioasã – sau era unde?
Iar toate acestea sunt peripeþiile noastre legate, pe care le
istoriseºte Fenomenologia.

ªi peripeþiile nu sunt doar legate, sunt organizate, cifrate,
ca sub un cod genetic. E cel mai straniu lucru din cartea lui
Hegel cã, dupã ce ideile devin întâmplãri ºi întâmplãrile se
leagã, ele se iau de mânã ºi încep un dans dialectic, dansul
care îºi face primii paºi în gândirea modernã. ªi iatã ce firesc
se întâmplã lucrurile totuºi: întâi totul e un ghem, totul e
învãlãtucit în sine, e un An sich, spune Hegel; pe urmã ghe-
mul se preface într-o înfãºurare sigurã de sine, ca pe un fuior,
e un Für sich, spune Hegel, ºi apoi firul se toarce, atât cum
era în sine cât ºi cum e pentru sine; e un An und für sich.
Ai putea crede vreodatã cã aceste trei momente aveau sã se
numeascã: tezã, antitezã ºi sintezã? Totuºi numai profesorii
le numesc aºa – Hegel doar în câteva rânduri – ºi fireºte le
va fi greu sã spunã cã senzaþia e teza, percepþia, antiteza ºi
intelectul, sinteza. Dar senzaþia e un în sine, percepþia ceva
pentru sine, ºi intelectul are ºi generalitatea uneia, ºi preci-
zia celeilalte, iar toate trei se învãlãtucesc, dând un nou
ghem, pe care-l înfãºoarã ca pe un fuior conºtiinþa de sine,
spre a-l desfãºura apoi raþiunea. Toate curg aºa în tact, odatã
cu cartea lui Hegel, de parcã ai asista la o bachanalã – cum
spune el singur în prefaþã – în care nici un termen nu e
strãin de sacrul dans.

Dar e un dans al ideilor, va zice oricine la început, nu e
unul al peripeþiilor reale. Credeþi? Peripeþiile nu sunt numai
organizate, ele sunt ºi întruchipate. La fel de firesc cum se
înlãnþuiau ele în ritmul dialectic, se vor desfãºura acum dupã
întruchipãrile istoriei. Peripeþiile conºtiinþei au fost peripeþiile
omului istoric. ªi, dintr-odatã, de la „conºtiinþa de sine“, îþi
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apar în cartea lui Hegel întruchipãrile istoriei ºtiute, atât de
nesilit, încât de fiecare datã poþi pune altele, alãturi de cele
ale cãrþii. Povestind pãþaniile conºtiinþei, Hegel desfãºoarã
peripeþiile istoriei de trei ori, în cercuri tot mai largi, pânã ce
unda istoriei ajunge, pare-se, la þãrmul certitudinii cãutate.

Care e aceasta? ar putea spune cititorul nerãbdãtor; sã
ni se spunã limpede care e cunoaºterea sigurã, ºi atunci
vom ieºi de sub peripeþii, ba nici mãcar nu va mai trebui sã
citim cartea. Dar cartea lui Hegel se face ºi reface cu fiecare
dintre noi, de parcã n-ar fi scrisã.

Cãci dupã ce a fost cartea peripeþiilor cugetului, a peri-
peþiilor legate, a celor ce se organizeazã dialectic, a celor
întruchipate istoric, Fenomenologia e cartea peripeþiilor ade-
vãrate din fiecare conºtiinþã individualã. Ai vrea sã nu citeºti
cartea aceasta, dar ea e dintre cele care nu pot fi ignorate
nepedepsit. Dacã nu citeºti cartea, atunci riºti s-o scrii,
într-un fel, adicã sã desfãºori traiectoria vieþii proprii de
conºtiinþã potrivit unora sau altora din capitolele ei. ªi riscul
cel mare e de-a o scrie prost, de a rãmâne blocat în câte un
capitol ºi de-a te stinge acolo, aºa cum ai putea spune cã se
sting atâþia tineri apuseni astãzi, cu narcoticele lor, la capi-
tolul „senzaþie“, care nu e decât cel dintâi. E un teribil risc
sã ignori cartea aceasta.

Dar nu e oare ºi un risc în a o citi sau, mai ales, în a-þi
închipui cã ai înþeles-o? Este unul, fireºte, unul exact opus:
riscul de-a nu o mai „scrie“, închipuindu-þi cã ai devenit
atât de lucid, încât poþi sã te sustragi oricãror peripeþii ale
cugetului. Numai cã este ºi luciditatea aceasta, pe care þi-o
poate da Hegel, o peripeþie a veacului nostru. Probabil cã
face parte dintr-un capitol al cãrþii pe care o va scrie un alt
docent, de astã datã poate nu unul de la Iena. – În nãdejdea
cã ar putea fi din þara lui Eminescu, ne gândim sã toarcem
firul cãrþii ajutorului de profesor.
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Epilog

Oricine crede în dialecticã, dincolo de Fenomenologie
unde este vorba despre om, lucreazã, fie cã o ºtie ori nu, la
definirea a ceva deasupra omului, sau sub om, natura. Dar
au zeii istorie? Are natura istorie?

Conºtiinþa omului îi priveºte împãcatã ºi pe unii, ºi pe
alþii, spunând: „Dacã n-ar fi, nu s-ar povesti. Eu sunt pen-
tru cã m-aþi povestit ºi mã povestiþi statornic. Natura ºi
zeii? Povesteascã-se.“
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