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MANA MEA DREAPTA

Cand m-am trezit fird un picior, mi-am spus ci
trebuie si-mi pastrez calmul, cd orice exagerare ar
fi de prisos, insi era destul de ciudat s ai doi pantofi
si brusc si nu mai folosesti decat unul. Locuiam sin-
gur sl nu urma sd impresionez pe nimeni. Priveam
din cand in cand 1n jos cu speranta cd piciorul meu
aaparut la loc, dar de fiecare data tot ce vedeam era
golul raimas In urma disparitiei membrului meu.

La micul dejun topdiam de colo colo intre frigider
si cafetierd. Mai aveam jumitate de ord pana si plec
si trebuia sd gisesc o explicatie destul de elocventa
pentru ceea ce mi se intdimplase. Am trecut repede
in revista toate evenimentele din ziua precedenta si
nimic nu-mi atrase atentia. Eram sigur ci adormisem
intreg si perfect sinitos.

M-am imbricat in graba, dar nu stiam ce s fac
cu bucata de pantalon ce atirna inertd in locul picio-
rului dispdrut, asa cd pand la urmd am prins-o cu
ace de sigurantd. Aritam ca un veteran de rdzboi ce
se pregdtea sa mearga 1n piata publica la vreo cere-
monie de comemorare.



Eram functionar la Banca Centrali de paisprezece
ani s1 nu am Intarziat decat o singurd dati, cu ocazia
grevei soferilor de troleibuze. Astizi nu-mi puteam
permite acest lux. Ma gandisem sa plec mai devreme
si sd trec pe la Magazinul Universal ca s3-mi cumpar
o carji. Nu-mi inchipuiam ci existd atitea sorti-
mente, din care am fost nevoit si aleg una metalicd
cu sustinator din plastic pentru brat. Pand am invitat
s merg ma deplasam foarte caraghios pentru ci pu-
neam carja prea in fatd, iar eu nu eram in stare si
fac pasii att de mari cu piciorul rimas.

Cand am vizut ceasul de la intrarea in Banci am
rasuflat usurat, cici nu intirziasem nici un minut.
Am infruntat destul de usor privirile mirate ale por-
tarului, liftierei si colegului din fata biroului meu,
insd nici unul nu a avut curajul si ma intrebe ce se
intamplase, nici micar managerul. Ziua a decurs cat
se poate de normal, ca si cum as fi avut doud picioare.

In dimineata urmitoare m-am trezit din nou intr-o
stare de disperare, dar eram convins ¢, daci imi pas-
trez si de data aceasta calmul, voi reusi s3 ma adaptez
la noua mea conditie: acum imi disparuse si cel de-al
doilea picior. Imi era imposibil si mi deplasez si cu
atdt mai putin si ajung la timp la Bancd. Am tras tele-
fonul mai aproape si am sunat la acelasi Magazin
Universal, de data aceasta la Serviciul de livrari la
domiciliu, si am comandat un cdrucior cu rotile, nu
foarte modern, dar suficient pentru ce-mi trebuia mie.

Nu am mai avut timp decit pentru o cafea, insd
tot am castigat citeva minute, cici nu a mai fost ne-
voie si md Imbrac decat pe jumaitate.
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Eram asa de multumit cd am ajuns la timp, Incat
nici nu am mai bagat de seama privirile inmarmurite
ale portarului, liftierei, colegului din fata sau ale mana-
gerului. Nimeni nu mi-a cerut nici o explicatie pen-
tru lipsa picioarelor mele, iar eu muream de frica
pentru cd nu stiam ce sd spun.

Seara, inainte sd sting lumina, m-a apucat aceeasi
frici. Incepusem si mi tem ci maine voi constata
disparitia unei alte parti importante a corpului meu,
iar eu nu puteam face nimic 1n acest sens. Poate ca,
daci nu as adormi, atunci nu m-as mai trezi dimi-
neata ciuntit in fel si chip. Spre ziui, totusi, am atipit
s1, cand am deschis ochii, am simtit ci-mi lipsea 1arisi
ceva: mana stangd.

Nu mai puteam si fiu calm, daci lucrurile conti-
nui in felul acesta, intr-o dimineatd voi fi disparut
cu totul. Totusi, disperarea era prea profunda pentru
mine. Trebuia si ignor acest lucru, sa md comport
ca si cum nu s-ar fi intdmplat nimic, incercam si ma
conving de unul singur ca totul se petrecea in mintea
mea i ¢d In secunda urmatoare Imi vor aparea inapoi
ambele picioare si mina stingd. Dar nu a fost asa,
ba chiar a fost mai rau, cAind m-am vizut nevoit si
imping cu o singurd mani rotile ciruciorului. Inainte
de a ajunge la Bancd mi-am cumpirat noul model
de cdrucior cu baterii. Acum mai trebuia doar sa su-
port sunetul ca un tiuit de tantar pe care il scotea masi-
niria In care fusesem aruncat fird voia mea.

Lipsa mainii stingi trecuse neobservata, era ca si
cand absenta picioarelor aducea de la sine si lipsa unei
maini, dacd nu a ambelor. Stiam deja ce va urma.
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Mana dreapti. Insi eram hotirat si mi opun acestui
fapt. Voi rimane treaz orice ar fi. Trebuie sa vid ce
se intampla.

Am rimas in scaunul cu rotile si am asteptat sa
se facd noapte. Prin minte imi treceau tot felul de
ganduri. Poate ci eram pedepsit, desi nu stiam de
ce; poate ci eram sabotat, poate cd cineva radea sau
se juca cu mine, desi nu-mi venea deloc si rad sau
sa ma joc. Devenise un lucru mult prea serios, si
totusi nu puteam gisi nici o explicatie logic. In toiul
noptii am Inceput s caut in cartl, reviste si enci-
clopedii tot felul de explicatii rationale sau mai putin
rationale, orice care ar fi putut si ma linisteasci la
gandul cd urma si-mi pierd si mana dreapt, fapt
care mi-ar compromite existenta in totalitate. Zilele
imi erau numdrate daca disparitiile urmau si conti-
nue. Pe misurd ce md gindeam mai tare, aveam impre-
sia ¢d nu era vorba de zile, cd deja puteam si consider
cd viata mea se numara 1n ore.

Lumina diminetii pitrundea prin draperiile trase.
Imi priveam fiecare parte a trupului. Inci eram in-
treg, mi rog, cu ceea ce-mi mai riméisese. M4 linis-
team treptat.

De undeva din afara apartamentului se ivi 0 mana
imensd, Tnarmati cu o guma de sters si se apropie
de mine. Eram convins ci mana mea dreapti era cea
vizatd. M cuprinse disperarea. Am inceput s strig,
sd implor, si amenint, sd mi ascund. Degeaba. Guma
imi sterse trei degete. Ma zbiteam, dar ceva mi tinea
tintuit in scaunul cu rotile. Singura scipare era si
ies din casd, din bloc, din oras. Goneam pe strizi,
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impingand cu mana rimasa scaunul mecanizat, uita-
sem total de baterii si de mecanism. Impingeam cu
toata forta si nu ma uitam Inapoi. Voi incepe o altd
viatd in alt oras, nu eram singurul handicapat din
lume, puteam inventa o adeviratd poveste despre un
presupus accident in care imi pierdusem membrele,
eventual as fi strecurat si 0 undi de eroism, cici in
urma accidentului as fi salvat pe cineva de la moarte
sigurd. Imi plicea acest gind si credeam in el, dar
nu-mi puteam pierde si mana dreapta, chiar si asa,
cu doud degete raimase. Doar lipsa celorlalte membre
ma ficea sd pretuiesc nespus ce-mi mai ramaisese.

M-am oprit pentru ci iesisem din oras st md astep-
tam ca soseaua si continue, dar dupa ultima cladire
nu mai era nimic. Nu puteam distinge decat albul
foii de hartie. Imi trigeam sufletul si mi gindeam
ci soseaua ar fi trebuit probabil si continue in partea
cealaltd a orasului, insd teama de a Intdlni din nou
guma de sters ma ficu sd stau deocamdati pe loc.
Imi pusesem in minte si supravietuiesc si eram in
stare de orice pentru acest lucru.

Vedeam din ce in ce mai limpede situatia In care
mi aflam. O foaie albi, un oras izolat intr-un text,
o gumi de sters cu care mi se reducea existenta, toate
acestea nu puteau sd fie decit intr-o lume de hartie
in care fusesem i 1mag1nat ca persona] principal. Apoi
devenisem o marionetd in mina unui autor care avea
intentia s ma distrugi. Nu intelegeam motivul pen-
tru care destinul meu era controlat de altcineva si
de ce acesta luase o hotirare atat de tragicd si defini-
tivi. Ceva nu a mers cum se asteptase, gresisem
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undeva, ficusem o miscare sau un gest care nu tre-
buia ficut, spusesem o replicd ce nu 1si avea rostul,
schimbasem cursul evenimentelor intr-o manierd
neasteptatd s1 necuvenitd; sau poate ¢d nu eu eram
cel care gresise; sau, si mai riu, intreaga poveste era
despre distrugerea mea fird vreun motiv anume, iar
cu avusesem Indrizneala de a nu ma supune. Oricum
ar f1 fost, eram hotdrat si scap. Dacd fusesem un
personaj intr-o lume inventatd, atunci puteam si-mi
imaginez oricind un fragment de evadare din textul
altui autor.

Am Inceput sd scriu pe un servetel rimas de mult
in buzunar. Am descris soseaua, apoi gara unui oras
de provincie, un tren, o metropold unde am poposit
la un moment dat. Textul meu prindea contur. Nu
scriam de placere, ci de frici. Inventam personaje de
toate felurile, evenimente banale sau extraordinare,
relatii obisnuite bazate pe invidie, urd, gelozie, ubire
sau indiferentd. Servetelul initial ajunsese un manu-
scris, apoi un alt manuscris si asa mai departe.

De data aceasta eram personajul propriei povesti
sl continuam si exist conform propriei imaginatii.
Stiam insd cd undeva ma urmireste 0 mand care ma
va sterge pur si simplu, fird nici o explicatie, de
indatd ce va ajunge In preajma mea. Trebuia si scriu
in continuare, la infinit, fira nici o clipd de rigaz,
manat de aceeasi teamd.

Intre timp, daci vi intrebati cumva ce s-a intim-
plat cu mana mea dreaptd doar cu doud degete, este
suficient sd priviti textul acesta. Cu ce mana credeti
cd l-am scris?
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