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Așezată la fereastra sufrageriei de la etajul casei de pe 
Friary Street, Eilis Lacey își văzu sora venind grăbită de la 
serviciu. O privi pe Rose cum traversează strada, trecând de 
la soare la umbră, ținând în mână poșeta cea nouă de piele 
pe care și-o cumpărase la reducere de la Clery’s, în Dublin. 
Rose purta pe umeri o jachetă crem. Crosele ei de golf erau 
în hol; în câteva minute cineva avea să o cheme, Eilis știa 
bine asta, iar sora ei avea să se întoarcă acasă doar după ce 
seara de vară se va fi încheiat.

Lecțiile de contabilitate erau pe sfârșite; Eilis ținea pe 
genunchi un manual despre sistemele de contabilitate, iar 
pe masa din spatele ei se afla un registru în care trecuse la 
partea de debit și credit, ca temă de casă, tranzacțiile zilnice 
ale unei companii ale cărei date și le notase cu o săptămână 
înainte, la școala profesională.

De îndată ce auzi că se deschide ușa de la intrare, Eilis 
coborî la parter. În hol, Rose se studia cu atenție în oglin-
joara de buzunar, în timp ce-și dădea cu ruj și-și aplica fardul 
de ochi, înainte să se privească în oglinda mare din hol și 
să-și aranjeze părul. Eilis se uită în tăcere cum sora ei își 
umezește buzele, și apoi se mai studiază o dată în oglinjoară 
înainte să o pună deoparte.
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Din bucătărie își făcu apariția mama lor.
— Arăți minunat, Rose, zise ea. O să fii frumoasa clu-

bului de golf.
— Sunt moartă de foame, spuse Rose, dar n-am vreme 

să mănânc.
— O să fac un ceai și o gustare mai târziu, special pentru 

tine. Eilis și cu mine o să mâncăm ceva acum.
Rose își vârî mâna în poșetă și scoase portofelul. Îl des-

chise și puse o monedă de un șiling pe mobila din hol.
— Asta în caz că vrei să mergi la cinema, îi zise ea lui Eilis.
— Și cu mine cum rămâne? întrebă mama ei.
— O să-ți povestească totul când se întoarce, răspunse 

Rose.
— Oo, tare drăguț din partea ta să zici asta! spuse mama ei.
Râdeau toate trei cu poftă când se auzi o mașină oprind 

în fața ușii și claxonând. Rose își luă crosele de golf și dusă 
a fost.

Mai târziu, în timp ce mama ei spăla vasele și Eilis le 
ștergea, se auzi o altă bătaie în ușă. Eilis se duse să vadă cine 
e și, când deschise, dădu peste o fată pe care o știa de la 
băcănia Kelly’s, de lângă catedrală.

— Domnișoara Kelly m-a trimis cu un mesaj, spuse fata. 
Vrea să vă vadă.

— Da? făcu Eilis. A zis și despre ce-i vorba?
— Nu. Doar că trebuie să mergeți acolo în seara asta.
— Și de ce vrea să mă vadă?
— O, Doamne, habar n-am, domnișoară! N-am între-

bat-o. Vreți să mă duc înapoi să o întreb?
— Nu, e-n regulă. Dar ești sigură că mesajul e pentru 

mine?
— Da, domnișoară. Spune că trebuie să treceți pe acolo.
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Din moment ce oricum se hotărâse să meargă la film 
într-o altă seară și fiindcă i se acrise de registrul ei, Eilis își 
schimbă rochia, își puse o jachetă și ieși din casă. O luă la 
pas pe Friary Street și apoi pe Rafter Street până în Market 
Square, pe urmă în sus pe deal până la catedrală. Magazinul 
domnișoarei Kelly era închis, așa că Eilis bătu la ușa laterală 
ce ducea la etaj, unde știa că locuiește domnișoara Kelly. A 
deschis tânăra care venise mai devreme la ea acasă și i-a spus 
să aștepte în hol.

Eilis auzi voci și mișcare la etaj, după care fata coborî și 
îi zise că domnișoara Kelly o să vină în scurt timp.

O știa pe domnișoara Kelly din vedere, însă maică-sa 
nu-și făcea cumpărăturile în prăvălia ei, fiindcă era prea 
scump. Eilis mai credea și că mama ei n-o place pe domni-
șoara Kelly, deși nu-și putea da seama ce motiv o fi având. 
Umbla vorba că la domnișoara Kelly găsești cea mai bună 
șuncă din oraș și cel mai bun unt, cele mai proaspete pro-
duse, inclusiv smântână, dar Eilis nu-și amintea să fi intrat 
vreodată în prăvălie, poate cel mult să fi aruncat o privire 
înăuntru, când era în trecere pe acolo, și s-o fi văzut pe 
domnișoara Kelly la tejghea.

Domnișoara Kelly coborî încet scările până în hol și 
aprinse lumina.

— Ei bine, spuse ea, repetând cuvintele de parcă erau un 
soi de salut.

Nu zâmbea.
Eilis era pe punctul să-i explice că fusese chemată acolo 

și să întrebe politicos dacă nu cumva era un moment nepo-
trivit pentru vizita ei, dar felul în care domnișoara Kelly o 
măsura din cap până-n picioare o convinse să nu mai spună 
nimic. Maniera în care se purta domnișoara Kelly o făcu pe 
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Eilis să se întrebe dacă nu cumva o jignise cineva din oraș 
și ea o confundase cu persoana respectivă.

— Uite c-ai venit, zise domnișoara Kelly.
Eilis observă mai multe umbrele negre așezate lângă cuier.
— Am auzit că nu lucrezi nicăieri, dar că te pricepi de 

minune la calcule.
— Chiar așa?
— Păi, cum altfel? Toată lumea din oraș vine la mine în 

prăvălie, toți oamenii de vază, așa că toate cele ajung la ure-
chile mele.

Eilis se întrebă dacă nu cumva era o aluzie la faptul că 
maică-sa face constant cumpărături la altă băcănie, însă nu 
era sigură. Era greu să citești ceva pe chipul domnișoarei 
Kelly din cauza ochelarilor ei cu sticlă groasă.

— Iar noi ne spetim aici în fiecare duminică. Sigur, nu 
mai e deschis nicăieri altundeva. Și avem parte de tot soiul 
de oameni, buni, răi și nici-nici. De regulă, deschid după 
slujba de la șapte și, de când se termină slujba de la nouă și 
mult după slujba de la unșpeʼ, n-ai loc să arunci un ac în 
pră vălia asta. O am pe Mary care mă ajută, însă-i cam înceată, 
ca să nu zic mai multe, așa că am căutat pe cineva isteț, 
cineva care să se priceapă la oameni și să dea restul corect. 
Dar numai duminica, atenție. În timpul săptămânii, ne des-
curcăm singure. Mi-ai fost recomandată. M-am interesat, 
am întrebat în dreapta și-n stânga; ar fi șapte lire și șase penny 
pe săptămână, iar pentru maică-ta ar putea fi un mic ajutor.

Eilis își zise că domnișoara Kelly vorbește de parcă i-ar 
descrie o ofensă ce i-ar fi fost adusă, închizând strâns gura 
după fiecare propoziție.

— Cam atât am avut de spus acum. Poți să-ncepi de 
duminică, dar hai mâine pe-aici să înveți toate prețurile, și 
o să-ți arătăm cum să folosești cântarul și aparatul de feliat. 
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O să trebuiască să-ți prinzi părul la spate și să-ți iei un halat 
bun de lucru de la Dan Bolger sau Burke O’Leary.

Eilis memora deja conversația, ca să le-o spună maică-sii 
și lui Rose; și-ar fi dorit să-i vină în minte vreo vorbă de 
duh, o replică isteață pe care să i-o spună domnișoarei Kelly 
fără să pară nepoliticoasă pe față. Rămase însă tăcută.

— Ei bine? întrebă domnișoara Kelly.
Eilis își dădu seama că nu poate refuza. Era mai bine 

decât nimic și, în acel moment, ea chiar n-avea nimic.
— O, da, domnișoară Kelly, spuse ea. Voi începe când 

doriți.
— Iar duminica poți merge la slujba de la șapte. Noi așa 

facem și, după ce se termină, deschidem.
— Minunat, zise Eilis.
— Atunci vino mâine. Și dacă o să fiu ocupată, o să te 

trimit acasă sau o să poți umple pungi cu zahăr cât aștepți. 
Dacă nu o să fiu ocupată, o să-ți arăt toate cele.

— Mulțumesc, domnișoară Kelly, spuse Eilis.
— Maică-ta o să fie mulțumită că ai ceva. Cât despre 

soră-ta, adăugă domnișoara Kelly, am auzit că-i tare pri-
cepută la golf. Acum du-te frumușel acasă, ca o fată cuminte 
ce ești. Poți să ieși și singură, n-am să te conduc.

Domnișoara Kelly se răsuci pe călcâie și începu să urce 
încet pe scară. Eilis o luă înapoi spre casă, știind că mama 
ei avea să fie într-adevăr fericită că a găsit o cale să câștige 
niște bănuți, dar că Rose o să fie de părere că slujba în spa-
tele tejghelei unei prăvălii nu-i suficient de bună pentru ea. 
Se întrebă dacă Rose o să îi spună asta verde-n față.

În drum spre casă, se opri la cea mai bună prietenă a ei, 
Nancy Byrne, unde dădu peste prietena lor, Annette O’Brien. 
Familia Byrne avea la parter o singură cameră, care servea 
drept bucătărie, sufragerie și cameră de zi, și era clar că Nancy 
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ținea să le împărtășească niște vești, unele pare-se știute deja 
de Annette. Nancy se folosi de sosirea lui Eilis ca pretext să 
iasă la plimbare și să poată vorbi fără să le audă cineva.

— S-a întâmplat ceva? întrebă Eilis odată ce ieșiră în 
stradă.

— Să nu scoateți nici un cuvânt până nu suntem la un 
kilometru jumate de casă, zise Nancy. Mama știe că se întâm-
plă ceva, dar n-am de gând să-i spun ce.

Coborâră pe Friary Hill și traversară Mill Park Road până 
la râu, apoi o luară pe promenadă spre Ringwood.

— S-a sărutat cu George Sheridan, spuse Annette.
— Când? întrebă Eilis.
— Duminică seara, la dansul de la Ateneu, zise Nancy.
— Parcă n-aveai de gând să mergi.
— N-aveam, da’ apoi m-am răzgândit.
— A dansat cu el toată noaptea, zise Annette.
— Nu-i adevărat, doar ultimele patru dansuri, apoi m-a 

condus acasă. Dar a văzut toată lumea. Mă mir că n-ai auzit 
nimic.

— Și ai de gând să te mai vezi cu el? întrebă Eilis.
— Habar n-am, oftă Nancy. Poate o să-l întâlnesc doar 

pe stradă. A trecut ieri cu mașina pe lângă mine și a claxonat. 
Dacă ar fi fost vreo altă fată acolo, vreau să zic o fată de 
seama lui, ar fi dansat cu ea, dar n-a fost nimeni. El era cu 
Jim Farrell, care n-a făcut altceva decât să stea și să se zgâiască 
la noi.

— Nu știu ce-o să zică maică-sa dacă află, spuse Annette. 
E o femeie îngrozitoare. Urăsc să intru în magazinul ăla când 
George nu-i acolo. Maică-mea m-a trimis odată la ei să iau 
două felii de bacon și băbătia mi-a zis că ea nu vinde baco-
nul la felie.



15

Eilis le spuse atunci că i s-a oferit o slujbă în prăvălia 
domnișoarei Kelly, să servească în fiecare duminică clienții. 

— Sper că i-ai zis ce să facă cu slujba aia! exclamă Nancy.
— I-am spus că accept. N-are ce rău să-mi facă. Ar în-

semna să pot merge la Ateneu pe banii mei și să nu las pe 
nimeni să profite de voi.

— N-a fost nimic de genu’ ăsta, comentă Nancy. A fost 
drăguț tipu’.

— Ai de gând să te vezi iar cu el? întrebă Eilis încă o dată.
— O să vii cu mine duminică seara? o întrebă Nancy pe 

Eilis. Poate că nici n-o să fie acolo, dar Annette nu poate 
veni și o să am nevoie de sprijin emoțional în caz că-i el 
acolo și nu o să mă invite la dans sau nici măcar n-o să se 
uite la mine.

— S-ar putea să fiu prea obosită după ce o să lucrez pen-
tru domnișoara Kelly.

— Dar o să vii?
— N-am fost pe acolo de-un car de ani, zise Eilis. Nu-i 

suport de nici o culoare pe țărănoii ăia, iar orășenii-s și mai 
și. Pe jumate piliți și harnici nevoie mare să te ducă pe Tan 
Yard Lane.

— George nu-i așa, spuse Nancy.
— E prea cu nasu’ pe sus să se apropie de Tan Yard Lane, 

interveni Annette.
— Poate îl întrebăm pe el dacă pe viitor are de gând să 

vândă baconu’ la felie, spuse Eilis.
— Voi să nu-i ziceți nimic! le-o tăie Nancy. Tu chiar ai 

de gând să lucrezi pentru domnișoara Kelly? În cazul ăsta 
avem o pilă pentru baconu’ feliat.

În următoarele două zile, domnișoara Kelly îi explică lui 
Eilis cum stă treaba cu fiecare lucrușor din magazin. Când 




