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Un imens hohot de rîs pluteşte deasupra lumii din Absurdistan, indiferent 
că evenimentele sunt rizibile ori grave: jovialitatea tonului îmbracă – pe alocuri 
– înşelător subiecte dure, iar caricatura şi fabula amintesc de arta literară a unor 
Rabelais ori Swift, reuşind să facă ascultabilă, delectabilă chiar, povestea lumii 
noastre contemporane, pe care o citim zilnic în presă în varianta ei încrîncenată. 
Tonalitatea îi vine ca o mănuşă personajului-narator, Mişa Vainberg, un tînăr 
evreu rus de 150 de kilograme, rapper şi victimă a unei circumcizii nereuşite, 
rabelaisian el însuşi prin dimensiuni şi prin aplecarea spre mîncăruri bogate şi 
spre plăcerile trupeşti. Se ştie doar că graşii sunt joviali, iar Mişa confirmă 
teoria. Deşi trece prin împrejurări deloc uşoare, eroul rămîne pînă la sfîrşit bun, 
vesel şi nealterat sufleteşte, adică, ne sugerează chiar el cu umor, un prinţ 
Mîşkin, „un inocent înconjurat de uneltitori“.   
 Mişa Vainberg este fiul unui milionar rus, posesor al celei de-a 1238-a 
averi din Rusia, şi-a făcut studiile la New York (liceu, colegiu, masterat), iar la 
un moment dat, întors acasă să-şi vadă tatăl, rămîne blocat în Rusia deoarece 
„tătuca“ asasinase un business-man din Oklahoma, iar americanii nu-i mai dau 
lui Mişa viză. Dacă vă întrebaţi de ce vrea el neapărat viză de America, deşi la 
Sankt Petersburg (sau St. Leninsburg, cum îi zice el) are tot ce-i trebuie, de la 
avere la prestigiu, răspunsul e simplu: pentru că la New York e Rouenna, iubirea 
vieţii lui, o jună latino corpolentă, crescută în suburbii, pe care o cunoscuse pe 
cînd aceasta era dansatoare într-un bar. Cu background-ul lui de fiu de mafiot 
rus, Mişa nu se resemnează cu interdicţia dată de Serviciul de Imigrări american 
şi caută o soluţie, care i se va oferi curînd: în Absurdistan, o republică presupus 
caucaziană, imaginară, dar ţinînd locul oricărei ţărişoare insignifiante în care 
banii fac totul posibil. I se spune că aici ar putea obţine cu uşurinţă un paşaport 
belgian, cu care apoi lumea i-ar fi deschisă. Deşi acesta este doar pretextul 
desfăşurării narative ulterioare, autorul n-a pierdut până aici ocazia de a pune 
faţă în faţă două lumi: societatea americană şi cea rusească post-sovietică. 
Băşcălia lui Shteyngart rade totul în cale: nimeni şi nimic nu-i scapă autorului, 
nici americanii, nici ruşii, nici evreii, nici bogătaşii, care-şi împart lumea ca la 
Monopoly, nici oamenii de rînd, alunecoşi şi dispuşi a-i servi rapid şi destoinic 
pe primii în schimbul unei sume semnificative, nici chiar el însuşi, întruchipat de 
profesorul Jerry Shteynfarb (rivalul lui Mişa la inima Rouennei), care apare 
drept autorul romanului Mic îndreptar de făcut labă pentru arivistul rus (primul 
roman al lui Shteyngart numindu-se The Russian Debutante Handbook).  

Evoluţia ulterioară a poveştii face simţită din ce în ce mai accentuat 
gravitatea din spatele măştii hlizite: la scurt timp după sosirea lui Mişa, în 
Absurdistan izbucneşte un război... absurd între cele două tabere rivale (din 
motive pretins religioase), sevii şi svanii, război care se dovedeşte a fi unul 
orchestrat anume de conducătorii ţării pentru a obţine ajutor internaţional, în 



special din partea americanilor. Mişa cade în mijlocul evenimentelor, 
îndrăgostindu-se de Nana, fiica liderului sevo din Absurdistan, şi ajunge pentru 
câteva zile chiar ministru. 

Văzând, în realitate, enorm şi simţind monstruos, Shteyngart 
demonstrează prin acest roman că registrul aparent minor are şi azi un uriaş 
potenţial, atît literar, cît şi polemic. Eroul său, simpatic din fire şi greţos prin 
cusururi, face parte din galeria personajelor memorabile, un Gargantua 
multicultural al cărui optimism rămîne neclintit pînă la capăt şi care-l face un 
învingător. 
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