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Notx cntroductiva

Datorez interesul fata de gastronomie si texte culinare, in pri-
mul rind, citorva cirti. Rasfoirea, in copilaria fraged, a gra-
vurilor cu legume personificate ale lui Amédée Varin, din
Dréleries végétales, parcurgerea pe nerasuflate, la varsta pri-
melor lecturi (prematur, poate), a scandaloasei Gargantua si
Pantagruel, a retetelor imposibile ale lui Edward Lear, din
Antologia inocenter alcituitd de Iordan Chimet, a Gastronomi-
celor 1ui Pastorel Teodoreanu si a scurilei 200 de retete cercate
de bucate a lui M. Kogalniceanu si C. Negruzzi ar fi doar
citeva exemple. Toate acestea, pe fondul imaginarului unei
copildrii petrecute intr-o casa cu bucitirie incipatoare, me-
reu animatd, zgomotoasa si frumos mirositoare, mobilati cu
piese vechi, greoaie, cu plite vaste si cuptoare impunatoare.

Mai tarziu, in adolescenta, profesorul meu de germana si
engleza, pasionat de gastronomie, mi-a dezvaluit fermecitoa-
rea_Joy of Cooking a Irmei Rombauer, inlesnindu-mi impru-
mutul semilegal al acestei cirti, care ficea parte din fondul
de referinta al Bibliotecii Americane din Bucuresti. Tot el m-a
Invatat sa prepar, in penuria anilor ’8o, exotice si delicioase
chutney-uri din te miri ce si si distilez, cu ajutorul unei oale-mi-
nune care nu mai vazuse de mult carne, tirii din fructe —
adevirate forme de protest gastronomic si gherild de bucitarie.

In aprilie 2010, cAnd revista Dilema Veche a trecut la un
nou format, redactia a avut ideea unei rubrici culinar-gas-
tronomice. Acestui prilej ii datorez, in cele din urma, cartea
de fata.
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Retetele sunt preluate, in buna parte, din carti de bucata-
rie clasice, ca Lart de la cuisine frangaise an XIX siécle (Antonin
Caréme), La cuisine classique (Urbain Dubois, Emile Bernard)
sau din colectii insolite, precum 7Tito’s Cookbook (Anja Dru-
lovi€) st La cuisine chinoise (Henri Lecourt).



La fel cum hrana si obiceiurile care o insotesc sunt vechi de
cand lumea, retetele culinare sunt si ele cel putin la fel de
vechi ca scrierea, insotind de la bun inceput manifestarile
culturii st umanitatii in genere. Bucatele si retetele — altfel
spus, ,gramatica®“, adica sintaxa si morfologia utilizirii lor -
sunt materia primd a ritualurilor st miracolelor din textele
sacre, subiect sau ornament literar, insotitoare ale sarbatorilor
de peste an si simple bucurii de zi cu zi.

Retetele clasice oglindesc, ca intr-un joc secund, lumea,
epoca din care provin si recreeaza totodatd intregul univers.
Oceane de supa, gradini de legume, livezi cu fructe, ogoare
manoase, turme de vite si paduri cu vanat renasc in orizon-
tul meseti si al farfuriei, intr-o lume intinsd, asemenea discului
pamantesc imaginat de Anaximene. Dincolo de continutul
evident, de mesajul declarat al titlului si mai presus chiar
de intentia autorului, aceste retete dezviluie un continut mai
amplu si mai bogat decAt par sau vor si o facd la prima vedere.
Am incercat, in cele ce urmeaza, sa scot la iveala lapsusurile,
aluziile involuntare, mesajul ascuns al unor astfel de retete.

In fiecare culturi, epoca sau generatie exista toposul ,,hra-
nei copilariei®, al ,mancarii de acasa“ (comfort food, cum 1 se
mai spune). In locurile sirace, mai mult decit un anumit fel
de méncare, hrana copiliriei e hrana Insisi, maincarea prin
excelenta. In astfel de locuri, frisonul si bucuria lecturii unui
text culinar sunt date de utopia ingredientelor lipsa. Ceea ce
1i confera retetei un grad sporit de fictionalitate, o imbogiteste
literar si transforma gititul Intr-o intreprindere cu atit mai
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creativa: act magic, alchimic, de substituire si transformare,
cu final neprevazut.

O retetd poate sd astimpere, rapid si eficient, pragmatic,
foamea, dar si sd o educe, si 0 modeleze sau sd o omagieze,
s4 0 vesteasca, sa o sarbatoreasca. Textele din acest volum par-
ticipd, de cele mai multe ori, la toate aceste ipostaze.

Prin preludiul lecturii si imaginatie anticipativa, reteta da
un plus de savoare oricirei mincari. Secondat de o retetd
buna, si un morcov fiert poate fi delicios. Rezultatul poate
sau nu sa fie bun, dar reteta rimane intotdeauna gustoasi. Cu
atit mai mult cu cét retetele care urmeaza stirnesc nu numai
prafuri de bucatarie, dar si pulberea istoriei, condimentul
limbii sau parfumul simplelor intAmplari anexe.






/érdme de bucitsrie

Orice retetd de dulce, cu carne, presupune, la vedere sau nu,
sacrificarea unui animal. Cirtile de bucate recente ignora
originea materiei prime, vorbind de carne evaziv, ca despre
0 masa roz recoltata din eter sau provenita, aseptic, direct din
galantare. Carti mai vechi, temeinice, serioase, nu se sfiesc si
pomeneascd de singerare, de eviscerare, de jupuire §i tran-
sare, ori sa descrie — si, uneori, deliciu, chiar sa ilustreze -
asasinarea cit mai eficienta a lighioanei menite s ajunga in
tingire. Cel mai adesea, e vorba de fapturi marunte care pot
fi ucise silentios, acasa, in propria bucatirie. Sunt crime mici,
cazaniere, asasinate bucolice de gaini, curci, crapi si iepuri, de
marmote, ratoni, mustelide, marsupiale, tatu, castori sau
bizami, in care stapina casei joacd, indeobste, rolul ucigasului.

In cartea de bucate a sotilor Hess (Wiener Kiiche, 1913) sunt
citeva ilustratii graitoare: prima, cu legenda ,Uciderea crapu-
lui®, Infatiseaza un peste rulat cu grija intr-o carpa de bucita-
rie, cu coada si capul lasate libere, asemenea unui bichon
alintat, imbracat cu hiinuta. Are o expresie posacd, cu ochii
miyjiti st mustatile pleostite, intuind parca lovitura de gratie
pe care urmeaza sa o Incaseze. Ména stinga a gospodinei il
imobilizeaza, in vreme ce dreapta, suspendata amenintitor
in aer, tine un mai de lemn. In urmitoarea imagine, crapul
rapus, cu ochii deschisi larg, a uimire, e decapitat.

E limpede: orice mancare buni e precedatd de un mic
infern.
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Asemenea multor cuvinte din limba de astizi, numele culi-
nare s-au Indepartat de originea lor, de corpul din care au
facut odati parte. In materie de carne, diferenta specifica a
ajuns si fie cel mult animalul de provenientd - vita, porc,
pui, oaie. Topografia corpului animal, regiunea anatomica din
care provine carnea din bucate au devenit o pura abstracti-
une: fleicd nu mai e o portiune frageda de pe burta, ci doar
un sinonim pentru carne la gratar; nume ca rasol, vrabioara,
blet, garf, capac, spatd, momite par denumiri pitoresti, meta-
fore carciumaresti pentru unul si acelasi lucru - friptura, fard
corespondent concret in alcatuirea corpului animal. (In trea-
cat fie spus, momitele sunt timusul si alte glande endocrine,
nu fuduliile, cum se crede indeobste, datorita, poate, relati-
vei omofonii cu un alt diminutiv plural, mai degraba dual.)

Din tratatele culinare mai vechi nu lipsesc plansele cu
profiluri de animal delimitate cu linii punctate si numerotate,
cu legenda. Desenele din cartile germane sunt, previzibil,
dintre cele mai migiloase si amanuntite. In vreme ce, buni-
oard, o carte de bucate romaneasca distinge optsprezece por-
tiuni ale carcasei de vacd, zoografia germana o imparte in
nu mai putin de sapte grupe ce cuprind patruzeci de tipuri
de carne, fard a pune la socoteald si harta maruntaielor, cu
alte noudsprezece pozitii.

Daci ar fi sd ne ludm dupa raportul numeric, din aceeasi
vaca, in Germania se poate manca de trei ori mai mult decat
prin partea locului.
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g;cerea meyiei

In secolele al XVIII-lea si al XIX-lea, cuprinsul unei cirti de
bucate aducea cu indexul unui atlas de stiinte naturale, ordo-
nand felurile de mancare - sub influenta, parca, a elanului
clasificator al unor contemporani ca Linné, Brehm sau Men-
deleev — dupa criterii cu rezonantd stiintifica, ca tempera-
tura (feluri reci, calde), marimea (,piese“ mari sau mici),
regnul si specia (vegetale, pesti, vite, pasari). Sau, aseme-
nea unui compendiu de arhitectura, cuprinsurile descriau
paste, lianti, umpluturi, brose comestibile, ornamente, so-
cluri, terine, galantine, balotine, bastioane si alte ,imitatii*
de patiserie.

Incepand cu Ghidul culinar al lui Escoffier (1902), cartile
de bucate europene si anglo-saxone incep sa-si structureze
cuprinsurile asemanator, dupa cum urmeaza:

Sosuri, Garnituri, Supe, Gustari,
Oud, Peste, Carne (vita, porc, oaie),
Pasire, Vanat, Legume, Deserturi.

Aceastd noua categorisire, valabild pina in ziua de azi,
aminteste de etapele biblice ale Genezei. Marile sosuri albe
si brune sau supele din deschidere trimit la ziua intii, la
prima succesiune zi—noapte, la adincul apelor. Oul se aso-
ciaza cu pamantul, cu tema rodirii si a semintei din ziua
a treia; tot aici se afla si legumele. Vietatile apelor si pasa-
rile se regasesc in ziua a cincea; vanatul (,fiarele salbatice®)
st restul vitelor (,animalele domestice®), intr-a sasea. Deser-
turile, la sfarsit, sunt ziua de duminica.
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Chef-d’cenvre al creatiei, omul rimane, in chip fericit, bors
d’eenvre', altfel spus, in afara operei culinare.

L. ,Fel” ale cirui compozitie delicatd si dimensiune redusi sunt
compensate de minutiozitatea ireprosabila a alcituirii si de calitatea
exceptionala a gustului (Le guide culinaire, A. Escoffier, 1902).

14



Tt seiy 43 grijesti, 4 i

In 1841, M. Kogilniceanu si C. Negruzzi tiparesc la Iasi
200 de retete cercate de bucate, prdjituri si alte trebi gospoddresti —
prima carte de bucate roméneasca sistematica. Chiar daci,
dupd Cilinescu, majoritatea retetelor sunt preludri dintr-o
carte franceza contemporand, intentia celor doi autori rimane
,»0 carte care, rasturnand toate puterile asezate, cilcand in
picioare toate pravilele primite de adunare si de obiceiul pa-
mantului, are sd facd o revolutie stragnici in toata Moldova“.

Citam citeva retete cu nume ,suav-grotesti“ — cum spu-
nea Mircea Zaciu, in prefata editiei din 1973: Caralabii rumene
(de la Koblrabi/gulie in germand), Bou de modd (din Beeuf a
la mode), Hulubi inddusiti, Cdrndciori de ract, Saleamuri, Pas-
tramd de mascur, Tort de lenti — cu versiunile simplu, frecat sau
cu gratii, Babe — cu gradatiile Babe fdrd lapte, Babe opadrite si
Babe oparite tare bune (baba e un fel de savarind), Gugoase de
ciocolatd, sau retetele cu nume poetice: Budincd de raci ce se
chiamd meridon, Alt fel de scoartd, Cum se face hamutul, Cum
se face tremura, Lapte zburat, Coriabele, Castale inghietate,
Cind mirosi pestele a glod, Pui albi inddusiti.

Daca, in cele mai multe cirti de bucate, retetele incep,
adesea, cu un neutru si facultativ ,,Se 1a“, aceasta carte im-
bina dulcele grai moldovenesc cu tonul imperativ al porun-
cilor bisericesti. De exemplu Galusicele de crieri: ,,Sa iei crier,
sa-i curati de pelitd si si-i toci marunt, cu petrinjel. Pune si
doua oua, sare, piperiu si usuca-i putin pe jaratic cu putin
unt. Apoi sa-1 pui sa-1 pisez cu putind pane muiata in lapte.
Freaca putin unt de raci si mestica cu tocatura, pune §i un
ou si putin posmag. Faci galusicele si le ferbi in supa“.
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La subsolul delabrat si supraincalzit al casei - intr-o bucita-
rie-dormitor, cu un cuptor care duduia intruna si un pat
ponosit, alaturi — o familie vindea bors. Toamna, cAnd coceau
bostani, mirosul acru de huste, cel dulceag, al placintei cu
dovleac, si aerul statut, de vizuing, se combinau intr-un abur
otravit si ospitalier deopotriva. Aurel, sotul borsaresei — un
betiv blajin, cu risuflarea imbibati de alcool si fum de tigard,
prietenos cu copiii, umil cu vecinii §i mut cu sotia —, stitea
mereu acasa. Cand avea musterii, era, dupad puteri, lucid si
serviabil: se scobora anevoie din pat, scotea capacul putinei
st sufla deasupra borsului, cu buzele tuguiate, pana se risi-
pea floarea si iesea la iveala un luminis de zeama verzuie, in
care scufunda, cu tandrete, polonicul cu smaltul plesnit.
Aseza apoi o sticla de un litru pe un prosop impaturit si ii
punea o palnie larga de plastic galben. Turna borsul, vintu-
rat, de la inaltime, polonic dupd polonic, asteptind sa se
ispraveasca turbionul suierator al fiecarei sarje si sa se astim-
pere clibucul din sticld. Daca era din cale-afara de beat, uita
sd se opreascd §i turna pAnd cind borsul se revirsa, mustind,
pe prosop si pe masa.

Dupa ce ieseam la aer, sorbeam cateva guri din sticla plina
ochi si revedeam putina de lemn, cojile de dovleac din gunoi,
cirpa muiata in bors, pe Aurel, in papuci, pe marginea patu-
lui. Gustul acru, caldut, linced si hranitor ma fermeca, dar
imi ficea si putina greata.
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% Servirea se face a la frangaise: felurile sunt asezate pe mese
si fiecare isi taie propria portie (stilul ,bufet®, am spune
astdzi). La mesele mari, transarea bucatelor ii revine cavale-
rului taietor (chevalier tranchant); maiestria lui consta in a
transa animalul cu dexteritate si precizie, astfel incit toti me-
senii (uneori, sute) si ajunga sa guste.
% Meniurile sunt alcatuite dupa calendarul liturgic.
% Din ratiuni de igiena si pentru o mai bund conservare, cir-
nurile sunt fierte si abia apoi fripte (pe vatra sau in cuptorul
de paine). Carnea si pestele se gatesc adesea impreuna.
% Se mananca cu degetele, din blide sau dintr-o strachina pe
care o impart, de obicei, doi cameni.
% Nu existd inca bucitirii nationale. La diferitele curti euro-
pene se gateste aproximativ la fel.
% Sunt apreciate gusturile amare, dulci-sirate §i, mai presus
de toate, cele acre. Agurida si macrisul sunt folosite la scard
larga. Cel mai raspandit sos e cel ,verde® — un amestec de
paine, zeama de aguridd, patrunjel, ghimbir si otet.
% Se folosesc din belsug flori si mirodenii, mai ales scorti-
soard, ghimbir, cuisoare, sofran, piper si nuca de muscat.
% Existd o varietate mult mai mare de cirnuri decit in ziua
de azi, indeosebi vanat cu pene: pauni, lebede, lisite, berze,
cormorani, egrete, becate, culici, fluierari, fugaci, prundasi,
ploieri, notitite, nagati, nisipari, cocori, rate catifelate, negre
sau sundtoare. Inainte si fie aduse la masa, pasarilor gitite li
se redd forma naturald, folosind penajul original. Cam tot
ce zboara se mianinca.
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% In timpul Caterinei de Medici, apar furculitele si farfu-
riile de faianta. Gobeletele sunt inlocuite de pahare.

% Ludovic XIV impune eticheta de curte. Conteaza tot mai
mult aspectul si fastul unei mese.

% Din America sosesc noi legume: rosia, fasolea, ardeiul,
cartoful, porumbul, dovleacul si dovlecelul.

% Gratie lui Parmentier, cartoful ia treptat locul bobilor, mazi-
il si castanelor — cele mai populare vegetale ale Evului Mediu.
% Tot din Americi e adus in Europa curcanul sau ,,cocosul de
India“ - India americana, se intelege; dindon, in franceza, vine
de la coq d’Inde, iar in germana pasirea se chema Indian.

% Inventarea tiparului permite raspindirea cartilor de bucate
ale marilor clasici Pierre Pidoulx, Francois La Varenne,
Nicolas de Bonnefons, Pierre de Lune, Vincent La Chapelle,
Menon etc.

% Lichiorul este adus din Italia.

% Se folosesc mai putine mirodenii, dar tot mai multe ier-
buri aromatice, pentru a nu afecta gustul alimentelor.

% Apar sosurile scizute prin fierbere sau ingrosate cu faina.
Sunt inventate maioneza, sosul Béchamel si aspicul de pasare.
% Cafeaua, ceaiul i ciocolata devin bauturi la moda. Fran-
cesco Procopio inaugureaza la Paris Le Procope — prima
grand café.

% Se raspindeste obiceiul de a numi noile feluri de mancare
dupa locuri sau personalitati celebre: file de limba de mare
a la Pompadour, conopidi a la Du Barry, coaste de vita St
Ménehould, vrabioari de vitel Trianon, sitar Piickler-Muskau,
pastrav loana d’Arc, caltabos Richelieu s.a.m.d. Istoria devine
comestibila.
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conserve, rdcitoare, Osmazdme

% Servirea a la fran¢aise e inlocuitd treptat de cea 4 la russe,
in care bucatele sunt taiate si aranjate in farfurie la bucatarie
si abia apoi aduse la masa.

% Se deschid primele mari restaurante franceze — Beauvilliers,
Baleine, Robert, Méot.

% Denumirile culinare sunt sistematizate, gratie lui Antoine
Caréme.

< Numarul de retete creste covarsitor: Caréme, bundoara,
compune nu mai putin de trei sute de supe noi.

% Nicolas Appert pune la punct un sistem de conservare a
alimentelor prin sterilizare in recipiente de sticla fierte in
bain-marie, inventind astfel primele cutii de conserve.

% Nasterea gastronomiei si aparitia revistelor de literaturd
culinara semnate de autori ca Brillat-Savarin, Grimod de la
Reyniére, Charles Monselet.

% Arta culinard devine tot mai stiintificd. Se cauta principiile
chimice ale savorilor si proceselor culinare. Extractul din
carne solubil in apa care da supelor, fierturilor si sosurilor sca-
zute gustul ,de came” e numit de Brillat-Savarin osmazéme
(din greaca osmé — miros, aromd, si zéo — a fierbe).

% Se dezvolta cuisine de palace (bucitaria de restaurant a mari-
lor hoteluri) sub indrumarea maestrilor hotelieri si gastro-
nomi C. Ritz, A. Escoffier, E. Nignon.

% Inovatiile frigotehnice permit conservarea mai buna a
alimentelor.

% Industria agroalimentara bulverseaza si modifica radical obi-
ceiurile alimentare. Apar alimentele in vid, congelate, semi-
preparate, fast-food si, totodata, obsesia mincatului usor si
sandtos: in 1970 se naste nouvelle cuisine.
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