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Lui Maie, 
cea care mi-a dat libertatea 

să fiu ceea ce sunt



1
SPADASINELE 

ŞI MISTERIOASA TANTI VETUŢA

Tanti Vetuţa era în bloc de cum puseseră muncitorii
puşcăriaşi ultimul strat de smoală pe acoperiş. De-aia
tanti Vetuţa ştia sigur care când s-a mutat, de ce, cu cine,
cine de cine a divorţat, cine intră, la cine se duce, ora
exactă când a păşit în bloc, când a ieşit, ce număr purta
la pantofi. 

Un ierbar de întâmplări nefolositoare. 
Pe băncuţă, croşetând căciuliţe cu moţ şi cu şnur de

legat sub bărbiţă, dădea informaţii despre veniturile fie -
cărui vecin, profesie, câţi copii, program, tot tacâmul, cu
un aer informat. Adică, vezi bine, dacă nu ştia ea, tanti
Vetuţa, cine mama mă-sii să ştie!

Pe urmă înşira pe o pătură în carouri negru cu roşu
căciuliţele şi le vindea mamelor care treceau în drum
către părculeţ cu plozii. 

După ce-i murise bărbatul de ciroză, că le bea al dracu’,
sugativă, nu alta, cum să nu crape de ciroză?, tanti Ve -
tuţa luase calea bisericii. Ferească Dumnezeu, maică, că Ăl
de Sus când bate, nu bate cu băţul. Ai văzut ăla de la şase?
A bătut-o pe nevastă-sa atâţia ani, de umbla coana Mioara
numai cu basma trasă pe ochi. L-a lovit o basculantă pe

7



şantier şi ăla a fost. Direct în patru scânduri. Să mai zici
că nu-i dreptate pe lume!

Babele dădeau afirmativ din căpăţânile lor roz, proas -
 păt vopsite de tanti Nuţi, coafeza cartierului. 

— Hai că şi tu, Vetuţă, tare le mai umfli, ce-are bas -
cu lanta cu omorul de-l dădea nea Vasile nevesti-sii…

Tanti Vetuţa pufnea.
— Ştiţi voi…
— Auzi, fa, dar aia, cum îi zice, de la opt, de a divor -

ţat acu’ doi, doi?, doi sau trei ani, aia ce face? Ea ce e?
— Uuu, zicea tanti Vetuţa – adică, mult sunteţi

proas te –, aia e stomatoloagă! Păi tu ştii ce casă şi-a fă -
cut? Numa’ parchet de colo până colo. Să vezi mobilă de
bu că tărie! De la neosel sau cum draci îi zice. Şi-i vine femeie
la cură ţenie. A dracu’, că singură o fi greu să dea cu cârpa.

Babele iar dădeau din scăfârliile roz.
— Apăi, de, dacă e cocoană…
Andrelele începeau iar să troncăne egal, în ritm mărunt.
— Da tu, Caterino, nu vrei o căciulă pentru nepoc-tu

Georgică? Ete ce frumoasă mi-a ieşit asta! Albastră cu
alb. De mariner. 

— Da’ lasă-mă, Vetuţă, în pace. Că îi ia mă-sa la haine
de pute casa de ele. Căciulă îmi lipsea!

Tanti Vetuţa oftă. 
— Nu vrei, nu-ţi dau. Eteeee…
— Hai, Vetuţă, nu te supăra acu’… Las că-ţi iau io

una până la urmă.
— Iei pe dracu’, bombăni Vetuţa ca pentru ea.

Se însera. Din ferestrele blocului vecin, soarele ţâşnea
ca un foc vertical. Babele încetară cu troncănitul. Strân -
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seră pulovăraşele abia începute, căciuliţele şi ghemele şi
se porniră oftând reumatic spre lift. 

— Eh, zise una mai în putere fără a se adresa cuiva,
lasă că-i şi mâine o zi, de poimâine să nu mai vorbim…

— Făi, Vetuţă, se repezi Caterina, să nu uiţi mâine
să-mi dai şablonul ăla de cruce.

— Uit io! Tu uiţi, că te-ai ramolit. Vai de sufletul
tău de păcătoasă.

Liota se stinse. De dincolo de gardul părculeţului,
un leagăn scârţâia sub vânt. 

Veni noaptea. Prin luminator se mai auzi o vreme
zdrăngănit de cratiţe, apoi luminile apuseră prin geamuri.
Pe hol, pe la miezul nopţii, se auzi tropăit, apoi blocul
sucombă sub cerul întunecat, de primăvară timpurie.

*

Dimineaţă, liota de mămăici cu scăfârlii roz se înco -
lonă pentru tura matinală de piaţă.

— Da’ cu Vetuţa ce-i? Că ea e prima mai mereu!
— Las’ că apare ea. Mai stăm acilea şi plecăm noi…
Babele se înşirară pe gărduţ ca vrăbiile. 
— Hai, Veto, se enervă una vorbind cu asfaltul, ce

draci oi fi făcând de nu mai vii?
— Fa, să ştii că nu-i a bună. Asta nu lipseşte. Şi mai

tre buia să-mi aducă şi şablonul de cruce pentru colivă…
Nu l-o fi găsind? zise Caterina lăsând sacoşa de cârpă jos.

— Cine, fa, Veta să nu găsească? Păi la aia lingi de pe
jos, nu alta, aşa-i de curat la ea. Auzi, să nu găsească Veta!

— Păi şi-atunci? se descumpăni Caterina.
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— Şi-atunci, şi-atunci. Dracu’ s-o pieptene de buclata
dracu’…, că şi când e să-şi bage coada…, nu le mai des -
curcă nici… Ferească Dumnezeu. Hai pân’ la ea. Să nu
fi păţit proasta ceva…, că ieri se cam plângea de-un şold.

— Las’ că de re’omatism n-a murit nimenea! Ce? Pă
mine nu mă doare? Mă doare, şi nu mă mai plâng atâta!
Mai dă-o… Doamne iartă-mă…

Babele îşi făcură câte-un set de cruci. 
— Hai, mergem să vedem ce-i.
Se încolonară la lift. 
— Ete-o pe Florica, râse una, o porni pe scări! Da’

sprinţară eşti, Florico, azi!
— Păi i-un etaj. Până vine liftuuuu…
Bocăniră în uşă cu degetele noduroase. Pe partea

ailaltă linişte. 
— Fă, Florico, să ştii că nu-i a bună… Că când

vine…, te ia pe neaşteptate!
— Ptiu, ptiu, scuipară babele la unison în sân şi-şi

mai croşetară un set de cruci pe piept.
— Io mă duc să-l aduc pe Marian, se hotărî brusc

Flo rica. Să vie, că-i bărbat!
În mai puţin de-un sfert de oră, în suduielile lui nea

Marian, uşa cedă din încheieturi. Babalele se repeziră gră -
madă în cameră. 

— Iete că nu-i acasă. Fă, şi-i sparserăm Vetii uşa! Să
vezi când o veni, că asta e muiere-a dracului. O să ne
spurce de dracii o să ne ia!

— Ptiu, ptiu! făcură iar babele la unison.
Nea Marian îşi aprinse o ţigară.
— Femei nebune, aia sunteţi! Fire-aţi ale naibii de

muieri, că m-am luat după voi. Fă, Florico, să te văd, fă,
de unde scoţi bani dă uşă acu’!, se întoarse nea Marian
pe călcâie şi plecă bombănind despre ziua de pensie.
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Florica rămăsese cu gura căscată în mijlocul sufrageriei
şi nu-i venea nici să plece, nici să stea. 

— Acu’, Florico, nici la piaţă nu mai mergem, că
n-om lăsa casa descuiată…, se aşeză Caterina oftând.

— Mă duc barem să pun de-o cafea, se desprinse din
uimire Florica.

— Fa, da’ ştii că Veta avea ea o caisată… Pe unde-o
fi pus-o?

— Ia vezi în cămară…
Se înşirară ca la priveghi şi-şi turnară în păhărele mici

cu dungă aurie pe margine. 
— Hai să trăim! 
— Să trăim, Florico, de ce să nu trăim? chiţăi Ca -

terina mai de la marginea canapelei.
— Fă, da’ ce mă mai arde la stomac! se schimonosi

Flo rica, scurgând caisata din fundul paharului. Ce-o fi
pus Veta-n ea?

— Ia vezi, n-are nişte slană ceva prin frigider? Un
mezel?

Florica se ridică cu greu şi făcu câţiva paşi icnind. 
— Alelei, da’ urâtă-i bătrâneţea asta…
Reveni cu o farfurie cu mezel.
— Slană n-am găsit, sărăcia dracu’, nimic n-are prin fri -

gi der! Îl ţine degeaba în priză… Mai plăteşte şi curentu’!
— Lasă, fă, că şi mezelu-i bun, că mai ia din arsură. Că

mă luă cu rău pe la maţe. Şi nici cafeaua n-am băut-o!
Tocăniră ce tocăniră. 
În uşă apăru iar nea Marian.
— Făi, Florico, da’ tu de mâncare nu mai faci? Te mu -

taşi? C-a trecut dracu’ şi prânzu’. Fi-ţi-ar babele-ale dracu’!
Că nu vă mai potoliţi!
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N-aşteptă să i se răspundă, ieşi. Din obişnuinţă, în -
cercă să tragă uşa după el. Uşa se trânti de tocul cu aşchiile
smulse şi reveni de perete cu putere.

— Uuuu, se burzului Florica pe acute…, că parcă n-
are ciorba pe aragaz… Îi cade şi lu’ ăsta mâna dacă-şi
pune singur în farfurie!

Se ridică iar, icnind, şi-o porni spre uşă.
— Hai că viu înapoi. Doar să-i pun masa şi… Voi

mai staţi pe-acilea?
— Stăm, Florico, păi un’ să plecăm? Nu tre’ să vedem

unde e Vetuţa de-a dispărut aşa, nitam-nisam?

*

Se însera. Babele s-ar cam fi dat duse de-acum pe la
casele lor, dar cum să pleci să laşi uşa de perete? Iar de
Vetuţa nici urmă.

Începură să se foiască.
— Am amorţit, Caterino. Io m-aş duce…, zise Flo -

rica şi chiar o luă spre uşă.
— Apăi, deh…, zise Caterina, oftând. Da’ cum facem

noi acu’? Cu uşa asta?
Până se se dumirească, în cadru îşi făcu apariţia un

bărbat. 
— Bună seara. Sunt agent Răsad Aurel, zise bărbatul

ve nind mai în lumină.
— Vai, domnu’ poliţist. Bine c-aţi venit, că nu mai

ştiam ce să ne facem! Io-te că Vetuţa nu a mai venit şi noi
ne-am cam fi dus…

Poliţistul inspectă din ochi liota de babe, tocul uşii.
Şi-şi drese vocea:

— Este cineva dintre dumneavoastră proprietarul casei? 
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Babele începură să dea din colţ în colţ.
Florica, mai hotărâtă să plece la nea Marian al ei,

care deja îi pregătea de câteva ceasuri bune o serie de
înju rături, luă cuvântul.

— Domnu’ poliţist. Păi, să vedeţi. Noi trebuia să mer -
 gem la piaţă, că ştiţi, aşa facem vinerea dimineaţa… Da’
Veta n-a venit. Şi noi ne-am speriat şi am venit şi am
bătut, dar n-a răspuns nimeni. Şi-atunci…

— Aţi intrat prin efracţie…, constată destul de
absent poliţistul.

— Păi, am spart uşa…, na…, se pierdu Florica.
— Hm, îhî, mmm, trase poliţistul o concluzie şi în -

cepu să scrie pe-un carnet.
— Da’ domnu poliţist, dacă era moartă în casă?
— Dacă era? îi ţinu Caterina isonul Floricăi.
— Dacă era, era! decretă cu un aer filozof poliţis tul.

Ăsta-i motiv să intri în casa omului prin efracţie?
— Care om, domnu’ poliţist, se enervă inoportun

Flo  rica. Ce, Vetuţa-i om? Adică, vreau să spun, e aşa,
oricine? Că doar o ştim de patruj’ de ani… O viaţă de
om! Era s-o lăsăm să putrezească-n casă, făr-o lumânare?

— Păi să putrezească, să neputrezească, trebuia să
che maţi organul! Numai organul are dreptu’…

— Io-te că nu ne-a dus capul de babe proaste. Noi
ne-am speriat şi gata, se disculpă Caterina scăpând din
mână andrelele, care rămăseseră ţepene în aer de când
in trase poliţistul.

— Mda, îhî, trase iar o concluzie poliţistul.
— Da’ domnu’ poliţist, cu Veta ce-o fi? Unde-i? Că

de azi-dimineaţă o to-o-oot aşteptăm…, îşi luă avânt Flo -
rica. Acu’, dacă tot am greşit, am greşit, dar măcar să
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ştim ce-i cu Vetuţa noastră… Pe Florica o podidiră la -
crimile.

Caterina, fire sensibilă şi ea, începu să bocească. Cele -
lalte babe, văzând că-i rost de bocit, se puseră şi ele pe
hicăit şi icnit.

Poliţistul intră în panică. Băgă pixul în buzunarul de
la piept.

— Ia lăsaţi smiorcăielile… eeee…
— Da’ cum să lăsăm, domnu’ poliţist, cum să lăsăm?

Că Vetuţa noastră…, aşa o femeie… bună s-o pui la rană
era! S-o pui la rană, nu alta! Auăleu, că bună eraaaaaa.
Că ca ea mai rar, aşa un sufleeeet.

— Bună, nebună, e reţinută de organe.
Babele încetară la unison să se smiorcăie.
— Adică cum? se miră Florica. Cum reţinută? De

ce organe?
— Organele de poliţie! se enervă poliţistul. Ce alte

organe?
— Păi, ce-a făcut?
— Ce-a făcut, ce n-a făcut… Cert e că e reţinută.
— Domnu’ poliţist, dar tre’ să fi făcut ea ceva, de e

reţi nută, nu? Da?
— Hoţul neprins e negustor cinstit! decretă poliţistul.

Aşa…, e cu prezumţia aia…, prezumţia de nevinovă ţie,
reuşi poliţistul să-şi ducă până la capăt ideea dintr-o
suflare.

— Cine, don’le? Vetuţa noastră? Fugi, don’le, de-aci -
lea, trecu la atac frontal Caterina. Nu e, don’le, n-are cum!

— E, nu e… E reţinută.
— Dar de ce e acuzată? dădu brusc Florica dovadă

de simţ practic. Adică ce-a zis organele c-a făcut?
— Comerţ ilicit!
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