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ªEFII
(1959)



ªefii

I

Javier o luã înainte cu o secundã: 
— S-a sunat! strigã el, deja în picioare. 
Tensiunea rãbufni violent, ca o explozie. Cu toþii

eram împietriþi: doctorul Abásalo rãmãsese cu gura
cãscatã. Se fãcuse roºu la faþã ºi strângea din pumni.
Abia îºi mai revenise, ridicase o mânã ºi pãrea ga -
ta-ga ta sã ne þinã o predicã, dar chiar atunci se sunã
de-ade vã ratelea. Ieºirãm alergând într-o hãrmãlaie,
înnebuniþi, întãrâtaþi de croncãnitul de corb al lui
Amaya, care o luase înainte, întorcând bãncile cu
susul în jos. 

Curtea interioarã era zguduitã de strigãte. Cei
dintr-a patra ºi dintr-a treia ieºiserã mai înainte ºi
se adunaserã într-un cerc mare, îmbulzindu-se pe
sub praful ridicat. Aproape odatã cu noi îºi fãcurã
apariþia ºi elevii de-a-ntâia ºi de-a doua, aducând
cu ei noi vorbe grele ºi încã mai multã urã. Cercul
se fãcu ºi mai mare. Indignarea era unanimã în rân -
dul elevilor de gimnaziu. (Cei de la primarã aveau
o altã curte interioarã, micuþã, cu mozaic albastru,
în aripa din partea opusã a colegiului.) 
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— Vrea sã ne beleascã, þãranul. 
— Da. Fir’ar al naibii! 
Nimeni nu vorbea de examenele finale. Ochii

scânteietori, vociferãrile, tãrãboiul arãtau cã sosise
clipa înfruntãrii directorului. Brusc, n-am mai fãcut
eforturi sã mã abþin ºi-am început sã strãbat gru -
pu rile înfrigurat: „El ne beleºte ºi noi tãcem?“ „Tre -
buie sã facem ceva.“ „Trebuie sã facem ceva.“ 

O mânã de fier mã scoase din mijlocul cercului. 
— Tu nu, îmi zise Javier. Nu te bãga. O sã te dea

afarã, ºtii doar. 
— De-acuma nu-mi mai pasã. O sã mi le plã teas -

cã ei pe toate. Asta-i ºansa mea, nu vezi? Hai sã-i
adunãm. 

În ºoaptã, am tot repetat prin curte, la urechile
tuturor: „În careu, adunarea!“, „Repede, adu naþi-vã!“

— Sã ne adunãm în careu! vibrã, în aerul sufocant
al dimineþii, glasul rãsunãtor al lui Raygada. 

Într-un glas, mai mulþi au scandat: 
— Adunarea, adunarea! 
Supraveghetorii Gallardo ºi Romero vãzurã atunci,

cu surprindere, cum zarva scãdea dintr-odatã ºi rân -
durile se adunau înainte ca pauza sã se fi înche iat.
Stãteau rezemaþi de perete, lângã cancelarie, în faþa
noastrã, ºi se uitau la noi tulburaþi. Apoi se ui tarã
unul la celãlalt. În uºã se iviserã câþiva profe sori, la
fel de uimiþi. 

Supraveghetorul Gallardo se apropie: 
— Ascultaþi! strigã el descumpãnit. Încã nu… 
— Tacã-þi gura, ripostã careva, mai din spate. Tacã-þi

gura, Gallardo, dobitocule! 
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Gallardo se fãcu palid. Cu paºi mari ºi o mutrã
ameninþãtoare, se repezi printre rânduri. Din spa -
tele lui, mai mulþi strigau: „Gallardo, dobitocul!“

— Sã mãrºãluim, am zis eu. Sã facem ture în jurul
curþii. Mai întâi cei dintr-a cincea. 

Am început sã mãrºãluim. Izbeam în pãmânt cu
tãlpile tare de tot, de ne dureau picioarele. La tura
a doua – alcãtuiam un dreptunghi perfect, dispus
dupã dimensiunile curþii –, Javier, Raygada, León
ºi cu mine începurãm: 

— O-ra-rul! O-ra-rul! O-ra-rul… 
Corul se generalizã. 
— Mai tare! izbucni glasul cuiva pe care îl de -

testam: Lu. Strigaþi! 
De îndatã, larma se înteþi pânã când deveni asur -

zitoare. 
— O-ra-rul! O-ra-rul! O-ra-rul… 
Profesorii, cãtinel, se fãcuserã nevãzuþi, închizând

în urma lor uºa sãlii de studii. Când cei dintr-a cincea
trecurã prin dreptul colþului unde Teobaldo vindea
fructe la o tejghea, acesta zise ceva ce noi n-am au -
zit. Dãdea din mâini într-un fel care semã na a în -
curajare. „Ce porc“, mi-am zis în sinea mea. 

Strigãtele se înteþeau. Însã nici ritmul marºului,
nici imboldul þipetelor nu ne potoleau spaima. Aº -
tep tarea aceea era chinuitoare. De ce nu ieºea odatã?
Mimând curajul, continuam sã scandãm, dar câþiva
începuserã sã se uite unii la alþii ºi, din când în când,
se auzeau chicoteli forþate. „Trebuie sã nu mã gân -
desc la nimic“, îmi spuneam. „Nu acum.“ Deja mi-era
greu sã mai strig: rãguºisem ºi mã ustura gâtul.
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Deodatã, aproape involuntar, m-am uitat spre cer:
urmãream un uliu care plana uºor pe deasupra ºcolii,
pe sub bolta albastrã, limpede ºi profundã, luminatã
dintr-o parte de un disc galben, ca o bulinã. Mi-am
coborât repede privirea. 

Mic ºi vânãt, Ferrufino îºi fãcu apariþia la ca pãtul
culoarului care dãdea spre curtea de recreaþie. Paºii
mãrunþi pe care-i fãcea cu picioarele lui strâmbe, ca
de rãþoi, îl apropiau de noi curmând abuziv tãcerea
care se lãsase brusc, spre surprinderea mea. (Uºa
cancelariei se deschide; apare o faþã mãruntã, cara -
ghioasã. Estrada vrea sã ne pândeascã; îl vede pe
director la câþiva paºi; grãbit, se dã la fund; mâna
lui ca de copil închide uºa.) Ferrufino se afla în faþa
noastrã: cu ochii ieºiþi din orbite, strãbãtea grupurile
de elevi amuþiþi. Rândurile se rupseserã; unii dã du -
serã fuga la baie, alþii se învârteau disperaþi în jurul
bufetului lui Teobaldo. Javier, Raygada, León ºi cu
mine am rãmas nemiºcaþi. 

— Nu vã temeþi, am zis, dar nimeni nu m-a auzit,
fiindcã directorul spusese în acelaºi timp: 

— Sunaþi, domnule Gallardo. 
Rândurile se organizarã din nou, mai încet de

astã datã. Cãldura încã nu era peste mãsurã de mare,
dar ne încerca deja un fel de  somnolenþã, un soi de
plictisealã.

— S-au sãturat, murmurã Javier. Foarte rãu.
ªi avertizã, furios: 
— Aveþi grijã ce spuneþi! 
Alþii împrãºtiarã vorbele mai departe. 
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— Nu, am zis eu. Stai puþin. O sã se transforme
în niºte fiare de cum o sã le vorbeascã Ferrufino. 

Se scurserã câteva secunde de tãcere, de solem -
nitate suspectã, pânã când, treptat, ne-am ridicat
privirea, unul câte unul, spre omuleþul acela îmbrã -
cat în cenuºiu. Stãtea cu mâinile împreunate pe
burtã ºi cu picioarele lipite, nemiºcat. 

— Nu vreau sã ºtiu cine a început aceastã rãz -
meriþã, declamã. 

Era un actor: tonul glasului sãu, domol, suav,
vorbele aproape cordiale, atitudinea lui statuarã erau
atent studiate. Oare fãcuse repetiþii de unul singur,
în birou? 

— Asemenea fapte sunt o ruºine pentru voi, pen -
tru ºcoalã ºi pentru mine. Am avut multã rãb dare,
ba chiar prea multã, ascultaþi-mã bine, cu cel care
a stârnit aceste tulburãri, dar a întrecut orice limitã… 

Eu, sau Lu? O limbã de foc nesfârºitã îmi mãtura
umãrul, grumazul ºi obrajii, pe mãsurã ce ochii tutu -
ror celor din gimnaziu se roteau de colo-colo pânã
când dãdeau de mine. Oare Lu mã privea ºi el? Era
invidios? Coioþii se uitau la mine? Din spate, careva
mã bãtu de douã ori cu palma peste braþ, în semn
de încurajare. Directorul a vorbit mult ºi bine despre
Dumnezeu, despre disciplinã ºi despre valorile su -
preme ale spiritului. A spus cã uºile cancelariei erau
mereu deschise, cã cei cu adevãrat curajoºi ar trebui
sã iasã în faþã. 

— Sã iasã în faþã, repetã el, de astã datã furios.
Adicã sã vorbeascã fãþiº, sã stea de vorbã cu mine. 

— Nu fi idiot! am zis eu repede. Nu fi idiot! 
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Însã Raygada îºi ridicase deja braþul, în timp ce
fãcea un pas la stânga, ieºind din formaþie. Un zâm -
bet de încântare strãbãtu buzele lui Ferrufino ºi se
fãcu de îndatã nevãzut. 

— Te ascult, Raygada… zise. 
Pe mãsurã ce vorbea, propriile cuvinte îi insuflau

curaj. Ba chiar, la un moment dat, ajunse sã dea dra -
matic din mâini. A spus cã nu eram rãi ºi cã ne iu -
beam ºcoala ºi dascãlii; a amintit cã tinerii sunt mai
impulsivi din fire. În numele tuturor, a cerut ier tare.
Apoi se bâlbâi puþin, dar îi dãdu înainte: 

— Noi vã rugãm, domnule director, sã afiºaþi ora -
rul examenelor, ca în anii trecuþi… 

Tãcu, înfricoºat. 
— Notaþi, domnule Gallardo, zise Ferrufino. Ele -

vul Raygada va veni sã studieze, sãptãmâna vii -
toare, în fiecare zi, pânã la ora nouã seara. 

Fãcu o pauzã, dupã care continuã:
— Motivul va figura în carnet: fiindcã s-a revol -

tat împotriva unei dispoziþii pedagogice. 
— Domnule director… 
Raygada era livid. 
— Mi se pare corect, ºopti Javier. Dacã-i prost…

II

O razã de soare strãbãtea lucarna murdarã ºi
venea sã-mi mângâie fruntea ºi ochii, umplându-mã
de pace. Totuºi, inima îmi bãtea destul de agitat ºi,
din când în când, parcã mã sufocam. Mai era o ju -
mã tate de orã pânã sã se sune; nerãbdarea bãieþilor
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se mai domolise. La urma urmei, oare aveau sã mai
rãspundã la apel? 

— Mergi la loc, Montes, zise domnul profesor
Zam brano. Eºti un mãgar. 

— Nimeni nu se îndoieºte, întãri Javier, de lângã
mine. E un mãgar. 

Oare o fi ajuns consemnul la toþi anii? Nu voiam
sã-mi mai chinui iar mintea fãcând presupuneri pesi -
 miste, dar îl vedeam tot timpul pe Lu, la numai câþiva
metri de banca mea, ºi mã cuprindeau îngri jorarea
ºi îndoiala, pentru cã, în fond, nu orarul examene -
lor avea sã se decidã, ºi nici mãcar nu era o chestiune
de onoare, ci o rãzbunare personalã. Cum sã laºi sã
treacã mult aºteptata ocazie de a-þi ataca inamicul
care ºi-a lãsat garda jos? 

— Þine, îmi zise cineva de lângã mine. E de la Lu. 
„Accept sã preiau comanda cu tine ºi cu Raygada.“

Lu semnase de douã ori. Între cele douã nume, ca
o micã patã, apãrea, scris cu o cernealã ce încã mai strã -
lucea, un semn pe care-l respectam cu toþii: litera C,
cu majusculã, înscrisã într-un cerc negru. M-am uitat
spre el: fruntea ºi gura îi erau crispate; avea ochii
mijiþi, obrajii supþi ºi maxilarul pronunþat ºi ferm.
Mã privea cu seriozitate; poate se gândea cã situa -
þia îi impunea sã fie cordial. 

Pe aceeaºi hârtie am rãspuns: „Cu Javier.“ A citit-o
fãrã nici o tresãrire ºi a clãtinat din cap afirmativ. 

— Javier, am zis eu. 
— Da, ºtiu, îmi rãspunse el. O sã-l facem sã treacã

prin clipe grele. 
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Pe director, sau pe Lu? Mã pregãteam sã-l în treb,
dar m-a distras fluierul care anunþa pauza. În aceeaºi
secundã, hãrmãlaia se ridicã deasupra capetelor noas -
tre, amestecându-se cu zgomotul bãncilor împinse.
Careva – poate Córdoba? – fluiera tare, vrând parcã
sã iasã în evidenþã. 

— Aþi aflat? zise Raygada, stând în ºir. Pe Splai. 
— Mare ºmecherie! exclamã unul. Pânã ºi Ferru -

fino ºtie. 
Am ieºit pe uºa din dos, la un sfert de orã dupã

cei din clasele primare. Alþii erau deja afarã, ºi ma -
joritatea elevilor se opriserã pe caldarâm, în grupuri
mici. Se ciondãneau, glumeau, îºi dãdeau ghionturi. 

— Sã nu rãmânã nimeni pe-aici, am zis eu. 
— Coioþii la mine! strigã Lu, trufaº. 
Douãzeci de bãieþi îl înconjurarã. 
— Pe Splai, ordonã el, toatã lumea pe Splai. 
Luându-ne de braþe, într-o linie care unea cele

douã trotuare, noi, cei dintr-a cincea, am încheiat plu -
 tonul, silindu-i cu coatele pe cei mai puþin entuziaºti
sã se zoreascã. 

O adiere cãlduþã, care nu izbutea sã clatine nici
roºcovii uscaþi, nici pãrul nostru, purta de colo-colo
nisipul care, pe alocuri, acoperea pãmântul pârjolit
de pe Dig. Rãspunseserã la apel. Lu, Javier, Raygada
ºi eu stãteam cu spatele spre parapet ºi spre nesfâr -
ºitele întinderi de nisip care începeau pe malul opus
al râului; în faþa noastrã, o mulþime compactã ºi paº -
nicã umplea întreaga stradã ºi din când în când,
izolat, se mai auzea câte un þipãt strident. 
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