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Mamei mele.
Pentru Alexia, Arnaud ºi Alix.

ªi, ca întotdeauna,
Dianei.



„O îndatorire, chiar nerecunoscutã de nimeni,
nu pierde nimic din integritatea esenþei sale.“

Simone Weil, L’Enracinement



O revoluþie în surdinã

Crizã a suburbiilor. Crizã a ºcolii. Crizã a locurilor de
muncã. Crizã a familiei. Crizã a democraþiei. Crizã a valorilor.
Crizã: de la sfârºitul anilor 1970, acest cuvânt este folosit
în orice context. Trebuie oare sã ne trezeascã suspiciunea?
Nostalgia vremurilor trecute, se ºtie, este o iluzie care nu vine
de azi. Chiar Flaubert îºi ironiza contemporanii care îºi bles-
temau epoca: „Tunãm ºi fulgerãm împotriva ei, o numim
epocã de tranziþie, de decadenþã.“ ªi totuºi…

ªi totuºi, societatea noastrã prezintã toate simptomele
unei boli care, deºi difuzã, se manifestã cu putere în sub-
urbii, la ºcoalã sau în familie. Acest rãu nu e specific doar
spaþiului francez: el poate fi observat, în diferite stadii, în
toate þãrile Europei occidentale. Dar pentru cã aceastã carte
se adreseazã cu deosebire francezilor, scopul ei va fi acela de
a încerca sã înþeleagã criza (sau crizele) pe care le traversãm,
având în vedere schimbãrile petrecute în þarã de treizeci sau
patruzeci de ani.

Aceste schimbãri sunt sociologice. Dar sunt ºi de ordin
mental. Nu demult, toþi copiii erau educaþi conform unor
valori mai mult sau mai puþin asemãnãtoare, oricare ar fi
fost mediul lor social sau ideile pãrinþilor lor. Exista desigur
o Franþã de stânga ºi una de dreapta, o Franþã laicã ºi una
creºtinã, dar morala pe care o rãspândea ºcoala publicã se
asemãna cu cea predicatã de Bisericã. Cândva între anii 1960



ºi 1970, aceastã moralã comunã s-a prãbuºit, lãsând locul
altor valori.

Rezultatul: comunitatea noastrã nu gândeºte ºi nu simte
ca acum trei sau patru decenii. Nimic nou, s-ar putea replica,
nici oamenii din 1950 nu gândeau la fel ca cei din 1920.
Fãrã îndoialã. În numeroase domenii, asistãm mai degrabã
la rupturi decât la evoluþii. În multe privinþe, se pare cã noi
trãim în alt univers. Noi? Noi, pentru cã suntem luaþi de
curent ºi pentru cã nimeni nu se poate sustrage timpului sãu.

Societatea s-a schimbat

„În ultimii treizeci de ani, Franþa a trãit o revoluþie la fel
de importantã ca cea din 1789.“1 Sociologul Henri Men-
dras ajungea la aceastã concluzie acum douãzeci de ani. La
„a doua Revoluþie Francezã“ identificatã de el, nu s-ar mai
adãuga acum o a treia?

Sã ne întoarcem în trecut. Dupã Eliberare, Franþa era o
naþiune ruralã în care agricultorii formau o treime din popu-
laþie, muncitorii fiind preponderenþi în bazinele industri-
ale. Dupã ce a ieºit devastatã din rãzboi, þara se va reface
datoritã formidabilului avânt al celor „treizeci de ani de glorie“:
baby-boom, reconstrucþie materialã, modernizarea economiei.
În 1957, odatã cu semnarea Tratatului de la Roma, Franþa
se lanseazã în construcþia europeanã. Apare un cuvânt magic:
expansiunea. Minele de cãrbuni se închid, dar noi ramuri
industriale se dezvoltã. Agricultura îºi începe revoluþia pro-
ductivistã care condamnã micile proprietãþi. Centrale nucleare,

1. Henri Mendras, La Seconde Révolution française, 1965-1984,
Gallimard, 1988.
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program spaþial, autostrãzi sau cãi ferate – este epoca marilor
realizãri. Primul supermarket îºi deschide porþile în 1963,
automobilele ºi maºinile de spãlat se înmulþesc, francezii pleacã
în vacanþã: s-a nãscut societatea de consum.

1965 este un an-cheie. Televiziunea intrã în case. Nata-
litatea începe sã scadã în momentul în care contracepþia e
legalizatã ºi divorþurile se înmulþesc. În timp ce femeile intrã
pe piaþa muncii, oraºele se înconjoarã de cartiere unde se
instaleazã þãranii care ºi-au pãrãsit pãmânturile. Tinerii iau
bacalaureatul ºi se înscriu la universitate. Dupã închiderea
conciliului Vatican II, obiceiurile religioase fiind zdruncinate,
ºi practica religioasã scade.

În treizeci de ani, puterea de cumpãrare a crescut de patru
ori ºi þara se bucurã de pace. Baby-boom-erii, comenteazã
Jean-Claude Guillebaud, „resping din instinct valorile gene-
raþiei precedente, marcatã de rãzboi ºi sãrãcie“1. Observaþie
confirmatã de Henri Mendras: „Expresia valorilor hedoniste,
pânã de curând reprimatã, e acum permisã.“ Din aceastã per-
spectivã, mai ’68 apare ca un efect, nu ca o cauzã. În aparenþã,
dubla miºcare studenþeascã ºi socialã de revoltã se încheie
printr-o restabilire a ordinii. În realitate, primãvara nebunã,
care a instaurat ceea ce Guillebaud numeºte „imperialismul
individului-rege“, a creat o falie adâncã: în întreaga socie-
tate, va exista un „înainte“ ºi un „dupã“ ’68.

De Gaulle pãrãseºte puterea în 1969. Dupã el, preºedinþia
Republicii nu va mai pretinde cã poartã aura unei legitimitãþi
istorice. Pompidou, succesorul lui, accelereazã modernizarea
Franþei. Dupã el, Giscard d’Estaing practicã un „liberalism
avansat“ care îndeplineºte revendicãrile socio-culturale ale miº-
cãrii de la 1968: majoratul la 18 ani, facilitarea divorþului,
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1. Jean-Claude Guillebaud, La Tyrannie du plaisir, Seuil, 1988.



scoaterea avortului de sub incidenþa legii penale. Cum crizele
petroliere încetinesc progresul, industria grea e ameninþatã:
ºomajul devine o problemã politicã.

Dreapta împotriva stângii: la începutul anilor 1980,
bipolaritatea rãmâne puternicã. Numit preºedinte, Mitter-
rand îndeplineºte mai întâi promisiunile sociale pentru care
a fost ales. Doi ani mai târziu, indicatorii economici sunt
pe „roºu“ ºi statul e constrâns sã revinã la o politicã eco-
nomicã clasicã. La scurtã vreme, stânga reabiliteazã între-
prinderile ºi profitul, denaþionalizeazã, îi iniþiazã pe francezi
în speculaþiile la bursã. ªeful statului introduce în cadrul legi-
lor mãsuri care reprezintã tot atâtea rãsturnãri simbolice
(impozitul pe avere, renunþarea la naþionalism, abolirea pedepsei
cu moartea, nepedepsirea homosexualitãþii), iar dreapta nu
va mai reveni asupra lor.

Pentru cã marxismul pur nu mai are adepþi, socialismul
îºi modereazã caracterul ideologic. De partea cealaltã, dreapta,
când ajunge la putere, ezitã sau nu e lãsatã sã-ºi punã în apli-
care programul: între 1986 ºi 2002, cu Chirac ajuns între timp
la Elysée, cele douã tabere, pe parcursul a ºaisprezece ani, guver-
neazã împreunã în cadrul unei coabitãri. Distanþa dintre dreapta
ºi stânga reducându-se, marile mituri care i-au fãcut sã vibreze
pe francezi par sã se stingã: pentru a trezi pasiunile politice,
nu mai rãmâne decât opoziþia faþã de Frontul Naþional.

În acest timp, societatea ºi-a continuat schimbarea. Mai
mult de opt francezi din zece trãiesc de acum înainte la oraº.
În timp ce agricultorii nu reprezintã mai mult de un procent
din populaþia activã, declinul industriei tradiþionale a devenit
o certitudine: þara numãrã mai puþini muncitori decât la
sfârºitul secolului al XIX-lea. Cât despre meºteºugari ºi micii
comercianþi, ei reprezintã sectoare periferice. Ceea ce a apãrut
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dupã aceastã schimbare este o uriaºã clasã de mijloc de func-
þionari ºi de cadre. Or, aceastã clasã de mijloc a fost la rândul
sãu atinsã de crizã, suportând consecinþele mondializãrii care
perturbã economia. Viaþa scumpã, teama de ºomaj, amenin-
þarea retrogradãrii, îngrijorarea pentru viitorul tinerilor: ascen-
siunea socialã ºi expansiunea fãrã limite din anii ’60 constituie
un model depãºit.

1989 este în acelaºi timp anul cãderii zidului Berlinului
ºi anul problemei vãlului islamic de la Creil. O coincidenþã
simbolicã: comunismul dispare din peisajul european, dar
este înlocuit de necunoscuta reprezentatã de statutul Isla-
mului în societãþile occidentale. O provocare majorã, mai
ales în Franþa, unde, dupã decenii de emigrare, aspectul þãrii
s-a schimbat.

Cel care rãsfoieºte ziare din podul casei din anii 1950 sau
1960 nu mai regãseºte aproape nimic din realitãþile ºi ideile
actuale: ca ºi cum ºi-ar fi petrecut copilãria ºi tinereþea pe
o altã planetã. Þãranii pe tractoarele lor strãlucitor de noi
ºi Salonul Artelor Casnice, cumpãrãturile la bãcãnie ºi auto-
buzele cu platformã, distribuirea de lapte în ºcoli ºi ceremonia
premiilor de sfârºit de an, vânzãtorii ziarului L’Humanité ºi
preoþii în sutanã, muncitorii cu caschete ºi studenþii cu cra-
vatã, portãreii cu lanþ ºi profesorii în togã, duminicile la Orly
ºi vacanþele la Hotelul Marinei: un alt univers. Din toate punc-
tele de vedere, într-un sfert de secol a apãrut o altã societate.

Morala s-a schimbat

ªi spiritele s-au schimbat. S-a spus cã stânga, abandonând
speranþa revoluþionarã, a aderat la economia de piaþã. În
acelaºi timp, dreapta, ca sã nu parã demodatã, a acceptat
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rãsturnarea valorilor promovatã în ’68. Din aceastã con-
vergenþã s-a nãscut, în cursul anilor 1990, ceea ce s-a numit
liberalismul libertar. În cercurile intelectuale, politice ºi cul-
turale, aceastã tendinþã este cea care dã tonul. Aceastã direcþie
de gândire, în zece sau cincisprezece ani, a impus un criteriu
comun pentru stânga ºi pentru dreapta: drepturile omului.
Nu drepturile cetãþeanului real, compensate prin îndatoriri,
ci drepturi abstracte, ridicate la rang de absolut, în faþa cãrora
nu mai existã nimic.

„Etica drepturilor individului, care este o eticã laicã
sau universalistã, constituie modelul moral ºi fundamentul
absolut al timpurilor moderne democratice“1, observã Gilles
Lipovetsky. Ideologia a întâlnit aici evoluþia societãþii. Din
cauza urbanizãrii ºi a mobilitãþii sociale, oamenii au fost
smulºi din mediul lor originar ºi aruncaþi în anonimatul
marilor oraºe: prin urmare, fiecare putea sã trãiascã conform
alegerii sale. Regresul dublei culturi laice ºi catolice din Franþa
de dupã rãzboi a reuºit sã emancipeze individul, care s-a simþit
eliberat de apartenenþele sale naþionale, sociale sau religioase.

De acum înainte, omul este autonom, liber sã-ºi stabi-
leascã propriile coduri sociale, sã respingã orice tradiþie sau
autoritate, sã scape de orice constrângere impusã în numele
colectivitãþii. Ridicate la rangul de principii ideologice, drep-
turile omului nu sunt menite sã permitã individului sã trã-
iascã în societate, ci sã punã societatea în serviciul individului.
Individul reprezintã un orizont insurmontabil.

Consecinþa acestei transformãri este generalizarea relati-
vismului. De vreme ce orice alegere e personalã, orice adevãr
e relativ. Acest subiectivism nu e considerat doar un semn
al deschiderii, ci e ridicat la rangul de necesitate moralã.
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