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Notă

Majoritatea textelor de mai jos au fost publicate
sub rubrica „Cuvintelnic fără frontiere“ în revista Ob -
ser vator cultural în anii 2000 –2001. Mulţumesc revis -
tei şi redactorului ei şef, dl Ion Bogdan Lefter, pentru
amabilitatea de a-mi fi dat această ocazie. Câteva au
apărut în Dilema sau în revista 22, iar unul dintre
texte este inedit. Faţă de forma lor din periodice, am
făcut unele modificări, unele de detaliu, altele, câteva,
mai substanţiale. Textele formează o unitate şi cred că
lectura lor împreună le luminează reciproc.

Cum nu este vorba – în pofida unor aparenţe – de -
spre nişte încercări de erudiţie (sau, mai bine zis, fi -
indcă erudiţia – câtă este – este folosită mai curând
ironic şi auto-zeflemitor), nu pot decât să sper în in -
dulgenţa specialistului în limbi şi lucruri vechi. Cât
despre dezinvoltura, chiar lipsa de deferenţă faţă de
unele antichităţi venerabile sau realităţi contemporane
sacralizate, atitudine cu care Cuvintelnicul se complace
adesea, pe aceasta mi-o asum pe deplin.

Dedic textele Cuvintelnicului memoriei soţiei mele,
Lucia, care, cred, le-ar fi citit cu plăcere.

ANDREI CORNEA
11.11.2001
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Notă la ediţia a II-a

Prin amabilitatea Editurii Humanitas republic azi
Cuvintelnicul, la aproape unsprezece ani de la prima
apariţie, la Editura Polirom, în 2002. Deşi politicul
nu se afla în mod deliberat la orizontul acestei cărţi,
el nu absenta nici cu totul: diverse aluzii şi mai ales
tonul adesea amar-ironic al unora dintre eseurile din
cuprinsul volumului trimiteau la situaţia noastră din
anii 2000–2002: după catastrofa electorală a Con ven -
ţiei Democratice şi ascensiunea fulminantă a României
Mari, mulţi dintre noi ne simţeam demoralizaţi şi
„nor malizaţi“ sub „regimul Năstase“. Dar, precum sună
dictonul, habent et libelli fata sua; când scriu aceste
rânduri, la sfârşitul lui 2012, ne aflăm într-o situaţie
destul de asemănătoare în ceea ce priveşte şi catas -
trofa, şi demoralizarea, şi „normalizarea“, atâta doar
că în locul celui numit înainte îl găsim pe ucenicul
său. Desigur, un astfel de ricorso al istoriei e regre -
tabil, dar Cuvintelnicul, în mod cu totul egoist, gă -
seşte aici un motiv în plus pentru ca să fie updatat.
Sună prezumţios? Să-l lăsăm totuşi să spere…

Scriam în nota de la prima ediţie că marea majo -
ritate a eseurilor Cuvintelnicului au apărut în Obser -
vator cultural. Pe atunci, faptul era din partea mea
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un angajament de prietenie intelectuală. Azi a devenit
simplă istorie: divergenţe politice fundamentale, dos -
pite de drojdia vremurilor, m-au separat de această
revistă, de direcţia ei şi de mulţi dintre cei care pu -
blică acolo.

ANDREI CORNEA
10.12.2012



1. Cuvântul

„La început a fost Cuvântul.“ Apoi a urmat Gre -
şeala. De traducere, de interpretare, de înţelegere.
În tr-adevăr, textul grecesc originar al acelui creştin
semi-gnos tic, cunoscut de pos teritate sub numele de
„evan ghelistul Ioan“, poartă la locul respectiv, cum
ştie oricine, lógos (œn ¢rcÍ Ãn Ð lÒgoj). Sfântul
Iero nim, interpretul latin al Scripturilor, a tradus ero -
nat, sau cel puţin ex trem de forţat, prin verbum (deci
„cuvânt“, „vorbă“), un ter  men grecesc fundamental
care însemna aproape orice avea o legătură cu lim -
bajul articulat, numai „cuvânt“ (adică sub stan tiv, verb,
ad jec tiv, inter jecţie etc. luate izolat) – nu. Similar au
procedat şi mulţi alţi traducători ai Evangheliilor, de
exemplu Luther, autorii ver siunii englezeşti tra di ţio -
nale numite The King James Bible, până la tradu că -
torii români de mai târ ziu. Or, în fapt lógos însemna:

– discurs articulat, cu sens, alcătuit, minimum,
dintr-un subiect şi un predicat;

– expresie verbală în general, cuvântare, spusă;
– sens, semnificaţie;
– proces interior al gândirii, raţionament;
– raţiune, logica discursului;
– raţiune în general, raţiune universală, spirit;
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– regulă, lege, principiu, temei;
– raport matematic;
– proporţie;
– calcul, socoteală, cont;
– definiţie;
– concept;
– esenţă;
– formă, structură;
– compoziţie literară în proză;
– discurs raţional, şi nu mitic etc.;
– argument, teză, expunere de motive;
– subiectul discursului.
Dar exact „cuvânt“ în sens propriu – adică o parte

separată de vorbire, precum substantivul sau verbul –
lógos nu vrea să în semne niciodată! De pildă, în
tratatul său Despre interpretare, Aristotel defineşte
în felul următor lógos-ul: 

„Lógos este o emisiune vocală cu sens, ale cărei
părţi, se parat, au /de asemenea/ sens, emisiune vo -
cală luată însă ca o expresie, şi nu /neapărat/ ca o afir -
 maţie.“

Pentru părţile izolate de cuvânt, greaca folosea,
de pildă, pe ónoma (nume) sau pe rhéma (verb). Să
fi fost preasfântul traducător (ca şi alţii care l-au urmat)
în asemenea măsură un ignorant al limbii eline?
Câtuşi de puţin! Ieronim cărturarul ştia bine că lógos
nu se poate traduce prin verbum, dar Iero nim teologul
creştin avea, cum se spune azi, „o altă agendă“ şi
aceasta deţinea prioritatea. Cred deci că el era in flu -
enţat de pasajele din primele versete ale Genezei,
unde Dumnezeu se pune pe făcut lumea strigând în
gura mare câteva „cuvinte-cheie“: lumină, întuneric,



cer, ape, bărbat, femeie etc., pe toate însoţindu-le de
predicatul „să fie“. „Şi a fost!“ Era, acolo, la lucru o
viziune arhaică, ce considera că rostirea numelor juste
ale lucrurilor poate chiar produce lucrurile respective.
Şi că, în plus, lucrurile respective vor fi şi „bune“! Acest
tip de viziune fusese ironizat de Socrate în dialogul
platonician Cratylos. 

Pesemne însă că autorul micului poem despre
„logos“ – vreun iudeo-creştin care prelucra semni -
ficaţia lui lógos por nind de la Philon Evreul şi de la
filozofii stoici, care, la rândul lor, se inspiraseră din
Heraclit Obscurul – nu se gândea câtuşi de puţin la
magia „numelor juste“.

Omul – despre care mulţi cercetători se îndoiesc
că a scris şi restul Evangheliei atribuite apostolului
Ioan – părea să fi fost adeptul unei gnoze iluministe
a raţiunii cosmice, poate un fel de spinozist înainte
de Spinoza. Eventual, Ieronim, bar barul de latin, ar fi
trebuit să traducă pe lógos măcar prin sermo (discurs,
vorbire). Probabil însă că cel mai propriu ar fi fost ter -
menul ratio (raport, raţiune, argument, temei), şi atunci
(iarăşi tălmăcit ulterior ceva mai fidel şi în acelaşi
sens, în diferite limbi europene moderne, printre care
şi în româneşte) bine-cu noscutul text ar fi putut să sune
cam aşa:

„La început a fost raţiunea, iar raţiunea era la
Dum nezeu şi raţiunea era Dumnezeu… Toate au fost
create în temeiul ra ţiunii, iar fără o raţiune nu există
nimic. În raţiune exista un principiu vital, iar acesta
era lumina [cunoaşterii] omeneşti. Lumina [cunoaş -
terii] străluceşte în întunericul [ignoranţei], iar întu -
nericul n-a reuşit s-o oprească.“
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Numai că, pentru creştinii primelor veacuri, tradu -
cerea din greacă sau ebraică a Scripturilor era domi -
nată de premise teo logice rigide – azi am zice ideologice.
Trebuia demonstrat cu orice preţ că Mesia-Cristos
fusese anunţat în scrierile sfinte ale evreilor, iar pentru
a impune această idee nu era de respins sublinierea
anumitor paralelisme şi echivalenţe între cele două
Testamente, ba chiar construirea paralelismelor acolo
unde acestea erau inexistente. Dacă cel Vechi începea
cu cuvintele „la început“ (bereşit), „Bună Vestirea“
(evanghelia) în ver siu nea lui Ioan începea la fel: „la
început“ (en arché). Iar dacă, imediat, Facerea sugera
rostirea Cuvintelor divine, iată că şi Ieronim va tra -
duce pe lógos prin verbum (cuvânt), pentru a sus ţine,
dincolo de legitim şi de text, dragul său paralelism,
aban donat – se pare – de textul ioanic. 

Că în felul acesta sensul autentic a devenit obscur
n-a mai contat! Şi, în general, ce contează cerinţa fi -
delităţii de inter pretare în faţa cerinţelor majore fie ale
Bisericii, fie, mai târziu, ale Istoriei, fie ale Na ţiu nii,
ori ale Statului etc.!

Ei bine, în pofida tuturor acestor mărimi, noi spu -
nem că sensurile originare contează, aşa cum are im -
portanţă şi felul în care ele s-au schimbat, şi felul în
care ele au fost vremuite de intemperiile confuziilor
omeneşti. Nu doar „Cuvântul“ ne interesează, ci şi, mai
ales, cuvintele, bietele cuvinte hărţuite, tocite, păcălite,
ba chiar falsificate, ale căror geografie şi istorie ne
de termină, în bună măsură, vieţile! 

„La început a fost Cuvântul“! A venit apoi eroa -
rea – voită în cazul de faţă, după părerea noastră. Au
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mai fost, în alte diferite cazuri şi împrejurări, în alte
diferite contexte şi evenimente, şi alte cuvinte, urmate
de alte erori, alte neînţelegeri, alte, multe, falsificări… 

Iar la urmă de tot, când aproape că nu mai era
nimic de făcut, decât, poate, de început a spune câte
ceva din povestea acestor nesfârşite trădări, s-a năs -
cut… Cuvintelnicul!



2. Numele

„’Tis but thy name that is my enemy / Thou art
thyself, though not a Montague“ – iată celebrele
cuvinte prin care Julieta declară război identităţii
so ciale a iubitului său. Pare logic: ea este o Capulet,
el – un Montague, iar familiile lor se duşmănesc.
Dacă familiile lor ar fi altele, ar avea alte nume,
iubirea lor ar fi licită. În consecinţă, fata exclamă:

…Ce-nseamnă Montague? Nici braţ,
Nici mână, nici picior, nici chip, nici altă
Bucată dintr-un om. Alt nume ia-ţi!
Ce-i numele?…

Mai departe însă spusele ei capătă un aer bizar:
căci dintr-odată Julieta începe să se refere nu la nu -
mele de familie, ci la numele de botez – la „Romeo“,
care-i este, şi acesta, duşman. Mai întâi vine com -
paraţia cu roza, care, orice nume ar avea, ar mirosi la
fel de dulce. Dar oare „that which we call a rose“ are
şi un nume de familie? Nu, cel puţin înainte de Linné,
care, primul, a denumit roza sălbatică, sau măce -
şul, sau răsura, prin gen şi specie: rosa rugosa (adică
„roza ridată“).
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