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Capitolul I

Istorie, ideologie, mitologie

Prima intrare în Europa

S-a petrecut în secolul al XIX-lea ceea ce astãzi, în cu totul
alte condiþii, poate mai dificile, încercãm sã repetãm: intra-
rea societãþii româneºti în Europa. Timp de mai bine de un
secol, procesul de occidentalizare, afirmat iniþial în sânul unei
elite, a progresat treptat, încetinit totuºi, într-o anumitã mã-
surã, de inerþii materiale ºi mentale. Cel puþin câteva dece-
nii ar mai fi fost necesare pentru ca valorile ºi instituþiile
occidentale sã prindã cu adevãrat rãdãcini puternice în so-
lul românesc. Aceste decenii istoria nu a vrut sã le acorde
României. Ofensivei autohtoniste de dreapta i-a urmat so-
luþia de extremã stângã, mult mai durabilã ºi transformatoare.
Comunismul a scos pur ºi simplu România de pe calea nor-
malã a evoluþiei, rãsturnând complet toate structurile ºi valo-
rile. Însã construcþia pe care a încercat-o, a unui nou tip de
civilizaþie, a eºuat, ceea ce impune, la capãtul unei jumãtãþi
de secol de ieºire din istorie, reeditarea demersului de acum
un veac ºi jumãtate. Batem din nou la porþile Europei ºi încer-
cãm cea de-a doua noastrã intrare în lumea occidentalã.

Reperele cronologice sunt o chestiune delicatã; se poate
totuºi considera cã procesul primei intrãri în Europa începe
sã prindã consistenþã în jurul anului 1830, în vremea tratatului
de la Adrianopol ºi a Regulamentului Organic. Alfabetul de
tranziþie ilustreazã perfect mersul însuºi al societãþii româ-
neºti. Scrierea chirilicã lasã locul, în intervalul 1830–1860,
unei scrieri amestecate, combinaþie de caractere chirilice ºi
litere latine, cu tendinþa generalizãrii celor din urmã. În 1860,



alfabetul latin este legiferat. Spre 1830, tinerii aristocraþi
adoptaserã deja îmbrãcãmintea europeanã. Iconografia ne
oferã imagini amuzante: în saloanele epocii, bãrbaþii trecuþi
de prima tinereþe, consecvenþi modei orientale, stau alãturi
de tineri, precum ºi de femei de toate vârstele, înveºmân-
taþi ºi înveºmântate „europeneºte“. ªtefan Cazimir a schiþat
un interesant tabel al gradului de receptivitate faþã de formele
occidentale: boierii apar mai receptivi decât categoriile de
mijloc sau de jos, tinerii mai receptivi decât vârstnicii, fe-
meile mai receptive decât bãrbaþii. O boieroaicã tânãrã –
admiratoare a modei franceze ºi cititoare de romane fran-
þuzeºti – simþea cu siguranþã mai bine pulsul vremii decât
un târgoveþ bãtrân! Scrierea ºi moda se constituie în simpto-
me ale unui proces pe cale de a cuprinde, cu intensitãþi varia-
bile, toate compartimentele societãþii româneºti.1

Trebuie înlãturatã aici o idee, puternic înrãdãcinatã, prin
repetarea ei timp de aproape cinci decenii. Nu clasele de jos
ºi nu o burghezie practic inexistentã au fost, în prima jumã-
tate a secolului al XIX-lea, purtãtoarele ideii de progres. Opo-
ziþia între „vechi“ ºi „nou“ nu a separat clase sociale antagoniste,
ci a împãrþit însãºi elita româneascã a vremii. Purtãtorii noilor
veºminte ºi ai noilor idei au fost în majoritatea lor tineri bo-
ieri. Ei s-au aflat de altfel ºi în fruntea revoluþiei de la 1848,
numitã de istoriografia comunistã „revoluþie burghezo-demo-
craticã“; democraticã, fireºte, dar „burghezã“, ne întrebãm
cu ce burghezi? Oricum, ceea ce am numi mai curând o clasã
de mijloc, puþin consistentã ºi ea, decât o burghezie în sen-
sul strict al termenului, era departe de a fi fost foarte recepti-
vã la ceea ce se întâmpla în apusul continentului. Cronica
lui Dionisie Eclesiarhul, încheiatã pe la 1815, ne pare foarte
caracteristicã pentru cultura ºi atitudinea „micului orãºean“
în preajma demarãrii procesului de modernizare. Dionisie
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1 ªtefan Cazimir, Alfabetul de tranziþie, Editura Cartea Româneascã,
Bucureºti, 1986.



transformã Revoluþia francezã într-un roman fantastic, nu
îi înþelege ºi nu îi acceptã principiile, iar între francezi ºi
ruºi ia fãrã ezitãri partea celor din urmã, vãzuþi ca apãrãtori
ai ortodoxiei…2 Consideraþiile lui de politicã europeanã pre-
figureazã judecãþile unor „jupân Dumitrache“ sau „conu
Leonida“, imaginarii, dar atât de realii eroi ai lui Caragiale
de peste o jumãtate de veac. Cu siguranþã cã nu din acest
mediu a pornit europenizarea societãþii româneºti.

Ideologia comunistã avea nevoie de o revoluþie burghezã
(moment obligatoriu al traiectoriei istorice marxiste) ºi de o
clasã burghezã care sã o punã în aplicare. În faza anterioarã,
interpretarea dominantã în cultura româneascã fusese aceea
a preluãrii ideologiilor ºi instituþiilor moderne din Occident,
tezã pe care E. Lovinescu ºi-a construit cunoscuta sa teorie
a civilizaþiei române moderne. O notã aparte a adus ªtefan
Zeletin, susþinând dezvoltarea efectivã a unei economii capi-
taliste româneºti, ca punct de plecare al restructurãrilor so-
cio-politice.3 Dar ºi Zeletin punea accentul pe imboldul dat
de capitalul occidental ºi de burghezia anglo-francezã (aºa-
dar, tot „factorul exterior“), iar categoria „burghezã“ auto-
htonã pe care o invoca era alcãtuitã în fapt din boieri, brusc
interesaþi dupã 1829 de comerþul cu grâne. Pânã la urmã,
într-o interpretare sau alta, este clar cã totul a pornit de sus,
de la clasa boiereascã, ºi nu din zona fragilei ºi dezorienta-
tei „clase de mijloc“. Dupã cum, chiar acceptând o implica-
re – limitatã – a societãþii româneºti în economia de schimb
capitalistã, rãmâne faptul cã elementele civilizaþiei moderne,
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2 Pentru ideologia, nu tocmai burghezã, a incipientei clase mijlocii
româneºti, vezi Lucian Boia, „Réception et déformation: la Révolution
française dans la chronique de Dionisie l’Ecclésiarque“, în La Révolution
française et les Roumains (études à l’occasion du bicentenaire publiées
par Al. Zub), Iaºi, 1989, pp. 279–284.

3 E. Lovinescu, Istoria civilizaþiei române moderne, vol. I–III, Editura
Ancora, Bucureºti, 1924–1925; ªtefan Zeletin, Burghezia românã. Originea
ºi rolul ei istoric, Cultura Naþionalã, Bucureºti, 1925.



de la formele literare pânã la Constituþie, de la Universitate
pânã la sistemul financiar sau la cãile ferate, ºi aºa mai de-
parte, au fost toate produse de import. Ele nu puteau fi „im-
portate“ decât de acei membri ai elitei deprinºi cu civilizaþia
occidentalã. Ceea ce nu înseamnã cã societatea româneascã,
în ansamblul ei, nu a avut de jucat un rol, aculturarea pre-
supunând egala participare a doi actori: cel care oferã modelul
ºi cel care-l preia ºi îl adapteazã. Nu oricine poate imita orice.
Imitarea însãºi presupune un anume grad de compatibilitate
cu modelul ales. Dar faptul în sine cã românii au imitat nu
poate suferi discuþie.

Naþionalism ºi modernizare

Trei mari probleme rezumã traiectoria societãþii româneºti
în secolul al XIX-lea. Ele au înrâurit într-o mãsurã decisivã
ºi raporturile românilor cu propriul lor trecut.

Prima este ideea naþionalã. Discuþiile din ultimele dece-
nii în jurul conceptului de naþiune au fost afectate, într-o ma-
nierã adesea contradictorie, pe de o parte de faimoasa definiþie
a lui Stalin (prelungitã pânã astãzi în versiune „anonimã“),
iar pe de altã parte de exacerbarea naþionalistã a erei Ceau-
ºescu. S-a reuºit pânã la urmã încurcarea completã a concep-
tului. Caracterizarea stalinistã avansa ca argument obligatoriu
unificarea economicã a teritoriului, ceea ce conferea o dimen-
siune abuziv materialã unui proiect eminamente ideal; ten-
dinþa naþionalistã, sacrificând mai mult misticii naþionale decât
economiei, împingea departe în trecut premisele naþiunii ro-
mâne, dacã nu chiar naþiunea românã în deplinãtatea ei. Dacã
ar fi sã reþinem extremele celor douã interpretãri, suntem fie
o naþiune formatã în epoca modernã din raþiuni predominant
materiale, fie o naþiune nãscutã odatã cu istoria!

De fapt, ceea ce se numeºte îndeobºte conºtiinþã naþiona-
lã, ca însemnând altceva decât simpla conºtiinþã a identitãþii
etnice, este ideea statului naþional, a statului-naþiune, este
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voinþa unei comunitãþi, omogenã sau nu din punct de vedere
etnic, de a alcãtui un organism politic; aceasta nu decurge din
„piaþa economicã unitarã“ (românii din Transilvania aparþineau
în 1900 „pieþei ungare“, nu româneºti!), dar nici din vreo ilu-
zorie predestinare marcând irevocabil cu amprenta ei o isto-
rie multimilenarã. Ideea statului-naþiune are o vechime nu
mai mare de douã secole ºi nu este scris nicãieri cã se va per-
petua în veºnicie. Ea îºi are originea, pe de o parte, în filozo-
fia „contractului social“, aºa cum a fost definitã de Jean-Jacques
Rousseau, ºi, pe de altã parte, în perceperea comunitãþilor et-
nice ca organisme vii, fiecare cu propria-i spiritualitate ºi
propriul sãu destin, distincte de ale celorlalte (potrivit inter-
pretãrii lui Johann Gottfried Herder, din Ideen zur Philosophie
der Geschichte der Menschheit, 1784–1791). Suveranitatea
popularã ºi mistica „sângelui comun“ sunt, aºadar, cele dupã
principii, contradictorii, dar ºi complementare, ale faptului
naþional. Revoluþia francezã ºi rãscolirea sistemului euro-
pean, în urma rãzboaielor napoleoniene ºi a revoluþiilor ul-
terioare, au grãbit cristalizarea conceptului, conducând la
decuparea realã sau idealã a continentului într-o constelaþie
de naþiuni-state.

Pânã în aceastã fazã istoricã, alcãtuirea ºi evoluþia orga-
nismelor statale nu avuseserã nimic de a face nici cu frontie-
rele etnice ºi lingvistice, nici cu exprimarea voinþei populare.
Franþa, devenitã în ochii multora model de stat naþional, a
început prin a fi un conglomerat de teritorii ºi culturi dispa-
rate; în sud se vorbea provensala, mai apropiatã de catalanã
decât de francezã, bretonii erau celþi, iar alsacienii germani.
În momentul când, prin Revoluþie, francezii devin o naþiu-
ne, aceasta va fi definitã nu în sensul unui organism etnic,
ci ca rezultând din libera opþiune a cetãþenilor sãi. În opozi-
þie cu aceastã înþelegere „contractualã“ a naþiunii, modelul
german avea sã insiste asupra etnicitãþii ºi istoriei, sângelui
ºi culturii. Este lesne de înþeles de ce alsacienii au fost pri-
viþi multã vreme, cu egalã îndreptãþire, ca fiind francezi sau
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germani. Erau francezi potrivit definiþiei franceze a naþiu-
nii ºi germani potrivit definiþiei germane. Acest dezacord
teoretic a generat interminabile conflicte care au afectat nu
numai cele douã state, ci ºi continentul european în ansam-
blul sãu.

În ceea ce priveºte naþiunea românã (ºi, în genere, naþiu-
nile din spaþiul central-european), modelul invocat cores-
punde formulei germane. Românii se definesc prin originea
comunã (romanã, dacã sau dacoromanã), prin limba unitarã,
prin istoria împãrtãºitã, prin spiritualitatea specificã. Se
înþelege astfel de ce (întocmai ca germanii ºi maghiarii) ei
nu pot accepta disocierea celor de acelaºi neam în naþiuni dis-
tincte (cum se întâmplã astãzi cu basarabenii din Republica
Moldova), dupã cum cu greu îi pot considera ca români ade-
vãraþi pe cei de altã origine ºi altã limbã (cazul maghiarilor
din Transilvania care, la rândul lor, împãrtãºind aceeaºi con-
cepþie a naþiunii, sunt prea puþin dispuºi sã se integreze în
masa româneascã).

Decuparea prezentului potrivit liniilor de fracturã dintre
naþiuni s-a manifestat în egalã mãsurã prin proiectarea în tre-
cut a acestei decupãri reale sau ideale. Miturile fondatoare
au fost reelaborate, în aºa fel încât configuraþia originarã sã
fie cât mai apropiatã, dacã nu chiar identicã, cu organismul
naþional actual. Fenomenul este general european. În cazul
românilor, simbolul acoperitor al întregului spaþiu românesc
a devenit Dacia, într-un moment când numele de România
încã nu exista. De altfel, sã remarcãm absenþa – pânã în plin
secol al XIX-lea – a unui termen generic modern care sã
defineascã ansamblul teritoriilor româneºti. Numele de astãzi
al þãrii a fost formulat mai întâi de un istoric sas, Martin
Felmer, în secolul al XVIII-lea, apoi, în 1816 (în Istoria Ro-
mâniei ºi Geografia României), de istoricul grec – stabilit
în Þara Româneascã – Dimitrie Philippide. Spre mijlocul
veacului, termenul Dacia apare frecvent pentru a defini ceea
ce astãzi se numeºte România: întregul teritoriu locuit de
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români. Publicaþii precum Dacia literarã, Magazin istoric
pentru Dacia, Dacia viitoare reprezentau, prin însuºi titlul
lor, un întreg program politico-naþional. Ceva mai târziu, când
termenul România s-a încetãþenit, desemnând însã mica Ro-
mânie, rezultatã din unirea Þãrii Româneºti cu Moldova în
1859, funcþionalitatea Daciei a rãmas intactã, ea acoperind
întreg spaþiul naþional românesc, România Mare de mai târ-
ziu. Titlul marii sinteze a lui A. D. Xenopol, Istoria românilor
din Dacia Traianã (1888–1893), simbolizeazã relaþia direc-
tã dintre Dacia anticã ºi naþiunea româneascã modernã.

A doua mare sfidare a secolului al XIX-lea a fost proble-
ma modernizãrii, în fapt a occidentalizãrii societãþii româ-
neºti. Renunþarea la orientalismul ºi tradiþionalismul scrisului
ºi vestimentaþiei însemnau, fãrã îndoialã, o apropiere de mo-
delul occidental, dar greul rãmânea de fãcut. Întrebarea era
cum puteau fi puse în miºcare un sistem patriarhal ºi autoritar,
o societate covârºitor ruralã, dominatã de marea proprietate
ºi aproape lipsitã de fermenþii moderni ai capitalismului ºi
democraþiei. Într-un interval scurt, ºi cu deosebire în dece-
niul 1860–1870, tânãrul stat român a adoptat aproape tot ce
se putea prelua din sistemul instituþional ºi legislativ euro-
pean: constituþie, parlament, guvern responsabil, coduri de
legi, universitate, academie… „Forme fãrã fond“, avea sã spu-
nã Titu Maiorescu, având dreptate în sensul cã transformarea
în profunzime a societãþii româneºti ºi a mentalitãþilor re-
prezenta o întreprindere de mult mai mare anvergurã decât
simpla încetãþenire, prin entuziasmul unei elite, a instituþi-
ilor occidentale. Marea problemã a societãþii româneºti a
devenit, pentru aproape un secol, pânã la dereglarea prici-
nuitã de deriva comunistã, punerea de acord a fondului cu
forma. Pariu pe jumãtate câºtigat, pe jumãtate pierdut…

Principala contradicþie a proiectului de modernizare se gãsea
în însãºi structura societãþii româneºti. Societatea modernã
este opera oraºelor ºi a burgheziei. În mediul românesc,
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dimpotrivã, dialectica raporturilor sociale îi reunea ºi îi
opunea în principal pe marii proprietari de pãmânt ºi pe
þãrani. Chiar spre 1900, dupã o perioadã de relativã dez-
voltare a sectorului urban, nu mai puþin de 81,2% din
populaþia României locuia încã la sate. Masiva predominare
ruralã a marcat puternic atât o largã gamã de proiecte so-
cial-politice, cât ºi diversele interpretãri ale trecutului naþio-
nal, ale spiritualitãþii româneºti, ale destinului românesc.
„Modelul românesc“, trecut, prezent ºi chiar viitor, s-a înti-
pãrit ºi a rãmas în mintea multora ca un model predominant
rural. Dintr-o asemenea perspectivã, oraºul apãrea ca o
excrescenþã strãinã pe trunchiul românesc sãnãtos, cu atât
mai mult cu cât mediul citadin era cu adevãrat în mare
mãsurã strãin sau cel puþin cosmopolit.

Discrepanþelor inerente dintre sat ºi oraº li s-au adãugat,
aºadar, în cazul românesc, ºi semnificative deosebiri de ordin
etnic, religios ºi cultural. În 1899, Iaºi, capitala Moldovei, avea
76 277 de locuitori, dintre care doar 26 747 de români; 48 530,
deci simþitor peste jumãtate, erau evrei. Chiar Bucureºtii
apãreau ca un oraº cosmopolit: spre sfârºitul secolului al
XIX-lea, la o populaþie de aproximativ 250 000 de oameni,
32 000 erau catolici ºi protestanþi ºi 31 000 mozaici.4 Rezultã
cã aproximativ un sfert din populaþia capitalei avea o ori-
gine „neromâneascã“. Nu mai vorbim de oraºele din Transil-
vania, unde românii erau minoritari faþã de maghiari ºi germani.
Opoziþia dintre sat ºi oraº, dintre puritatea etnicã ºi culturalã
a þãranului, ca ºi a boierului „neaoº“, ºi cosmopolitismul bur-
gheziei române este frecvent invocatã timp de mai bine de
un secol. Idealizarea satului ºi a unui trecut patriarhal re-
prezintã o temã de predilecþie a literaturii române. Refuzul mo-
dernitãþii – în singura sa versiune realã, cea burghezã ºi
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citadinã – cãpãtase o asemenea amploare, încât E. Lovinescu
s-a simþit obligat sã ducã o adevãratã campanie, în perioa-
da interbelicã, pentru reabilitarea, în literaturã, a mediului
orãºenesc. ªtefan Zeletin aprecia cultura româneascã drept
reacþionarã, „rãzvrãtire a elementelor medievale ale sufle-
tului nostru împotriva orânduirii burgheze, impusã de invazia
capitalismului strãin în viaþa noastrã patriarhalã“. ªi istoricii
s-au apropiat cu mult mai mare interes de problematica ruralã
ºi îndeosebi de raporturile de proprietate agrare, decât de
evoluþia mediului orãºenesc ºi a burgheziei române. Toate
acestea dovedesc o sensibilitate tradiþionalistã ºi antibur-
ghezã; a fost o frânã mentalã care nu a blocat, dar a înce-
tinit modernizarea societãþii româneºti.5

Cert este cã în prima fazã a procesului de modernizare, spre
mijlocul secolului al XIX-lea, raporturile de proprietate din
agriculturã apãreau ca problema numãrul unu a þãrii. Între-
barea era dacã va învinge marea proprietate, prin eliberarea
þãrãnimii de sarcinile feudale, dar fãrã o împroprietãrire con-
sistentã, sau dimpotrivã, societatea româneascã se va îndrep-
ta spre un regim de micã proprietate agrarã. Legea ruralã din
1864 a încercat o soluþie de compromis, în sensul coexis-
tenþei, în urma unei împroprietãriri parþiale, a marii ºi micii
proprietãþi. Frãmântãrile þãrãneºti, culminând cu marea
rãscoalã din 1907, au dovedit precaritatea echilibrului.
Noua reformã agrarã din 1921 avea sã desfiinþeze sistemul
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5 „Refuzul capitalismului“, ca fenomen cultural românesc, este anali-
zat de ªtefan Zeletin în capitolul „Valoarea ºi sensul culturii române
reacþionare“, op. cit., pp. 244–255. Consideraþii asemãnãtoare la Ioan
Petru Culianu, care pune în cauzã mentalitatea anticapitalistã a ortodoxiei,
în contrast cu spiritul capitalist al eticii protestante (teza lui Max Weber):
vezi eseul „Mircea Eliade necunoscutul“, în volumul Mircea Eliade,
Editura Nemira, Bucureºti, 1995. Capitolul „Duºmanii capitalismului“
(pp. 169–174) se încheie cu constatarea cã „în România, la începutul
secolului al XX-lea, nu existau prieteni ai capitalismului, în afara capi-
taliºtilor înºiºi“.



latifundiilor, transferând micii proprietãþi þãrãneºti cea mai
mare parte a pãmântului.

Istoricii români s-au angajat în lupta pentru proprietate
cu mijloacele lor specifice. Trecutul a fost chemat sã depu-
nã mãrturie pentru prezent ºi pentru viitor. Douã tendinþe
s-au conturat. Prima, cu punctul de plecare în eseul lui Ni-
colae Bãlcescu, Despre starea socialã a muncitorilor plugari
din principatele române în deosebite timpuri (1846), punea
în evidenþã caracterul primordial al proprietãþii þãrãneºti, uzur-
patã de-a lungul Evului Mediu de marea proprietate boie-
reascã. Cealaltã, dimpotrivã, afirma anterioritatea ºi perenitatea
proprietãþii mari.

Indiscutabil, dezbaterea era esenþialã pentru societatea româ-
neascã, dar insistenþa asupra ei tindea sã lase pe un plan secun-
dar forþele active ale modernizãrii. Nici marea, nici mica
proprietate ruralã nu figurau în primele rânduri ale acestora.
Problema era scoaterea României din condiþia de þarã pre-
dominant ruralã ºi ieºirea românului din mentalitatea patri-
arhalã. Din acest punct de vedere, comunismul a reprezentat,
fãrã îndoialã, o tentativã specificã de modernizare. Bruta-
litatea soluþiilor sale a forþat, într-adevãr, detaºarea de tre-
cutul rural, însã cu preþul dezechilibrãrii tuturor structurilor
ºi cu rezultatul încropirii unei false societãþi moderne, cu
totul în afara a ceea ce înseamnã modernitate la sfârºitul seco-
lului al XX-lea.

A treia mare problemã priveºte modelele, raportul româ-
nilor cu ceilalþi. Ideile noi ºi instituþiile noi sunt toate pro-
duse ale laboratorului occidental. Inclusiv ideea naþionalã,
statul-naþiune avându-ºi obârºia tot în evoluþiile ideologice
ale Occidentului. Pânã în secolul al XIX-lea, românii s-au
aflat integraþi în spaþiul cultural oriental. Legãturile punctu-
ale ale unor cãrturari (precum stolnicul Cantacuzino, care
a studiat la Padova, sau cronicarii moldoveni, în Polonia),
puse adesea în evidenþã, nu au avut cum sã schimbe condiþia
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