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Precizare

Textele din Maimuţa carpatină au apărut, în pe ri -
oada 2006–2013, în revista Esquire, căreia nu încetez să-i
laud varietatea subiectelor, sprinteneala şi umorul. Cu
un căpitan iscusit în persoana lui Radu Coman, Esquire
este şi azi ceea ce a fost încă de la primul număr: un te -
ritoriu al cordialităţii, al eleganţei, al ineditului, al
bunei dispoziţii. Cât despre motivul pentru care m-am
decis să fac o selecţie din materialele publicate în această
revistă, el este risipirea lor în timp. Am vanitatea de-a
crede că textelor care urmează, treizeci la număr, le stă
bine împreună, între coperţile unei cărţi. Şi că pot să
ofere imaginea unei Românii pe care, chiar dacă o
bombăni la tot pasul, o iubeşti fiindcă e locul care te
îngăduie pe lume.

R.P.
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Omul de plastilină

Bufonii nu mai fac de mult doar tumbe. Iar tumbele
nu mai sunt făcute de mult doar de bufoni. Spectacolul
zilei şi al lumii cere altă regie. Altă viziune. Pe scena
unde decorul se schimbă ca femeia capricioasă din
romanţuri, o vorbă cu valoare de alibi guvernează tute -
lar: Numai boul e consecvent. Ergo, dacă vrei să nu fii
plasat în cireada rumegătoarelor fără şanse, trebuie
să-ţi fructifici putinţa de-a spune una azi şi alta mâine.
Şi de-a te purta în consecinţă. Ce înseamnă asta? În nici
un caz un conflict intern. În nici un caz o sfâşiere lăun -
trică, o criză sau un impas. Lucrurile sunt mult mai
simple. În România de azi, constanţa bovină încetează
să fie o calitate şi devine săculeţul cu lest a cărui bascu -
lare peste bord îi asigură zburătorului ascensiunea spre
ţintă. Fără vizita incomodă a regretului sau a remuş -
cării. Fără priviri în urmă. Doar cu sentimentul că tră -
darea de luni o pregăteşte, dacă nu cumva o şi anunţă,
pe cea de vineri. 

O butadă ghiduşă făcea înconjurul ţării cu aproape
douăzeci de ani în urmă. Sub coaja ei se ascundea de -
finiţia deviaţionistului, văzut drept „acea persoană care
continuă să meargă înainte, ori de câte ori partidul lui
o ia la stânga sau la dreapta“. Traseismul încă nu apă -
ruse, pentru bunul motiv că nu exista traseul. Na veta
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descotorosită de principii, credinţe, valori şi idei mai
avea de aşteptat. În 1992 eram săraci în televiziuni, în
partide şi, în general, în variante. Altfel spus, prac ticai
consecvenţa fiindcă nu prea aveai unde să te duci.
Când se producea, schimbarea de macaz nu rezulta
din valorificarea unei conjuncturi, ci – de cele mai
multe ori – dintr-o incompatibilitate admisă şi imediat
după aceea dizolvată. Oportunismul nu devenise sport
de mase, păstrându-se în limitele unui mărunt balet
personal, ale unui dicteu de comportament pe care-l
urmau dezamăgiţii şi nerăbdătorii.

Dacă atunci era aşa, acum e altfel. Nimeni nu poate
schimba viteza schimbărilor. Astăzi, în jungla atâtor
trasee, traseismul dobândeşte pentru mulţi naturaleţea
respiraţiei. A te muta dintr-o tabără în alta, a te răz -
gândi oportun, a învârti comutatorul convingerilor –
toate acestea sunt opţiuni care nici măcar nu mai irită
asistenţa. Mai degrabă îi confirmă pesimismul, îndeo -
sebi când e vorba despre palierul consacrat al traseiş -
tilor: politica. Dar, până la popasul în zona aceasta unde
inhalezi hidrogen sulfurat şi expiri venin, trebuie lă -
murită o confuzie care se face uşor şi frecvent. Nu fiecare
cotitură în propriul destin e o dovadă de traseism. După
decenii de încorsetări şi garduri cu sârmă ghimpată,
oamenii se mişcă liber şi aleg. Cu mintea, cu sufletul,
cu inspiraţia sau intuiţia. Aşa e firesc. Nu poţi obliga un
profesor să se pensioneze din liceul unde şi-a început
stagiul, după cum nu-i poţi impune unui jurist să refuze
tentaţiile altor meserii în care are sau poate obţine com -
petenţe. Un episod TV de prin 1998-1999 subliniază
acest lucru înţeles de toţi, cu excepţia rău intenţiona -
ţilor. În vremea mandatului la Externe, Andrei Pleşu
participă la o emisiune găzduită de Cristian Tudor Po -
pescu şi Dumitru Tinu. Luându-şi căutătura iacobină

8

maimuţa  carpat ină



pe care i-o ştie telepoporul, CTP îl descoase cu hotărâre
pe musafir. „Domnu’ Pleşu, cum se împacă, dom’le,
condiţia dumneavoastră de filozof al artei cu postura
de ministru? Nu-i prea ambiţios şpagatul?“ Andrei Pleşu
îşi priveşte interlocutorul peste ramele ochelarilor, cu
acel licăr din pupile care anunţă că, ascunsă în faldurile
catifelei, pândeşte o încărcătură de dinamită. Iar răs -
punsul vine ca un mat din partea lui Bobby Fischer:
„Domnule Popescu, asta e vocaţia diagonală a românului.
Uitaţi, eu cunosc ingineri care au ajuns şefi de gazete.“ Spre
cinstea lui, CTP îşi potoleşte vena de la tâmplă şi râde.

Confuzia despre care scriam mai sus face loc alteia
când vine vorba de sport, mai ales de fotbal. Aici e de -
scris drept traseism un fenomen care are deja câteva
decenii de viaţă: mercenariatul. Dar poate că şi acest
din urmă termen e prea aspru. Atunci, de ce e între bu -
inţat cu atâta osârdie? Fiindcă îşi trage seva din adap -
tarea unui dicton latin: ubi banii, ibi patria. Ştiind că are
o carieră mai scurtă decât un arhitect sau un medic,
fotbalistul pune pe primul loc criteriul lucrativ. E-ade -
vărat, motivaţia sună de multe ori pueril: „Trebuie să
mă gândesc la viitor, am o familie de întreţinut.“ (Se
de duce de aici că profesorul, pompierul sau strungarul
n-au familii, iar pentru ei asigurarea viitorului nu e o
miză.) Oricum, cine lasă o echipă pentru alta nu intră
în logica traseistului. Asta, desigur, dacă o face decent,
fără ipocrizie, declaraţii ilare şi false fidelităţi. Pro ble -
mele apar când gura o ia înaintea creierului, iar rosti -
rile emitentului trădează două tipuri de lacune: fie de
IQ, fie de caracter. Însă nici atunci nu se pune pro -
blema traseismului, ci mai degrabă a unei forme naive
de pliere pe context. Presa şi arhivele televiziunilor
păstrează şi azi cuvintele unui fotbalist român care a
izbutit, în funcţie de echipele pe la care s-a perindat,
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să producă, într-o veselă consecuţie, următoarele de -
claraţii: 1. „Universitatea Craiova e echipa mea de
suflet, n-aş pleca de-aici pentru nimic în lume.“ 2. „Încă
de mic copil mi-am dorit să joc la Dinamo şi am ştiut
că la un moment dat o să ajung aici.“ 3. „Am venit la
Timişoara cu inima deschisă, ţin cu Poli de când eram
mic.“ 4. „Steaua e visul oricărui fotbalist, iar astăzi sunt
fericit că mi s-a împlinit acest vis.“ 

Lucrurile se complică odată cu mutarea de pe sta -
dion în studioul unui post de televiziune sau în redac -
ţia unui ziar. Aici intră deja în joc curenţii ideologici
şi agendele, mai cu seamă când protagoniştii sunt oa -
meni citiţi, ascultaţi şi urmăriţi. (Recunoaşteţi, desigur,
portretul formatorului de opinie.) Unii asumă din ca -
pul locului postura instanţei oraculare, folosindu-şi
charisma şi talentul pentru a influenţa percepţia pu -
blică asupra evenimentelor. Asemănarea dintre sport
şi media se opreşte la nivelul unui simplu proces de
închiriere. Sportivii îşi închiriază muşchii, actorii me -
dia tici zestrea intelectuală (ceea ce nu e rău), notorie -
tatea (ceea ce e inevitabil) şi conştiinţa (ceea ce poate fi
gravissim). Câtă vreme ceea ce scriu şi spun aceştia din
urmă e călăuzit de convingeri, ştim cum stăm. Când însă
un formator de opinie intră în solda unui partid, rostul
şi menirea i se avariază. Închirierea se preschimbă în
trafic. Iar o carieră croită din piruete miroase suspect.
Într-o lume normală, asta ar trebui să producă înăun -
trul celui în cauză măcinări, cutremure şi câteva între -
bări: Mă simt confortabil în rolul de portavoce bine
plătită? Mai pot să mă uit în oglindă cât timp ceea ce
transmit spre exterior nu rimează cu ceea ce simt în
forul meu lăuntric? Merită să divorţez de autenticul
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op ţiunilor mele? Acoperă sporul pecuniar deficitul de
credibilitate în care risc să mă înfund? 

Până la urmă însă, virajele profesionale pe care zia -
ristul sau realizatorul de emisiuni le face de la un ziar
la altul sau de la un post TV la altul pot avea şi expli -
caţii economice. Actantul este aici un turist de nevoie –
sau cel puţin aşa pretinde. E criză, opţiunile se împu -
ţinează, „ţară mică, mese puţine“ etc. Când branduri
media dispar ca şi cum n-ar fi existat, când ţi-e foame,
când ai rate la apartament şi nu ştii cum o să arate ziua
de mâine, idealurile şi valorile rămân uneori în stand-by.
Dar ceea ce încă poate fi tratat cu o anume indulgenţă
în media devine impardonabil în politică, unde năpâr -
lirea conjuncturală e de mult modus operandi. În două -
zeci de ani, politica, zona în care se mişcă oamenii care
imprimă direcţia şi decid viitorul unei ţări, s-a transfor -
mat în areal predilect pentru traseişti. Drumeţiile de
la un partid la altul surpă încrederea în aleşi, colorând
spectacolul naţional în curcubeul nesimţirii. Şi se
ridică pe formula amintită la început, care a făcut deja
ocolul României în optzeci (de mii) de vile: Numai boul
e consecvent. Or, fiindcă tot se glosează dimineaţa, la
prânz şi seara despre adaptabilitatea românului, să accep -
tăm totuşi că turismul/traseismul politic e un sport acce -
sibil doar celor dotaţi cu o flexibilitate peste medie. În
mod evident, nu oricine dă rezultate pe maidanele
politicii de partid. Ca să răzbeşti şi să te impui, ca să fii
validat de breaslă (mai bine zis, de tagmă), ai nevoie de
două trăsături esenţiale.

Prima dintre ele este putinţa de-a te declara dez amă git
de partidul pe care-l părăseşti cu acelaşi aplomb cu care
îţi anunţaseşi înrolarea. O pitorească simetrie gu ver -
nează drumul traseistului de la o formaţiune poli tică
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la opusul ei. Euforia angajamentului atinge acelaşi ni -
vel cu dezgustul decuplării. Luna de miere cu noul par -
tid se consumă entuziast, fără să anunţe delimitări sau
divergenţe. Politicianul este un soldat fidel, un măr -
şăluitor cuminte sub flamurile fluturânde ale parti -
dului care l-a primit în rândurile sale. Se conformează
politicii fixate la centru, îi interiorizează reperele şi le
răspândeşte sârguincios în teritoriu. Întreabă rar şi
răspunde des. Nu e dubitativ, ci convins până în mă duva
oaselor de înţelepciunea şi buna-credinţă a decidenţilor.

Evident, fisura se iveşte când partidul scade în son -
daje, când traseistului i se refuză un privilegiu sau – şi
mai grav – când privilegiul respectiv îi este oferit
altcuiva. Dintr-odată, omul nostru se întristează. O dez -
iluzie masivă îi întunecă orizontul. Sistemul de aşteptări
i-a fost înşelat prin manevre nedemne. Personal, nu are
ce să-şi reproşeze. A fost servil cu cine trebuia, a contri -
buit în campanie, i-a atacat pe toţi cei care au criticat
partidul. Însă, dacă aşa răsplăteşte partidul fidelitatea,
nimic nu-l opreşte pe traseist să se orienteze din mers.
După o tatonare abilă a altor cercuri şi o matură chib -
zuinţă, el decolează din partidul A şi aterizează în par -
tidul B, făcând dovada unei depline versatilităţi.

Aşa stând lucrurile, e momentul să iasă la rampă a
doua trăsătură de căpătâi: capacitatea de a-i scălda în
înjurături pe cei pe care-i copleşiseşi cu laude până
săptămâna trecută. Vălul cade de pe ochi şi lucrurile
obţin o claritate diamantină. Colegul de ieri devine
duşmanul de azi. Bronzul fără pată de-acum o lună se
transformă subit în jigodie. Amicul care-l însoţise şi la
şedinţele de partid, şi la chefurile din teritoriu ia
chipul unei fiare fără scrupule, sub a cărei mieroşenie
de faţadă mocnesc primejdii pentru ţărişoară. Finul
afin se preschimbă în sfârâiac ridicol. Confratele întru
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idei înalte eşuează la malul nisipos al ratării. Şi mai e
ceva. Ca să-şi arate aderenţa la noul grup, traseistul cade
în voluptatea excesului de zel. Condiţia de nou-venit
îl sileşte să remonteze decalajul care-l separă de colegi.
Prin urmare, adoptă o retorică şi o stilistică agre sivă,
în care sarcasmul, gluma ieftină şi insulta se com -
pletează armonios. Traseistul reintegrat are grijă să-şi
merite carnetul cu noua siglă. Prea puţin contează că,
înfierându-şi foştii colegi, nu face decât să-şi con teste
propriile convingeri din trecut. De fapt, vizitele pe la
garderoba ideologic-doctrinară nu mai miră pe ni meni.
Valorile şi ideile se modifică în funcţie de interes. Prio -
ritatea nu e convingerea, ci acomodarea rentabilă.

Nu sunt rare cazurile când condiţia fizică a traseis -
tului îl aduce în situaţia de-a trece în interval de patru
ani pe la tot atâtea partide. Dar nici măcar asta nu-i
ridică întrebări. În fond, nu vorbeşte toată lumea
despre dorinţa, ba chiar despre nevoia de schimbare?
Păi atunci, schimbare să fie. Poţi să fii bine mersi anti -
semit anul ăsta şi filosemit anul viitor. Poţi să mături
pe jos cu ideea de proprietate primăvara şi s-o elogiezi
stentorial toamna. Poţi să te solidarizezi cu ungurii
astăzi şi să-i afuriseşti mâine. Poţi să invoci protecţia
socială seara şi s-o desfiinţezi dimineaţa. Traseistul e un
biped de plastilină. Nici o doctrină sau idee nu-l con -
fiscă definitiv; toate îi folosesc drept instrumente de
legitimare vremelnică într-o ierarhie. Liberalul socialist,
democratul conservator şi celelalte struţocămile din
menajeria politică sunt maeştri ai tocmelii, arhitecţi ai
compromisului şi apostoli ai răzgândirii profitabile.
Cine îi vede la lucru râde cu un ochi, plânge cu celălalt
şi clatină resemnat din cap.
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